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„Двѣ жизни" написаны давно: 

Въ редакціи либеральнаго журнала мнѣ ска¬ 
зали: „Второй частью романа воспользовались бы... 
съ удовольствіемъ, но первая—идеализація долж¬ 
ности земскаго начальника—помилуйте!.." Въ ре¬ 
дакціи консервативнаго журнала я услышалъ 
обратное: „Первая часть—недурно, но вторая— 
критическое отношеніе къ военному сословію— 
несвоевременно". Между тѣмъ, я описывалъ среду 
и дѣятельность, хорошо мнѣ знакомыя по лич¬ 
нымъ переживаніямъ и опыту и, заботясь исклю¬ 
чительно о правдѣ, былъ такъ же далекъ отъ 
мысли идеализировать, какъ и отъ желанія кри¬ 
тиковать. 

И еще долженъ сказать: въ настоящее время, 
послѣ илюминацій и фейерверковъ освободитель¬ 
наго движенія, такое культурное гнѣздо, какъ 
Нагорное Галицкаго, является своего рода ана¬ 
хронизмомъ; равнымъ образомъ, полагаю, не¬ 
много уже осталось земскихъ начальниковъ „пер¬ 
ваго призыва", смотрѣвшихъ, лодобно Погорѣ- 
%Цлову, на свою дѣятельность, какъ на служеніе 
^народу не за страхъ, а за совѣсть; наконецъ, 

^ч* не мало измѣнились и нравы привилегирован- : 
^ ной военной молодежи. Такимъ образомъ, къ% 
^ заглавію „Двѣ жизни" слѣдовало бы прибавить: 
„Изъ прошлаго". 
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 


I. 

По тому, какъ человѣкъ просыпается утромъ, можно 
судить объ основной чертѣ его характера. Оптимистъ 
просыпается съ улыбкою, пессимистъ — съ гримасою. 
Первый, открывая глаза, готовъ воскрикнуть: „жизнь 
прекрасна!* второй—„жизнь отвратительна!* Конечно, 
жизнь тутъ не при чемъ. Одинъ обладаетъ хорошимъ 
самочувствіемъ, другой—сквернымъ. Въ этомъ все дѣло. 

Галицкій проснулся въ 6 часовъ. Онъ открылъ глаза, 
заложилъ руки за голову и сладко потянулся. Потомъ, 
приподнявшись на локтѣ, взглянулъ на бронзовые ча¬ 
сики, стоявшіе на ночномъ столѣ. Словно въ отвѣтъ 
на его взглядъ, часики быстро и мягко пробили 6 разъ. 
Галицкій улыбнулся и, легкимъ движеніемъ припод- 
' нявъ крупное тѣло, свѣсилъ съ постели ноги. Онъ 
улыбнулся, думая о томъ, что, въ которомъ бы часу 
ни легъ, какъ бы поздно ни заснулъ, онъ обязательно 
и безъ всякихъ будильниковъ просыпался въ обычный 
часъ; улыбался тому, что чувствовалъ себя свѣжимъ и 
бодрымъ; улыбался хорошему, пригожему дню, ясному 
небу, солнцу и свѣту, свободно вливавшемуся черезъ 
ничѣмъ не завѣшанныя окна его рабочаго кабинета, 
гдѣ съ ранней весны и до.поздней осени онъ спалъ 
отдѣльно отъ жены, не желая ее безпокоить раннимъ 
вставаньемъ. Теперь, сидя на постели, онъ соображалъ, 
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какъ и всегда, прежде чѣмъ начать одѣваться, —что 
ему сегодня предстояло дѣлать. Прежде всего— по¬ 
смотрѣть на работу вчера исправленной молотилки. 
„Молодецъ Ермилъ! сказалъ, что исправитъ и испра- 
вилъ....А Федоръ Карпычъ хотѣлъ уже посылать въ 
городъ за мастеромъ". Потомъ надо будетъ провѣрить 
книги, присланныя въ народную читальню; потомъ по¬ 
бывать въ училищѣ и сговориться насчетъ завтраш¬ 
няго чтенія; зайти на стройку и посидѣть тамъ, да 
посидѣть подольше: даже странно, насколько работа 
идетъ скорѣе и успѣшнѣе, когда сидишь и смотришь... 
Да, не забыть заглянуть въ молочную, убѣдиться— 
исполнено ли приказаніе, чтобы днемъ всѣ окна были 
открыты. Онъ уже два раза замѣтилъ Евгеніи Нико¬ 
лаевнѣ, что воздухъ въ молочной тяжелъ и нельзя 
такъ закупориваться; но она упряма и увѣряетъ, что 
слишкомъ много налетаетъ мухъ. „Ставьте тогда ки¬ 
сейныя рамы. Гдѣ онѣ?" А она даже не знаетъ, гдѣ 
онѣ. Вообще, порядокъ у нея хромаетъ. Придется какъ- 
нибудь выбрать свободный денекъ и произвести по¬ 
дробную ревизію всей фермы... Ну, что еще? Съѣздить 
въ лѣсъ и осмотрѣть участокъ, который будетъ сво¬ 
диться на нужды экономіи. Но это ужъ подъ вечеръ, 
чтобы не отрывать Федора Карпыча отъ дѣла—благо 
участокъ недалеко. Вотъ и все, кажется. Немного, сей¬ 
часъ видно, что рабочая пора на исходѣ. Но какая 
чудная осень, давно такой не было. Конецъ сентября, 
а дни стоятъ совсѣмъ лѣтніе. Славно... А какъ будто 
что-то еще надо было сегодня сдѣлать и что-то не¬ 
совсѣмъ пріятное... Нѣтъ, забылъ... Ну, да все равно, 
потомъ вспомню. 

Вытянувъ ноги, онъ сразу, привычнымъ движеньемъ, 
попалъ въ туфли, прошелъ въ уборную, гдѣ принялъ 



душъ и стадъ одѣваться. Надѣвъ черные суконные 
шаровары и высокіе сапоги, онъ взглянулъ на гра¬ 
дусникъ. „12. Можно теперь же надѣть полотняную 
рубашку". Вложивъ въ кармашекъ широкаго кожанаго 
пояса часы и прицѣпивъ къ его кольцу связку клю¬ 
чей, онъ прошелъ назадъ въ кабинетъ. 

— Входи!-крикнулъ онъ въ отвѣтъ на стукъ въ 
противоположную дверь. 

Въ комнату вошелъ, одѣтый деныцикомъ, камерди¬ 
неръ Федосюкъ, здоровенный малый, почти одного ро¬ 
ста съ Галицкимъ, съ типичною бритою физіономіей 
хохла. Онъ поставилъ на столъ серебряный подносъ 
со стаканомъ чая и двумя яйцами и, отойдя въ сто¬ 
рону, вытянулся, оскаливъ весело зубы. 

— Здорово, Федосюкъ!—сказалъ Галицкій, садясь 
за столъ. Какова погода, а? * 

— Здравія желаю в-му с-ву!—отвѣтилъ, еще шире 
улыбаясь Федосюкъ.—А погодка, одно слово, знатная. 

Онъ,, какъ истый хохолъ, говорилъ на о и г не 
выговаривалъ. Когда Галицкій выходилъ изъ полка, 
Федосюкъ, состоявшій при немъ въ деныцикахъ и ко¬ 
торому тогда кончался срокъ слуяібы, заявилъ, что 
ему дома, на родинѣ, дѣлать нечего, такъ какъ у него 
тамъ нѣтъ ни кола, ни двора и просилъ Галицкаго 
оставить его при себѣ. Галицкій отправилъ его въ 
Нагорное, въ качествѣ помощника управляющаго. 
Потомъ, когда Галицкій, возвратившись изъ-за гра¬ 
ницы, окончательно поселился въ деревнѣ, Федо¬ 
сюкъ вернулся къ прежнимъ обязанностямъ камер¬ 
динера. 

— Тебѣ что?—спросилъ Галицкій, принимаясь эа 
яйца и замѣтивъ, что Федосюкъ продолжаетъ стоять 
въ выжидательной позѣ. 
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— Осмѣлюсь доложить, господинъ ротмистръ при¬ 
казали узнать, въ которомъ часу в-е с-о поѣдутъ въ 
лѣсъ. Если рано, приказали себя будить. 

„А, вотъ оно то непріятное, о чемъ онъ забылъ. 
Господинъ ротмистръ Брянскій, братъ его жены, же¬ 
лаетъ ѣхать съ нимъ въ лѣсъ... надѣясь, вѣроятно, что 
лѣсной воздухъ сдѣлаетъ его краснорѣчивѣе и ему 
удастся убѣдить его, Галицкаго, совершить величай¬ 
шую глупость, даже не глупость, а... и названія-то 
этому не подберешь... Какой-то невмѣняемый младе¬ 
нецъ, право*. 

Кивнувъ Федосюку, чтобы тотъ принялъ тарелку, 
онъ придвинулъ стаканъ и сталъ разсѣянно мѣшать 
въ немъ ложечкой. 

„Но все-таки непріятно... Живетъ вторую недѣлю, 
скучаетъ, видимо, до одури, а Лиду только путаетъ... 
Изнервничалась вконецъ, стала донельзя раздражи¬ 
тельна... Ну, да Богъ съ нимъ! Когда-нибудь уѣдетъ же“. 

— Можешь не будить, — сказалъ онъ.—Если поѣду, 
то подъ вечеръ. 

Онъ допилъ чай, надѣлъ военную фуражку, кото¬ 
рую, по старой привычкѣ, всегда носилъ въ деревнѣ, 
спустился въ садъ, обошелъ кругомъ дома и вышелъ 
на обширный дворъ, окруженный со всѣхъ сторонъ хо¬ 
зяйственными постройками. У задняго крыльца на ска¬ 
мейкѣ сидѣлъ высокій, худой мужикъ, съ блѣднымъ 
испитымъ лицомъ и бѣльмомъ на правомъ глазу. Уви¬ 
давъ Галицкаго, мужикъ всталъ и снялъ шапку. 

— Здравствуй, Шляковъ. Что скажешь?—спросилъ 
Галицкій.—Надѣнь шапку. 

Шляковъ медленнымъ движеніемъ, встряхнувъ воло¬ 
сами, надѣлъ шапку и, слащаво улыбаясь, -произ¬ 
несъ: 
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— Къ в-му с-у, деньжонокъ не одолжите ли? 

— Почему же ты просишь у меня, а не у Федора 
Карпыча? Порядокъ вѣдь знаешь? 

— Федоръ Карпычъ не даетъ. 

— Почему? 

Мужикъ замялся, потомъ глядя въ сторону, про¬ 
мямлилъ: 

— Старый должокъ есть... Федоръ Карпычъ гритъ: 
„Сначала старый отдай, а потомъ и проси, а такъ-то, 
гритъ, на васъ денегъ не напасешься*. 

И, продолжая глядѣть въ сторону, онъ какъ-то 
криво усмѣхнулся. 

— И правильно говоритъ, — сказалъ Галицкій. — 
Для тебя порядковъ своихъ мѣнять не станемъ. 
Прощай. 

— Да стараго-то совсѣмъ малость осталась,—по¬ 
спѣшно выговорилъ мужикъ. 

— Сколько? 

— Три съ четвертью. 

— А сколько бралъ? 

— Сорокъ. 

Галицкій, собиравшійся было уходить, повернулся 
и внимательно оглядѣлъ мужика. 

— На что просишь? 

— Съ плотниками разсчитаться не хватаетъ. Избу ? 
небось, видѣли, такъ вотъ... 

— Сколько просишь? 

Мужикъ быстро скосилъ здоровый глазъ на Галиц¬ 
каго и тотчасъ же снова потупился. 

- — Да рубликовъ пятьдесятъ, коли-бъ милость ваша 
была. 

— Ну, пойдемъ къ Федору Карпычу. Узнаю, по¬ 
чему онъ тебѣ не даетъ. 

ПОЖАЛУЙСТА 
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Галицкій направился къ боковымъ воротамъ, а му¬ 
жикъ остался на мѣстѣ, нерѣшительно переступая но¬ 
гами. 

— Плотники-то ждутъ .. — протянулъ онъ, снимая 
опять шапку. 

Галицкій остановился. 

— Ты, что-же это, думалъ, что я тебѣ такъ сейчасъ 
денежки и выложу... Что-то ты, братецъ мой, виляешь. 
А не хочешь идти, какъ знаешь, твое дѣло. 

Мужикъ сумрачно поглядѣлъ ему вслѣдъ,. потоп¬ 
тался еще на мѣстѣ; но потомъ, рѣшительно нахлобу¬ 
чивъ шапку, вяло поплелся сзади. 

Галицкій охотно ссужалъ деньгами нуждающихся 
крестьянъ. Отдавали, когда хотѣли, и кто чѣмъ хотѣлъ: 
деньгами же, овсомъ, работой. Но соблюдалось правило: 
пока не уплаченъ старый долгъ, вновь не давать. И 
при такомъ порядкѣ случалось, что долгъ не возвра¬ 
щался, и деньги пропадали. Но Галицкій съ этимъ 
мирился. Сознаніе приносимой пользы было такъ оче¬ 
видно, что вознаграждало вполнѣ за тѣ нѣсколько со¬ 
тенъ рублей, которыя были потеряны за всѣ 6 лѣтъ 
его хозяйственной дѣятельности. Вѣдь приходилось же 
ему прежде—да и теперь приходится жертвовать и не 
такія суммы на разныя филантропическія затѣи, въ 
большинствѣ всегда безцѣльныя. А тутъ польза явная, 
очевидная: въ его мѣстности не осталось теперь ни 
одного кулака. 

„А Шляковъ навѣрное вретъ", думалъ онъ, напра¬ 
вляясь къ молотильному сараю, расположенному за 
усадьбой, въ полѣ. „Не можетъ быть, чтобы Федоръ 
Карпычъ, зная, какъ я этого не люблю, отказалъ своему, 
сельскому, изъ-за какихъ-то недоплаченныхъ трехъ 
рублей. Что-нибудь да не то. Хотя, по правдѣ, Шля- 
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кову и совсѣмъ помогать не слѣдовало бы. Дрянь му¬ 
жикъ. Пьяница, нахалъ, фальшивый, и злоба какая-то 
при этомъ особая... Всегда противъ всѣхъ его, Галиц¬ 
каго, начинаній, всегда путаетъ и смущаетъ осталь¬ 
ныхъ. Даже послѣдній разъ, на первомъ сходѣ, собран¬ 
номъ для отвода земли подъ потребительную лавку, 
такъ запуталъ мужиковъ разнымъ вздоромъ, что они 
всѣ между собой переругались и разошлись, ничего 
не сдѣлавъ. Еще тогда Федоръ Карпычъ вернулся со¬ 
всѣмъ возмущенный. Не вслѣдствіе ли этого не хочетъ 
давать ему теперь денегъ? Впрочемъ, врядъ-ли... Зато 
на второмъ сходѣ, когда пришелъ онъ самъ и заявилъ, 
что если земля не будетъ отведена тотчасъ-же, онъ это 
дѣло броситъ и выстроитъ лавку, но уже свою, на соб¬ 
ственной землѣ, они Шлякова, продолжавшаго нести 
какую-то околесицу, чуть не избили. Да, вотъ ужъ ти¬ 
пичный „глотъ*. И вся семья такая. Отецъ—въ Сибири, 
сосланъ за то, что по злобѣ поджегъ сосѣдскій амбаръ, 
мать — 60-лѣтняя старуха—пьяница и развратница, а 
старшій братъ—слѣпой—такой сквернословъ, что про¬ 
славился на всю округу, и за нимъ присылаютъ пьяныя 
компаніи, заставляютъ его ругаться и платятъ за это 
деньги. Говорятъ, онъ и ослѣпъ во время одного изъ 
такихъ представленій. Божья кара!—-толковали тогда... 
но и она, очевидно, не подѣйствовала. Впрочемъ, и 
этому грозитъ, кажется, та же участь: глазомъ, на ко¬ 
торомъ бѣльмо, онъ уже и теперь ничего не видитъ. 

Шумъ отъ молотилки доносился все явственнѣе. 
Видно было, какъ. около сараевъ суетился народъ. Изъ 
сёмаго большого, средняго вышелъ управляющій, Фе¬ 
доръ Карпычъ, совсѣмъ еще молодой человѣкъ съ 
круглымъ лицомъ и такими красными щеками, что, 
казалось, стоитъ до нихъ дотронуться, и брызнетъ кровь; 

ПОЖАЛУЙСТА 
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Отъ всей его плотной, коренастой фигуры вѣяло несо¬ 
крушимымъ здоровьемъ и силой. Немного перевали¬ 
ваясь, но быстрымъ, легкимъ шагомъ, онъ направился 
навстрѣчу Галицкому. 

— Здравствуйте, Федоръ Карпычъ,—сказалъ'Галиц¬ 
кій, не останавливаясь.—Вотъ я вамъ человѣчка при¬ 
велъ. Говоритъ, что, просилъ у васъ денегъ, а вы не дали. 

На кругломъ лицѣ Федора Карпыча выразилось 
удивленіе. 

— Кто-же это такой?—спросилъ онъ. 

— Да, вотъ, Шляковъ. 

Галицкій, продолжая итти, махнулъ рукой назадъ. 

— Да гдѣ-же онъ, в-е с-о? съ еще большимъ недо¬ 
умѣніемъ произнесъ Федоръ Карпычъ, -растерянно по¬ 
вертываясь во всѣ стороны.—Съ вами никого нѣтъ. 

— Какъ никого? 

Галицкій остановился и оглянулся. 

— Ха-ха-ха! Вотъ мошенникъ!—разсмѣялся онъ.— 
Удралъ. А я и не замѣтилъ, думалъ, онъ идетъ за 
мной... Поймалъ меня, когда я выходилъ, и проситъ 
50 руб.,—нечѣмъ, молъ разсчитаться съ плотниками.— 
„Почему у меня просишь, а не у Федора Карпыча?" 
„Просилъ", говоритъ, „не даетъ, старый долгъ за мной 
есть". „Сколько?" „Три съ четвертью". Неужели, думаю, 
вы изъ-за этого отказали. „Ну, пойдемъ", говорю, „къ 
Федору Карпычу, узнаю, въ чемъ дѣло". Сначала, какъ- 
будто замялся, а потомъ, вижу, идетъ за мной. Ну, а 
въ концѣ концовъ удралъ-таки. Въ чемъ дѣло? Былъ 
онъ у васъ? 

Федоръ Карпычъ усмѣхнулся. 

— Нѣтъ, самъ онъ у меня не былъ. Была его жена 
и, дѣйствительно, просила денегъ на плотниковъ, но 
не 50 , а 25 руб.; но я отказалъ. 
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— Почему? 

— Порубку онъ у насъ сдѣлалъ,—выговорилъ Фе¬ 
доръ Карпычъ медленно.—Въ Заповѣдникѣ восьмивер¬ 
шковую ель срубилъ. По таксѣ 6 руб. стоитъ, а такъ 
и всѣ 9 заплатишь; да здѣсь такой и не купишь, нѣту 
лѣса такого. Ну, назначилъ я ему, по расчету, отра¬ 
ботать; зову разъ, другой, а онъ хоть бы что... Дѣвчонку, 
впрочемъ, свою прислалъ... полоть. „Да скажи", гово¬ 
ритъ, „чтобъ меня и не звали. Приду, когда захочу, а 
нѣтъ—такъ и вовсе не приду". Я и то хотѣлъ доло¬ 
жить я-у с-у. Это такой нахалъ, какихъ другихъ нѣтъ. 
Такому спускать—только хуже дѣлать. 

Галицкій нахмурился*. Онъ любилъ и берегъ лѣсъ, 
держалъ образцовую лѣсную стражу, а потому порубокъ, 
и вообще, было очень мало; но чтобы порубку совер¬ 
шилъ свой же, сельскій, да еще въ Заповѣдникѣ, въ 
полуверстѣ всего отъ усадьбы—такого случая онъ не 
запомнить. 

— Пошлите ему сказать, что если онъ завтра же 
не явится и не отработаетъ всего того, что вы ему на¬ 
значили, вы подадите жалобу земскому начальнику. 
Ну, а со сторожемъ что вы сдѣлали? 

— Сторожъ не виноватъ, в-е с-о. 

— Т. е., какъ ѳто?—выговорилъ Галицкій рѣзко.— 
Сторожъ, подъ охраной котораго всего-на всего 46 де¬ 
сятинъ, не виноватъ, когда у него подъ носомъ рубятъ 
лѣсъ. Да онъ, лежа у себя на печкѣ и то долженъ 
слышать каждый ударъ топора. 

— Совершенно вѣрно. Но тутъ вышло особое обсто¬ 
ятельство... Изволите помнить бурю 20-го августа? 

„Помнитъ ли онъ эту бурю? Еще бы. Это было что-то 
невиданное. Онъ возвращался подъ вечеръ изъ города 
верхомъ и на большомъ Теряевскомъ мосту его поры- 
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вомъ вѣтра чуть не снесло въ воду. Хорошо, что это 
случилось въ самомъ концѣ моста, и онъ успѣлъ при¬ 
шпорить лошадь... А сколько бѣдъ натворила эта буря 
въ лѣсу. Въ одномъ Заповѣдникѣ 97 деревъ повалила". 

— Да, помню. Ну-съ? 

— Шляковъ дерево срубилъ какъ разъ въ эту ночь. 
Гдѣ ужъ тутъ сторожу было укараулить. Выйти изъ 
дома—и то опасно было. Но нашелъ онъ порубку тот¬ 
часъ же, на слѣдующее утро, а въ десять часовъ былъ 
у меня и доложилъ, что дерево у Шлякова. Я-г-туда; 
а оно у него ужъ—у воротъ, въ дыбахъ. 

Галицкій молча двинулся дальше. 

— Работаетъ, кажется, исправно?—спросилъ онъ на¬ 
конецъ, прислушиваясь къ ходу молотилки. 

— Пока идетъ. Что дальше будетъ?—отвѣтилъ Фе¬ 
доръ Карпычъ, усмѣхаясь. 

— Золото, не человѣкъ — этотъ Ермилъ... На всѣ 
руки. Другого такого не найдешь. 

Федоръ Карпычъ сосредоточенно уставился на свои 
пыльные сапоги. 

— Вы развѣ не согласны?—спросилъ Галицкій уди¬ 
вленно.—А я думалъ, что вы имъ очень дорожите. 

— Конечно, дорожу, на дѣло онъ золото— это вѣрно, 
Одно только нехорошо... — Федоръ Карпычъ нерѣши¬ 
тельно смолкъ:—Ужъ очень онъ жену бьетъ,—закон¬ 
чилъ онъ тише. 

— Какъ, опять? 

— Да онъ и не переставалъ, в-е с-о. Какъ напьется 
въ праздникъ, такъ и бьетъ. Только прежде билъ по¬ 
легче, съ оглядкою, а теперь совсѣмъ по звѣрски... 
И чѣмъ дальше, тѣмъ хуже. Послѣдній разъ я съ 
двумя рабочими насилу ее отбилъ. Совсѣмъ извелъ 
бабу, такъ изъ синяковъ и не выходитъ, а только одно 
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и тянетъ: „Не докладывайте князю “. А какъ не доло¬ 
жить? Онъ ее такимъ манеромъ когда-нибудь и совсѣмъ 
ухлопаетъ. 

Послѣднія слова Федоръ Карпычъ проговорилъ со¬ 
всѣмъ тихо. Они уже подходили къ молотильному 
сараю. У его воротъ стоялъ тотъ, о которомъ говорили,— 
худощавый, средняго роста человѣкъ, одѣтый въ сѣрую 
рабочую куртку и шаровары на выпускъ. Онъ серьез¬ 
нымъ, сосредоточеннымъ взглядомъ смотрѣлъ на при¬ 
ближавшихся и неторопливымъ, увѣреннымъ движе¬ 
ніемъ снялъ фуражку. 

— Здравствуй, Ермилъ,—сказалъ Галицкій.—При¬ 
шелъ на свою работу полюбоваться? 

— По приказанію Федора Карпыча,—отвѣтилъ Ер¬ 
милъ, чуть усмѣхаясь тонкими губами.— Они сомнѣ¬ 
ваются—говорятъ, недолго проработаетъ, опять чинить 
придется... А я хоть за годъ ручаюсь. 

Молотилка работала во-всю... Сквозь густое облако 
пыли неясно виднѣлись движущіяся очертанія людей. 
Въ обшцрномъ помѣщеніи стоялъ гулъ отъ нѣсколь¬ 
кихъ десятковъ голосовъ. Рѣзкой, крикливой нотой 
выдѣлялись окрики главнаго подавальщика. По време¬ 
намъ раздавался визгливый бабій голосъ, почти всегда 
сопровождаемый раскатистымъ мужицкимъ хохотомъ. 
Когда Галицкій остановился у воротъ, гулъ стихъ. 
За то вздохи машины стали, казалось, еще тяжелѣе,— 
еще громче и отчетливѣе застучалъ барабанъ. 

Постоявъ и посмотрѣвъ, Галицкій отошелъ и сѣлъ 
на кучу свѣжей, только что вымолоченной соломы. 

„Что это?“—думалъ онъ, глядя на блѣдное, умное 
лицо Ермила, который оживленно, широко размахивая 
руками, что-то доказывалъ Федору Карпычу.—„Что это 
такое? Особая ли впечатлительность, тонкость ощуще- 

П07К* ’''йСТА 

4« аврФги&айте ш>.г зри «теяІВ. 



— 16 — 

ній, или, наоборотъ, грубость чувства? Ревность, дро 
исходящая отъ избытка любви, или же оскорбленное 
самолюбіе, месть за нарушенное, такъ сказать, право 
собственности? И почему это обнаруживается лишь 
въ ненормальномъ, пьяномъ состояніи? Іп ѵіпо ѵе- 
гііаз?"... 

Ермилъ женился на дѣвушкѣ, у которой въ прош¬ 
ломъ былъ „грѣхъ". Объ этомъ онъ зналъ и это его 
не остановило. Очевидно, любя Машу,—такъ звали его 
жену — онъ простилъ ее. Первые три года они жили 
душа въ душу, о прошломъ не было и помину. У нихъ 
родилась дочь. Потомъ Маша опять забеременѣла, и 
Ермилъ страстно ожидалъ мальчика; но родилась опять 
дѣвочка. И вотъ, словно между рожденіемъ дѣвочки, 
а не мальчика, и прошлымъ Маши была какая-то, ему 
одному понятная, связь,—въ обращеніи Ермила съ же¬ 
ной произошла крутая перемѣна. Началось съ того, 
что Ермилъ, не бравшій до того времени вина въ ротъ, 
однажды вечеромъ въ праздничный день вернулся до¬ 
мой пьянымъ и, ни съ того, ни съ сего, обозвавъ 
Машу нехорошимъ словомъ, сталъ корить ее прош¬ 
лымъ. Маша—въ слезы. Тогда онъ еще разъ выругался, 
легъ и заснулъ. Всю слѣдующую недѣлю онъ имѣлъ 
виноватый видъ и очень передъ женой лебезилъ. Но 
черезъ мѣсяцъ опять напился и, не ограничиваясь 
уже одними словами, далъ Машѣ нѣсколько оилеухъ. 
Дальше—больше, и скоро онъ сталъ напиваться каж¬ 
дый праздникъ. Въ будни—трезвый—онъ ласковъ, даже 
нѣженъ съ женой; въ праздникъ у нихъ—адъ. Однажды 
вечеромъ— это было въ прошломъ году—Галицкій, про¬ 
ходя мимо прачешной, гд'ѣ они помѣщались — Маша 
служила прачкой,—услышалъ чрезъ открытое окно ти¬ 
хіе стоны. Онъ вошелъ. Маша была одна — Ермилъ 
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только что ее избилъ и ушелъ—и, находясь еще подъ 
впечатлѣніемъ того, что произошло ,— все ему разска¬ 
зала. Галицкій на слѣдующій день позвалъ Ермила, 
долго съ нимъ говорилъ, и тотъ обѣщалъ ему больше 
не пить и не мучить жену. И вотъ теперь, оказывается, 
что онъ не только не сдержалъ обѣщанія, а напро¬ 
тивъ: Федоръ Карпычъ опасается, какъ бы онъ съ^нею 
не покончилъ совсѣмъ; а онъ ни говорить зря, ни пре¬ 
увеличивать не любитъ. Какъ теперь быть? Что съ 
нимъ дѣлать?" 

— Ну, я пойду, Федоръ Карпычъ,—донесся до Га¬ 
лицкаго голосъ Ермила.—Чего здѣсь зря время терять. 
Прощайте. 

— Ермилъ,—поманилъ его пальцемъ Галицкій.— 
Ермилъ, ты не только не сдержалъ своего обѣщанія; 
не мучить Машу, но, оказывается, обращаешься съ него 
все хуже и хуже. Чѣмъ же это, наконецъ, кончится? 

Ермилъ вспыхнулъ, потомъ опять поблѣднѣлъ и 
молча уставился въ землю. 

— Федоръ Карпычъ говоритъ,—продолжалъ немного 
выждавъ Галицкій;—что ты теперь ее бьешь уже каж¬ 
дый праздникъ и бьешь такъ звѣрски, что, того и 
гляди, забьешь ее на смерть. 

Онъ опять остановился, ожидая отвѣта. Но Ермилъ 
продолжалъ молчать, нервнымъ движеніемъ комкая въ 
рукахъ фуражку. 

— Ты, я думаю, самъ можешь понять, что допу¬ 
скать у себя такихъ вещей я не могу, а потому—одно 
изъ двухъ: или обращайся съ женой по-человѣчески, 
или же мнѣ придется васъ уволить. 

Ермилъ быстро вскинулъ глазами и опять поту¬ 
пился, а фуражка еще быстрѣе заходила въ его ру¬ 
кахъ. Наконецъ, онъ выговорилъ глухо: 
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— Меня увольте, в-е с-о. Меня одного увольте, а ее 
оставьте. Уволите обоихъ—грѣхъ случится. 

— Какой грѣхъ?— не сразу понялъ Галицкій. 

— Забью я ее, это вѣрно, на смерть забью. Здѣсь 
Федоръ Карпычъ, спасибо ему, смотритъ, не допущаетъ, 
Ну, а въ другомъ мѣстѣ... 

И онъ съ мрачнымъ видомъ махнулъ рукой. 

— Да что ты, Ермилъ? Побойся Бога, что ты гово¬ 
ришь?— выговорилъ съ недоумѣніемъ Галицкій, —За 
что же ты убивать ее собираешься? Чѣмъ она не жена 
тебѣ? Тихая, смирная, работящая... И за побои-то, ка¬ 
жется, никогда тебя не коритъ. Неужели же ты До 
сихъ поръ не можешь забыть про ея тотъ, старый 
грѣхъ? Но вѣдь она и тогда честно съ тобой посту¬ 
пила, не скрыла, не обманула... А потомъ, почему же 
ты цѣлыхъ три года жилъ съ нею хорошо, мирно? 
Нѣтъ, воля твоя, не пойму я тебя. 

Ермилъ криво усмѣхнулся. 

— Гдѣ же понять, коли я самъ себя не пойму... 
Ужъ чего, кажись, честнѣе: „Вотъ я какая, хошь бери, 
хошь нѣтъ— твое дѣло". И три года это, дѣйствительно, 
жили хорошо... что и говорить—душа въ душу жили... 
И еще: пока тверезый — ничего, а выпью и готово. А 
не пить долго, тоже не могу: зачнетъ тутъ сосать,—онъ 
взялся за грудь, — и сосетъ, и сосетъ... хошь руки на 
себя накладай... Вотъ поди-жъ ты. 

Онъ развелъ руками и замолчалъ, глядя прямо пе¬ 
редъ собой и, какъ будто, что-то соображая. 

— Не любитъ она меня, вотъ что,—выговорилъ онъ 
вдругъ совсѣмъ тихо.— Того, прежняго своего любитъ. 

Галицкій насторожился. 

— Того, прежняго любитъ?—переспросилъ онъ мед¬ 
ленно.—Да вѣдь онъ, кажется, давно уже умеръ? 
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— Умеръ, это вѣрно. 

— Такъ какъ же? Почему же ты думаешь, что она 
его любитъ? Мертваго любитъ? 

— Чего думать? Знаю. Развѣ стала бы она такъ 
сносить побои? Другой разъ такъ бью, что вотъ- 
вотъ изувѣчу, а она стоитъ, что твоя корова, мычитъ 
только отъ боли. Знаетъ,- небось, паскуДа, что за 
дѣло бью. 

Онъ стиснулъ зубы и лицо его приняло звѣрское 
выраженіе. 

— За какое дѣло?—вырвалось у Галицкаго.—Да ты 
просто не въ своемъ разумѣ, Ермилъ. Терпитъ она по¬ 
тому, что кротка да потому, что любитъ тебя. А по 
твоему разсужденію— все шиворотъ на выворотъ выхо¬ 
дитъ. Ну, а если ей когда и вспомнится прошлое, то 
и не мудрено, и въ этомъ, братецъ мой, опять-таки 
одинъ ты виноватъ: при такой жизни невольно и о 
покойникѣ вспомнишь, въ особенности, если онъ обра¬ 
щался съ нею хорошо, не по твоему... 

— Ну, вотъ, вотъ, — словно обрадовавшись, быстро 
перебилъ Ермилъ;—а я то что говорю. „Не любишь", 
говорю, „о томъ вспоминаешь. Тотъ, небось, нѣжилъ 
и ласкалъ, а я, вишь, тираню; съ тѣмъ, небось, тѣльце 
отъ поцѣлуевъ горѣло, а со мной отъ синяковъ ноетъ... 
Ну, и вспоминай, подлая! А я —не будь я —коли тебя 
къ нему не отправлю! ... 

Теперь онъ уже весь дрожалъ. Но, встрѣтясь вдругъ 
глазами съ Галицкимъ, сразу опомнился и лицо его 
страдальчески сморщилось. 

— В-е с-о! Увольте вы меня, Христомъ Богомъ 
прошу, увольте,—выговорилъ онъ прерывающимся го¬ 
лосомъ.— Давно самъ уйти пытался, да силъ нѣтъ... 
Опостылѣла она мнѣ, а уйти оТѢ' нея не могу. 
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Онъ смотрѣлъ на Галицкаго жалкими глазами, въ 
которыхъ стояли слезы. 

— Вотъ что, — сказалъ Галицкій, подумавъ. — Уво¬ 
лить тебя я не уволю, а переведу въ Богучарово. Ра¬ 
боты тамъ, правда, будетъ побольше, да вѣдь ты, я 
знаю, работы не боишься. Ну, я жалованье зато больше. 
На-дняхъ туда ѣдетъ Игнатій Степанычъ — докторъ — 
вотъ съ нимъ и доѣдешь. Согласенъ? 

Ермилъ широко открытыми глазами, словно не по¬ 
нимая, смотрѣлъ на Галицкаго, и вдругъ со всего раз¬ 
маха бухнулся ему въ ноги. 

— В-е с-о! Отецъ родной! Вѣкъ за васъ буду Бога 
молить,—выговорилъ онъ захлебывающимся голосомъ. 

— Встань!—строго окликнулъ его Галицкій, досад¬ 
ливо морщась.— Ты знаешь, я этого не люблю... Одного 
я боюсь,—продолжалъ онъ мягче;— ты тамъ одинъ не 
сопьешься? 

— Совсѣмъ пить брошу. Ей-богу, брошу!—выгово¬ 
рилъ Ермилъ оживленно.—Эхъ, радость-то какая! Все 
вѣдь у васъ служить буду... И она у васъ, и я у васъ... 
Прикажите ей только,—онъ довѣрчиво наклонился къ 
Галицкому и понизилъ голосъ;—чтобы писала, да по¬ 
чаще. Она можетъ, грамотница вѣдь она у меня. —Ну, 
а звать назадъ не велите. Самъ пойму, когда можно 
будетъ, тогда и проситься стану.... Тогда не оставьте, 
верните. * *' - 

— Хорошо, зЯРошо,—сказалъ улыбаясь Галицкій.— 
Когда попросился, тогда и верну... Ну, а теперь сту¬ 
пай. Заболтался я тутъ съ тобой. 

Ермилъ весело тряхнулъ головой, расправилъ ском¬ 
канную фуражку и быстро пошелъ по дорогѣ въ усадьбу. 

„Что это такое?" думалъ Галицкій, смотря ему вслѣдъ. 
„Любовь?!" 
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II. 

Черезъ два часа Галицкій сидѣлъ передъ строив¬ 
шимся каменнымъ зданіемъ — лавкой потребительнаго 
товарищества, къ участію въ которомъ ему удалось 
привлечь не только крестьянъ своего села, но и мно¬ 
гихъ окрестныхъ деревень. Вчернѣ зданіе было готово 
и теперь работа шла внутри. Плотники настилали балки, 
срубали окна и двери; каменыцики клали печи и го¬ 
товили черный полъ подъ бетонъ. Устройство потреби¬ 
тельной лавки было давнишней мечтою Галицкаго и 
глядя теперь, какъ быстро подвигается работа, онъ съ 
удовольствіемъ соображалъ что, пожалуй, на Рождествѣ 
можно будетъ назначить и открытіе. Ну, а потомъ что? 
Пріютъ, богадѣльня... И онъ невольно усмѣхнулся, 
вспомнивъ, какъ кто-то выразился, что въ него вселился 
демонъ стройки. Вотъ уже шесть лѣтъ—онъ только и 
дѣлаетъ, что строитъ. Кончитъ одно, сейчасъ же прини¬ 
мается за другое. А въ нынѣшнемъ году у него цѣлыхъ 
двѣ стройки сразу: вотъ эта да еще школа. Хотя послѣ 
лавки на очереди стоялъ пріютъ, но обстоятельства не¬ 
ожиданно сложились такимъ образомъ, что пришлось, 
не дожидаясь даже окончанія лавки, приняться за 
школу. Случилось это такъ. На послѣднемъ земскомъ 
собраніи онъ внесъ предложеніе, что^ж- земство, не 
ограничиваясь завершеніемъ сѣти 4Н&льныхъ народ¬ 
ныхъ училищъ, приступило теперь къ устройству 
школъ высшаго типа—типа 5-ти класАыхъ министер¬ 
скихъ, но только безъ низшихъ трехъ классовъ, соот¬ 
вѣтствующихъ тремъ отдѣленіямъ существующей школы, 
и въ которыхъ поэтому надобности не было. Хотя боль¬ 
шинство собранія отнеслось сочувственно къ этому 
предложенію, а одинъ изъ гласныхъ очень удачно на- 

пожаа'’Яста 

ав аорегм&акгс \л«г при чТИИІ 
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звалъ проектируемую школу „мостикомъ" къ дальнѣй¬ 
шему „свѣту", тѣмъ не менѣе дѣло не обошлось безъ 
протестовъ. Нашлись двое гласныхъ, усумнившихся въ 
пользѣ подобныхъ школъ, и пренія грозили перейти 
въ принципіальный споръ о пользѣ и вредѣ образова- 
нія вообще. Тогда Галицкій еще разъ попросилъ слова 
и заявилъ, что такъ какъ большинству присутствую¬ 
щихъ еще въ малолѣтствѣ приходилось выводить про¬ 
писью: „ученье—свѣтъ, а неученье—тьма", то касаться 
этой стороны вопроса онъ не намѣренъ; а затѣмъ, дѣло 
стоитъ очень просто: слѣдуетъ лишь выяснить, наро¬ 
дилась ли потребность въ проектируемомъ „мостикѣ*?. 
Если да—обязанность земства пойти на встрѣчу этой 
потребности, нѣтъ—съ этимъ дѣломъ слѣдуетъ обождать. 
Лично онъ убѣжденъ, что такая потребность есть. Это 
видно изъ того, что существующая въ уѣздѣ министер¬ 
ская школа всегда переполнена. По собраннымъ имъ 
свѣдѣніямъ, отказываютъ ежегодно въ пріемѣ очень 
многимъ. Но съ другой стороны, если собраніе и при¬ 
метъ его предложеніе, то осуществитъ его удастся еще 
очень не скоро. Строить и содержать подобныя школы 
исключительно на свои средства уѣздъ, очевидно, не 
можетъ. Придется обратиться за содѣйствіемъ къ гу¬ 
бернскому земству. А тамъ вопросъ этотъ, какъ совер¬ 
шенно новый; цритомъ имѣющій значеніе не для одного 
уѣзда, а для вс^Ц губерніи, будетъ навѣрное переданъ 
въ особую комшсеію, и, такимъ образомъ, дѣло затя-, 
нется надолго. Поэтому онъ проситъ собраніе выска¬ 
заться теперь лишь принципіально о желательности 
такихъ школъ вообще и возбудить соотвѣтствующее 
ходатайство предъ губернскимъ земствомъ; онъ же 
тѣмъ временемъ устроитъ подобную школу у себя въ 
имѣніи и, такимъ образомъ, вопросъ о томъ — суще- 
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ствуетъ ли въ нихъ потребность выяснится еще болѣе. 
Протестанты пытались - было и теперь возражать, при¬ 
чемъ одинъ изъ нихъ очень ядовито намекнулъ, что 
за шальными деньгами, молъ, не угонишься; но пред¬ 
ложеніе конечно было принято. 

„За шальными деньгами не угонишься". Даже те¬ 
перь, при воспоминаніи объ этихъ словахъ, Галицкій 
поморщился. И невѣрно и неумно. А сказалъ ихъ не 
сѣрый человѣкъ толпы, а бывшій професоръ, человѣкъ 
несомнѣнно развитой, но котораго фанатическое пре¬ 
клоненіе предъ крестьянской общиной довело до прин¬ 
ципіальнаго отрицанія всего того, что можетъ отдалить 
мужика отъ земли, въ томъ числѣ и образованія. Лично 
его, Галицкаго, такое замѣчаніе затронуть, конечно, не 
могло. Его дѣятельность не есть плодъ разсудЛныхъ 
соображеній или случайныхъ обстоятельствъ, нѣтъ— 
она часть его самого, въ ней— смыслъ его жизни. Съ 
тѣхъ поръ, какъ онъ сознательно сталъ къ себѣ отно¬ 
ситься, онъ всегда зналъ, что будетъ жить именно 
такъ, какъ живетъ теперь, другой жизни лично для 
себя не понимаетъ и былъ бы счастливъ вполнѣ, 
если бы только... 

— Кажись, Василій Степанычъ, господинъ ахитех- 
туръ ѣдутъ. 

Галицкій вздрогнулъ п повернулъ голову. Около него 
стоялъ подрядчикъ Панкратій Егорычъ и, прищуривъ 
маленькіе глазки, пристально всматривался въ даль 
сельской улицы, по которой, быстро приближаясь, дви¬ 
галось густое облако пыли. 

.— Фу, Панкратій Егорычъ, — сказалъ Галицкій, 
вставая,— вы такъ подкрались, что даже меня испугали. 

— Виноватъ, в*е с-о, больно задуматься изво¬ 
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— Но почему вы знаете, что это Василій Степанычъ? 
Пока только пыль видна, да и день не его. 

— Не извольте сумлѣватъся, они-съ,— увѣренно ска¬ 
залъ Панкратій Егорычъ. — Подрядчикъ ахитехтура за 
двѣ версты узнать можетъ. 

— Такъ... Ну, а хозяина?—спросилъ Галицкій, улы¬ 
баясь. 

— Что хозяинъ? Хозяина и на стройку безъ себя 
пущать можно. 

— Тонкій вы, я вижу, политикъ. 

— Что же, в-е с-о, — осклабился Панкратій Егоро¬ 
вичъ:—хоша на мѣдныя деньги учены... 

— А свое понятіе имѣть можемъ, — докончилъ Га¬ 
лицкій любимую поговорку подрядчика, которою тотъ, 
кстати и некстати, имѣлъ обыкновеніе пересыпать свою 
рѣчь.—Вотъ, я на васъ Василію Степанычу пожалуюсь. 

— А имъ только лестно будетъ. 

И, перемѣнивъ тонъ, онъ зычнымъ голосомъ крик¬ 
нулъ:—Эй, вы тамъ, молодчики, подтянитесь! Госпо¬ 
динъ ахитехтуръ прибыть изволили. 

— Ай да, Панкратій Егорычъ. Каковъ голосина. 
Тебѣ бы, братецъ, не подрядчикомъ быть, а полкомъ 
командовать. А что начальство встрѣчать умѣешь, это 
хорошо... В-му с-у нижайшее, — громко и весело гово¬ 
рилъ архитекторъ Эразмовъ, вылѣзая изъ тарантаса. 
Широко улыбаясь и стаскивая на ходу темно-красную 
перчатку, онъ быстро засѣменилъ коротенькими нож¬ 
ками къ Галицкому. Лицо его — полное, розовое, без¬ 
усое — казалось совсѣмъ юнымъ, и лишь очень поря* 
дочное брюшко, по которому грузно колотился на ко¬ 
роткой цѣпочкѣ какой-то массивный, золотой съ вен¬ 
зелемъ жетонъ, да сильно порѣдѣвшіе, предательски 
просвѣчивавшіе волосы на головѣ, выдавали его болѣе. 
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чѣмъ сорокалѣтній возрастъ. Одѣтъ онъ былъ франтомъ, 
въ свѣтлую пару, сѣрое пальто, такого же цвѣта мягкую 
шляпу и лакированные башмаки, съ которыхъ, поздо¬ 
ровавшись съ Галицкимъ и отойдя немного въ сторону, 
онъ сталъ тщательно сбивать пыль носовымъ платкомъ. 
При этомъ въ воздухѣ распространился запахъ ка¬ 
кихъ-то крѣпкихъ духовъ. 

— Спасибо, что насъ не забываете И сюда загляды¬ 
ваете,—продолжалъ онъ, помахивая платкомъ. — А то 
съ этимъ народцемъ,—онъ кивнулъ на Панкратія Его¬ 
ровича,—надо держать ухо востро. 

— А вотъ мнѣ онъ только-что объявилъ, что ему 
рѣшительно все равно, тутъ я, или нѣтъ. Вы — другое 
дѣло, а меня онъ и въ грошъ не ставитъ. 

— Ха-ха-ха!—разсмѣялся архитекторъ.—И плутъ же 
ты, я погляжу. Знаетъ кошка, чье мясо съѣла... Ну, 
пойдемъ „хоша на мѣдныя деньги учены", показывай 
на много ли за эту недѣлю намошенничалъ. 

И онъ дружески потрепал^» Панкратія Егоровича по 
плечу. 

Но тотъ поджалъ губы и недовольно отвернулся. 
Онъ считалъ себя первымъ подрядчикомъ въ уѣздѣ, 
ворочалъ тысячами и зналъ себѣ цѣну, а потому его 
всегда коробило отъ рѣзкихъ выходокъ архитектора. 
Отъ другого онъ и половины не стерпѣлъ бы, но Эраз- 
мова побаивался. Онъ зналъ, что послѣдній, знатокъ 
своего дѣла, до копѣйки учитываетъ про себя его под¬ 
рядческіе барыши; лишиться же постоянной работы у 
Галицкаго было крайне невыгодно. 

— Ну чего рожу-то ворочаешь? Обидчивый какой,— 
продолжалъ насмѣшливо Эразмовъ.—А не желаешь,— 
перемѣнилъ онъ вдругъ тонъ на сухой и рѣзкій — я и 
одинъ пойду. 
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И онъ быстро направился къ стройкѣ. 

— Господь съ вами, Василій Степанычъ! Какъ это 
возможно, чтобы не желать,—суетливо выговорилъ под¬ 
рядчикъ, поспѣшно, бочкомъ слѣдуя за архитекторомъ.— 
Хоша мы и на мѣдныя деньги... 

— А понятія не имѣемъ никакого,—отрѣзалъ Эраз¬ 
мовъ. И чего ты со мной фордыбачишься? 

— Василій Степановичъ. — крикнулъ Галицкій, съ 
улыбкой наблюдавшій эту сцену. — Потомъ ко мнѣ 
обѣдать, да? 

— Нѣтъ, князь, на этотъ разъ уже извините, никакъ 
не могу. Вѣдь сегодня Игнатій Ивановичъ именинникъ. 
Надо зайти еще въ школу, а оттуда прямо на пирогъ. 

1 — Да, да, вѣрно; я и забылъ. Ну, коли такъ, до 
свиданья. 

Эразмовъ легко вбѣжалъ по наклонной доскѣ, чрезъ 
окно, внутрь зданія, и вскорѣ затѣмъ послышался от¬ 
туда его голосъ: 

— Это еще что за „понятіе*? Панкратій Егоровичъ, 
тебя спрашиваю, что это за понятіе? 

— Это не понятіе, Василій Степанычъ, а рама-съ,— 
послѣдовалъ нерѣшительно-мямлющій отвѣтъ. 

— Рама? Это по твоему рама, а по моему — это, съ 
позволенья сказать, шершавая... 

И Эразмовъ загнулъ такое словечко, что Панкратій 
Егоровичъ сконфуженно потупилъ глаза, а рабочіе 
громко прыснули. 

Но до Галицкаго этотъ взрывъ хохота донесся лишь 
смутно. Онъ опять ушелъ въ свои мысли и задумчиво 
смотрѣлъ вдоль широкой улицы села, полого спускав¬ 
шейся къ большому пруду. Прудъ этотъ дѣлилъ село 
на двѣ почти равныя части, и съ того мѣста, гдѣ 
стоялъ Галицкій, крайніе, дальніе дома второй поло- 
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вины еле виднѣлись. Какъ ширина улицы, такъ въ 
особенности ея длина— болѣе двухъ верстъ — несоотвѣт¬ 
ствующая числу домовъ, являлись для этой мѣстности 
совсѣмъ необычными. Происходило же это, вслѣдствіе 
очень широкихъ разрывовъ между отдѣльными дворами. 
Лѣтъ 30 назадъ Нагорное сплошь выгорѣло. Покойный 
отецъ Галицкаго отвелъ погорѣльцамъ лѣсъ на стройку, 
поставивъ условіемъ, чтобы они раздались, какъ въ 
ширину, такъ и въ длину и засадили образовавшіеся 
пролеты деревьями. Теперь деревья разрослись, и улица 
Нагорнаго совсѣмъ не имѣла вида обычной сельской 
улицы, гдѣ дома лѣпятся одинъ на другомъ, какъ 
мухи, а походила скорѣе на отдѣльные вытянутые въ 
двѣ линіи и утопавшіе въ зелени хутора. Съ того вре¬ 
мени, хотя на селѣ и случались пожары, но сгорало 
всегда не болѣе одного дома. 

Мѣсто, .гдѣ строилась потребительная лавка, было 
расположено на берегу другого, верхняго пруда, при¬ 
надлежащаго уже Галицкому. По одной его сторонѣ 
вытянулись чистенькіе дома церковнаго причта, а на 
другомъ берегу, какъ разъ противъ лавки высилась 
большая каменная церковь, построенная на мѣстѣ преж¬ 
ней деревянной—дѣдомъ Галицкаго. Слѣва—тамъ, гдѣ 
проходила дорога—земля Галицкаго вдавалась довольно 
далеко по улицѣ въ крестьянскую землю. Прежде тутъ 
была сплошная березовая роща, отдѣлявшая крестьян¬ 
скія усадьбы отъ хозяйственныхъ построекъ экономіи, 
но теперь это мѣсто было застроено, и деревья сохра¬ 
нились лищь въ промежуткахъ между зданіями. Изъ 
послѣднихъ*-крайнимъ къ селу было зданіе чайной 
лавки. На ней Галицкій убѣдился по опыту, какъ мало¬ 
основательны оказались надежды, что чайная лавка 
можетъ замѣнить народу, хотя отчасти, прежній кабакъ. 

ПОЖА * ѴРСТА 

«а нарегибямтс іи, иг ари чтевів. 
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Въ ихъ мѣстности чайныхъ лавокъ было много, но въ 
каждой изъ нихъ безъ исключеній производилась тай¬ 
ная продажа вина. Содержатели лавокъ, съ которыми 
Галицкому приходилось говорить, утверждали едино¬ 
гласно, что на одномъ чаѣ не расторгуешься и что 
безъ продажи водки не сведешь концы съ концами. И 
открывъ свою чайную, Галицкій убѣдился, что они 
были правы. Несмотря на разныя удобства, на возмож¬ 
ность имѣть и горячую пищу и холодную закуску, 
чайная посѣщалась мало и приносила ежегодно поря¬ 
дочный убытокъ. 

За чайной высилось грандіозное зданіе больницы 
на 60 кроватей, съ нѣсколькими добавочными построй¬ 
ками позади и отдѣльнымъ заразнымъ баракомъ въ 
глубинѣ. Два года назадъ, во время холеры, баракъ 
этотъ принесъ большую пользу. Болѣзнь быстро была 
локализирована и продолжалась сравнительно недолго. 

Далѣе — народная библіотека - читальня,— длинное, 
высокое, въ два свѣта зданіе. 

И дѣятельностью библіотеки Галицкій былъ дово¬ 
ленъ. Впрочемъ, собственно читальней пользовались 
мало, но на домъ книги разбирали охотно; по воскре¬ 
сеньямъ же и праздничнымъ днямъ въ ней происхо¬ 
дили чтенія съ туманными картинами, пользовавшіяся 
большимъ успѣхомъ. На нихъ собирались не только 
мѣстные жители, но и изъ дальнихъ деревень. Однако 
и тутъ выяснилась вполнѣ очевидно несостоятельность 
ходячаго мнѣнія, будто бы чтенія, какъ и другія уве¬ 
селенія, являются средствомъ отвлекающимъ народъ 
отъ пьянства. Положимъ, на чтенія въ Нагорномъ на¬ 
родъ валилъ валомъ, но такимъ же валомъ онъ валилъ 
послѣ чтенія въ осинковскій трактиръ, въ двухъ вер¬ 
стахъ отъ села. Положимъ, въ дни чтеній и чайная 
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торговала лучше, но во всякомъ случаѣ—много хуже 
трактира, что явствуетъ хотя бы изъ того факта, что 
въ прошломъ году, на Рождествѣ, осинковскій кабат¬ 
чикъ, Переметовъ, пожертвовалъ въ нагорновскую биб¬ 
ліотеку цѣлый ящикъ картинъ для фонаря. Когда же 
Галицкій, проѣзжая Осинками, нарочно зашелъ къ 
Переметову, чтобы его поблагодарить, послѣдній, зная 
Галицкаго, какъ заклятаго врага кабака, отвѣтилъ ему 
не безъ ироніи: 

— Помилуйте, в-е с-о, не вамъ насъ благодарить, 
а мы вами очень благодарны: какъ у васъ картинки— 
у насъ на 50 рубликовъ въ карманѣ больше. Истин- 
ная-съ поддержка коммерціи, в-е с-о. Хе-хе-хе! 

Послѣднимъ въ ряду зданій по лѣвой сторонѣ, было 
зданіе земскаго училища, перенесенное Галицкимъ съ 
другого конца села, гдѣ оно находилось прежде. За 
училищемъ начинались хозяйственныя постройки имѣ¬ 
нія, потомъ—большой старый паркъ, окружавшій домъ 
и уже за паркомъ, на вновь отведенномъ мѣстѣ, строи¬ 
лась новая школа. 

„Да“, думалъ Галицкій, разсѣянно глядя на приб¬ 
лижавшагося мужика, съ какой-то бумагой въ рукѣ: 

♦ „Да, кое-что уже сдѣлано, а сколько еще впереди—на 
всю жизнь хватитъ". Онъ даже зажмурился отъ мгно¬ 
венно охватившаго его представленія о громадности 
предстоящей работы. „Ахъ, какъ много, много. А онъ 
одинъ, за нимъ же—и совсѣмъ никого. Нѣтъ у него 
продолжателей, нѣтъ и не предвидится. Положимъ, 
все-то, что онъ успѣетъ сдѣлать, не пропадетъ—онъ 
уже теперь принялъ къ тому мѣры—но все-таки, какъ 
грустно, что у него нѣтъ дѣтей... Онъ убѣжденъ, что 
сумѣлъ бы воспитать ихъ такъ, что они явились бы 
продолжателями его дѣла, сознавали бы такъ же ясно, 
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какъ и онъ самъ, что настоящая работа здѣсь, въ де¬ 
ревнѣ, а не въ столичныхъ канцеляріяхъ и полкахъ... 
Да... Но что дѣлать? Значитъ—не судьба"... 

— Къ вашей милости,—сказалъ подошедшій тѣмъ 
временемъ мужикъ, протягивая бумагу. — Не ты ли 
будешь баринъ, что прошенія пишетъ? Сказываютъ, 
князь что-ли у васъ тутъ есть такой. 

— Да ты откуда?—спросилъ Галицкій, беря бумагу. 

— Я-то? Я —дальній. Кондратьевской волости, де¬ 
ревни Вагиной. Можетъ слышали... Верстъ двадцать 
отсель... Не откажите, взойдите въ защиту... Совсѣмъ 
понапрасну страдать должонъ. 

И мужикъ низко, разъ-за-разомъ, сталъ кланяться. 

— Хорошо, хорошо. Постой, успѣешь еще накла¬ 
няться,—сказалъ Галицкій возвращая бумагу, оказав¬ 
шуюся копіей съ рѣшенія волостного суда. — А пока 
дойди вотъ до того угла и скажи парню—видишь, листъ 
гребетъ—чтобы показалъ тебѣ, гдѣ контора. Ступай 
туда и жди. 

— А какъ же, значитъ, на счетъ прошенія?—спро¬ 
силъ мужикъ, переминаясь съ ноги на ногу. 

— Тамъ на счетъ прошенія и потолкуемъ. Теперь мнѣ 
некогда. Понялъ? Чего же ты ждешь? Ступай. 

— Ну, благодаримъ,—сказалъ мужикъ и, почесывая 
затылокъ, нерѣшительно двинулся по указанному на¬ 
правленію. 

Галицкій видѣлъ, какъ онъ подошелъ къ парню— 
помощнику садовника—и сталъ ему что-то объяснять. 
Парень, отставивъ грабли, слушалъ съ видимымъ инте¬ 
ресомъ, сочувственно покачивая головой, и потомъ, 
взявъ его за рукавъ, скрылся вмѣстѣ съ нимъ за пово¬ 
ротомъ. 

Галицкій еще разъ оглянулся на стройку, откуда 
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въ это время опять донесся негодующій возгласъ архи¬ 
тектора: „А это что? Опять его работа? Нѣтъ ужъ, Пан- 
кратій Егоровичъ, какъ хочешь, а ты мнѣ этого под¬ 
леца, хоть онъ тебѣ и крестникъ, убери, чтобъ я 
больше его тутъ не видѣлъ", перешелъ улицу наиско¬ 
сокъ и вошелъ въ читальню. Очень большая, высокая, 
въ два свѣта, комната, раздѣлялась рѣшеткой на двѣ 
неравныя части: меньшую—собственно библіотеку съ 
книжными шкапами по стѣнамъ и большую, уставлен¬ 
ную черными столами разныхъ размѣровъ, съ врѣ¬ 
занными чернильницами и принадлежностями для 
письма. По срединѣ стоялъ круглый столъ побольше, 
на немъ — разныя періодическія изданія и брошюры 
для народа: Сельскій Вѣстникъ, Воскресенье, Досугъ 
и Дѣло, Читальня народной школы и пр. Мебель была 
простая, деревянная. По стѣнамъ тянулись длинныя 
скамейки, а сами стѣны были увѣшаны картинами и 
рисунками самаго разнообразнаго содержанія: геогра¬ 
фическими, историческими, зоологическими, анатоми¬ 
ческими и др. Въ углу стояла большая рама съ натя¬ 
нутымъ холстомъ для туманныхъ картинъ. Съ потолка 
на длинныхъ цѣпочкахъ спускались къ столамъ метал¬ 
лическія лампы съ широкими зелеными абажурами, а 
подъ верхними окнами вокругъ всей комнаты были 
устроены хоры, на которыхъ во время чтеній помѣ¬ 
щался волшебный фонарь. 

Около одного изъ столовъ, у окна, нѣсколько маль¬ 
чиковъ, сбившись въ кучку, смотрѣли на рисунокъ, 
по которому высокая молодая дѣвушка водила каран¬ 
дашомъ, что-то объясняя. При входѣ Галицкаго, маль¬ 
чики вскочили и громко и весело крикнули: „Здрав¬ 
ствуйте!" 

— Здравствуйте, дѣти. Здравствуйте, Вѣра,—ска- 



— 32 — 


залъ Галицкій, пожимая дѣвушкѣ руку.—У васъ урокъ? 
Ну, я мѣшать не буду. Гдѣ Анна Ивановна? 

— Нѣтъ, мы уже кончили. Я имъ показывала рису¬ 
нокъ Усова. Его первый опытъ съ натуры. Взгляните. 

— Очень, очень недурно,—сказалъ Галицкій, раз¬ 
сматривая рисунокъ, на которомъ былъ изображенъ 
крестьянскій мальчикъ, поившій лошадь въ пруду.— 
Онъ сколько лѣтъ занимается? 

— Второй годъ всего. 

— Въ такомъ случаѣ у него прямо талантъ. Надо 
будетъ имъ заняться... Молодецъ, Гриша. Хочешь быть 
художникомъ? 

Мальчикъ лѣтъ четырнадцати, съ блѣднымъ, тон¬ 
кимъ лицомъ и большими карими глазами, весь вспых¬ 
нулъ и, опустивъ глаза, теребилъ пальцами край ру¬ 
башки. 

— Отвѣчай, Гриша, И чего ты волнуешься? Оставь 
въ покоѣ рубашку.—Дѣвушка приподняла мальчику 
голову.—Отвѣчай же. 

— Хочу,—чуть слышно выговорилъ мальчикъ. 

— А какъ онъ насчетъ здоровья? Видъ у него не¬ 
хорошій. 

— Да, здоровьемъ мы похвастаться не можемъ,— 
сказала дѣвушка, ласково гладя мальчика по головѣ.— 
Вотъ послѣ скарлатины, быть можетъ, окрѣпнетъ... 
Вѣдь онъ только что недавно сталъ выходить... Ну, 
дѣти, теперь ступайте. Не забудьте, въ среду въ это 
же время. 

— Не забудемъ, не забудемъ. Прощайте, Вѣра Але¬ 
ксандровна. Прощайте, в-е с-о. 

— Не знаете, гдѣ Анна Ивановна?—опять спросилъ 
Галицкій. 

— Прихорашивается,—отвѣтила Вѣра, улыбаясь.— 
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Вѣдь сегодня у Игнатія Ивановича пирогъ... А вамъ 
она нужна? Я сейчасъ ее позову. 

— Нѣтъ, нѣтъ, оставьте, пусть прихорашивается. Я 
хотѣлъ было разобрать ящикъ съ новыми книгами, но 
успѣется и потомъ. 

Онъ сѣлъ къ окну и закурилъ папиросу. 

— А у меня къ вамъ просьба,—сказала дѣвушка, 
убирая въ шкапъ дѣтскіе рисунки. 

— Просьба? Отлично. Только скажите мнѣ раньше, 
гдѣ это вы, сударыня, все это время пропадали? Вѣдь 
вы чуть ли ни цѣлую недѣлю у насъ не были. 

Стоя у шкапа, дѣвушка не оборачиваясь отвѣтила 
тихо: 

— Вы знаете, что я не люблю у васъ бывать, когда 
у васъ посторонніе. 

— Это вы про Брянскаго? Да чѣмъ онъ вамъ мѣ¬ 
шаетъ? Бѣдный Брянскій,—продолжалъ онъ шутливо.— 
Послѣ того обѣда,—помните?—въ воскресенье, онъ весь 
слѣдующій день только о васъ и говорилъ. „Никакъ 
не ожидалъ", говоритъ,’ „встрѣтить въ этой глуши та¬ 
кую красавицу**. Онъ вами совсѣмъ очарованъ, а вы.. 

Дѣвушка быстро обернулась. Ея матовое лицо окра¬ 
силось румянцемъ, а глаза—черные съ синеватымъ 
отливомъ—загорѣлись. 

— Вотъ, вотъ! А я этихъ „очарованій" какъ разъ и 
не переношу. 

Галицкій усмѣхнулся. 

— Не слишкомъ ли строго? Чувство красоты свой¬ 
ственно человѣку. Бываютъ, конечно, исключенія, но 
цѣна такимъ людямъ, такимъ исключеніямъ, говоря 
вообще, небольшая. Разъ вы сознаете, что вы красивы — 
а не сознавать этого вы, не лицемѣря, не можете,— я 
не понимаю, какъ можетъ вамъ быть непріятно, когда 
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вами любуются. И я вами любуюсь и мнѣ доставляетъ 
удовольствіе на васъ смотрѣть. 

— Это совсѣмъ не то. Когда вы на меня смотрите,— 
она мягко улыбнулась и опять чуть-чуть покраснѣла,— 
я рада, что я красива. Но я вѣдь знаю, что вы цѣните 
во мнѣ не одну красоту, а, главнымъ образомъ, чело¬ 
вѣка,—что, превратись я завтра въ урода, и вы ни на 
каплю ко мнѣ не измѣнитесь. Вы —дѣло другое. А я 
говорю про людей, которые смотрятъ на женщинъ со¬ 
всѣмъ иначе. И вотъ, когда я вижу и чувствую, что 
мною любуются исключительно, какъ красивымъ жи¬ 
вотнымъ, забывая совсѣмъ человѣка, мнѣ становится 
и, какъ будто, обидно, а, главное, противно. 

— И опять вы не совсѣмъ правы,—сказалъ Галиц¬ 
кій.— Вы забываете, что внѣшность производитъ впе¬ 
чатлѣніе сразу, а, чтобы узнать человѣка, надо время. 
А потомъ Брянскій совсѣмъ не принадлежитъ къ числу 
тѣхъ, на которыхъ вы намекаете, другихъ же... желалъ 
бы я знать, гдѣ вы встрѣчали такихъ другихъ людей? 
Вы, кажется, голубушка, начинаете заимствовать свои 
мысли изъ книжекъ. 

— Развѣ? Ха-ха-ха!—весело разсмѣялась Вѣра.— 
Про Петербургъ вы забыли? Мало ли какихъ я тамъ 
видѣла. Впрочемъ, относительно вашего шурина, я вамъ 
готова уступить— я его совсѣмъ не знаю; но такъ какъ 
и онъ меня, какъ человѣка, узнать не успѣетъ, то вѣдь 
это все равно. Ну, а насчетъ другихъ, и здѣсь такіе 
найдутся, вотъ вамъ хотя бы... 

— Хотя бы— я,— раздался вдругъ веселый возгласъ, 
и въ окнѣ показалось улыбающееся лицо архитектора. 

Галицкій недовольно поморщился, а Вѣра— вся какъ- 
то сжалась, и лицо ея сдѣлалось строгимъ, а взглядъ 
холоднымъ. Немного выждавъ, она спокойно отвѣтила: 
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— Вѣрно, хотя бы вы. 

— И за что, ради Бога—за что?—произнесъ, всплес¬ 
нувъ руками и съ ужимкою, Эразмовъ.—За что такая 
несправедливость? Я къ вамъ всѣмъ сердцемъ и душой... 
Ну, не буду, не буду, не сердитесь,—перемѣнилъ онъ 
тонъ, увидѣвъ, что Вѣра нахмурила брови и отверну¬ 
лась.—Объясню только свое неожиданное и, такъ ска¬ 
зать, нескромное вторженіе въ поучительную бесѣду... 
Иду это я въ блаженномъ предвкушеніи имениннаго 
пирога и вдругъ слышу голосъ столь-же красивой, 
сколь строгой барышни... Ну, вотъ опять. Хоть рта- 
не разѣвай, право... Думаю, зайду-ка „поздоровкаться* 
да, кстати, можетъ, вмѣстѣ и къ имениннику напра¬ 
вимся. Подхожу—и слышу, что разговоръ не безъ ин¬ 
тереса и, конечно, начинаю подслушивать, ибо на что 
же человѣку и уши даны... И вдругъ,—чортъ возьми!— 
да вѣдь это про мою собственную, такъ сказать, пер¬ 
сону. Вотъ—такъ фунтъ! Признаться, хотѣлось я дольше 
соблюсти инкогнито, но потомъ боязно стало; а ну какъ 
вдругъ такъ разнесетъ, что и косточекъ не соберешь... 
Нѣтъ, ужъ лучше объявиться... Ха-ха-ха! 

— Напрасно безпокоились,—сказала Вѣра. —Я не 
имѣю обыкновенія говорить про человѣка за глаза того, 
чего не сказала бы ему прямо въ лицо. 

— Не сомнѣваюсь, не сомнѣваюсь... А, все-таки, 
знаете, какъ-будто поспокойнѣе... Ну-съ, а къ именин¬ 
нику не собираетесь? Пошагали бы вмѣстѣ. 

— Благодарю, я пойду попозже съ Анной Ивановной. 

— И опять неудача. И такъ всегда. О, сколь я не¬ 
счастенъ. И почто подъ столь жгучей внѣшностью со¬ 
крыта столь ледяная внутренность?... Нечего дѣлать 
придется итти отверженнымъ солистомъ... До увиданья, 
паненочка, какъ говорятъ поляки. 
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Онъ высоко взмахнулъ сѣрой шляпой и повернулся, 
чтобы уходить. 

— Постойте,—остановила его дѣвушка.— Я чувствую, 
что когда вы уйдете, у меня вырвется о васъ слово, 
которое поэтому я предпочитаю сказать вамъ прямо. 

— Ой, ой, боюсь. Пожалѣйте, хоть немножко. 

— Вы —шутъ. 

Она, улыбаясь, смотрѣла ему прямо въ глаза, и онъ 
на секунду, какъ—будто, растерялся. Но потомъ громко 
и весело захохоталъ. 

— Вѣрно, вѣрно. Ха-ха-ха! Всегда говорилъ: столь- 
же умна, сколь красива... Шутомъ родился, шутъ— 
есмь, шутомъ и буду. И не стыжусь сего, ибо помню 
изреченіе великаго поэта, что „жизнь есть пустая и 
глупая шутка* и думаю, что разумнѣе ее прошутить, 
чѣмъ... чѣмъ... Впрочемъ, честь имѣю... 

И онъ быстрыми мелкими шажками двинулся прочь. 

— Зачѣмъ это, Вѣра? Зачѣмъ напрасно обижать 
человѣка?—сказалъ съ упрекомъ Галицкій. 

— Вы думаете, онъ обидѣлся?—спокойно возразила 
дѣвушка.—Ничуть. Вы его мало знаете. Онъ будетъ 
дѣлать видъ, что обиженъ,—вѣрно. Въ сущности же 
это такое самомнѣніе, которое ничѣмъ не прошибешь. 
А если хочешь его держать въ должномъ разстояніи, 
то иначе и нельзя. Вѣдь мнѣ предстоитъ провести съ 
нимъ почти цѣлый день. Теперь, по крайней мѣрѣ, 
онъ сочтетъ себя обязаннымъ дуться, а то все время 
приставалъ бы. И безъ того мнѣ въ послѣднее время * 
отъ него прохода нѣтъ... Такъ надоѣлъ, что и сказать 
не могу. 

— Влюбленъ, бѣдный... А предложенія не дѣлалъ? 

— Не позволяю,—усмѣхнулась Вѣра.—А то, конечно, 
уже давно излился бы. 



Галицкій всталъ. 

— Мнѣ пора,—сказалъ онъ.—До свиданья. Скажите, 
пожалуйста, Аннѣ Ивановнѣ, что я завтра зайду на¬ 
счетъ книгъ. 

— А моя просьба? 

— Ахъ, да... Ну-съ? 

— Сегодня ко мнѣ зашла Аннушка Богатова. Она 
несчастная, совсѣмъ въ безвыходномъ положеніи. Отъ 
мужа она ушла— вы вѣдь это знаете—къ матери. Сна¬ 
чала жила себѣ ничего; но потомъ мужъ подъѣхалъ 
къ ея брату Ивану* и сталъ его каждый день поить, 
убѣждая не держать сестру. Ну, вамъ извѣстно, какъ 
Иванъ слабъ на вино: за полбутылки на все готовъ. 
Началъ съ попрековъ, что Аннушка живетъ на его 
хлѣбахъ, а потомъ и къ побоямъ перешелъ. Старуха 
Аксинья хоть и жалѣла ее, да вѣдь она сама на ладанъ 
дышетъ... Ну, терпѣла она, пока могла; наконецъ, ви¬ 
дитъ, что Иванъ чистымъ звѣремъ сталъ, что больше 
у матери жить нельзя, а тутъ, кстати, у пѣнскаго свя¬ 
щенника мѣсто кухарки освободилось— она къ нему и 
нанялась. „Наконецъ-то вздохнула свободно", говоритъ: 
„Матушка ласковая такая, жалѣетъ меня, батюшка тоже". 
Не тутъ-то было. Черезъ недѣлю является ея муже¬ 
некъ, начинаетъ ее требовать, кричитъ, ругается, должно 
быть для храбрости подвыпилъ; когда отецъ Василій 
сталъ его уговаривать—надерзилъ ему: „Высшему на¬ 
чальству на тебя жаловаться стану, что женъ съ мужьями 
разлучаешь". Ну, потомъ ей отецъ Василій и говоритъ: 
„Радъ бы душой тебя держать, Аннушка, да сама ви¬ 
дишь, нельзя. Вѣдь онъ мнѣ теперь покоя не дастъ, 
твой муженекъ; съ него все станетъ, спалитъ еще, чего 
добраго. Уйди ты, сдѣлай милость, отъ грѣха". Сегодня 
пришла ко мнѣ. „Что же мнѣ теперь дѣлать?" спра- 
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шиваетъ. „Вернуться къ мужу—лучше руки на себя 
наложить, итти къ матери— Иванъ заколотитъ, наняться 
куда подальше— паспортъ нуженъ, безъ паспорта не 
возьмутъ, а по близости—опять тоже будетъ — придетъ 
онъ, наскандалитъ—ну и откажутъ... Одна надежда на 
князя*,—говоритъ: „Не найдется ли у него мѣстечка? 
Попросите его. А откажетъ—въ прудъ брошусь, все 
едино разъ помирать*. 

— Боже, какъ драматично,—усмѣхнулся Галицкій. 

— А вы не вѣрите?.—быстро выговорила дѣвушка, 
покраснѣвъ. — Очень жаль, что она, въ такомъ 
случаѣ, не пришла сама къ вамъ. Вы убѣдились бы 
тогда, въ какомъ она состояніи. 

— Вѣрю, вѣрю, — сказалъ Галицкіи, продолжая 
улыбаться. — Я думаю только, что это уже нумеръ 
восьмой, и что, вообще, этому конца не предвидится. 
И то мнѣ губернаторъ послѣдній разъ говоритъ: „Что 
это вы, князь, ужъ не пріютъ ли для бѣглыхъ женъ 
у себя открыли? Что ни прошеніе объ отдѣльномъ 
видѣ — адресъ все тотъ же: С. Нагорное, въ имѣнье 
князя Галицкаго*. 

— Ну и что же? 

— Да ничего. Говорю, потому что къ слову при¬ 
шлось. А вы, милая, не волнуйтесь, — онъ взялъ ее 
за руку:—Аннушкѣ я, конечно, не откажу. Надо только 
переговорить съ Федоромъ Карповичемъ. Пожалуй, 
новую должность для нея выдумать придется. 

— Я уже съ нимъ говорила... 

— И? 

— Сказалъ, что мѣсто найдется, лишь бы князь 
разрѣшилъ, , 

— Вы, значитъ, и его обворожить сумѣли. Обыкно¬ 
венно онъ въ этихъ случаяхъ всегда протестуетъ. И 



знаете, почему? Какъ отецъ Василій, мщенія боится. 
„Хорошо еще, что у насъ все въ настоящей цѣнѣ 
страхуется", говоритъ. А вѣдь онъ, вообще, не изъ 
трусливыхъ. 

— Онъ сказалъ, что у васъ какъ разъ освободилось 
мѣсто скотницы. Оказывается, какой-то изъ вашихъ 
„бѣглыхъ" отказано въ выдачѣ отдѣльнаго паспорта и 
ее требуютъ къ мужу. 

— Неужели? — съ удивленіемъ проговорилъ Га¬ 
лицкій. — А кому именно, вы не знаете?. 

— Не успѣла спросить. Федоръ Карповичъ очень 
торопился куда-то. 

— Ну, значитъ, можете сказать Аннушкѣ, чтобы 
приходила. 

Онъ вынулъ часы. 

— Однако я съ вами заболтался. Скоро — обѣдъ, а 
мнѣ еще надо въ контору, принять просителей. До 
свиданья, сегодня увидимся. Къ Игнатію Ивановичу я 
загляну передъ тѣмъ, какъ ѣхать въ лѣсъ, такъ часа 
въ три, должно быть. 

— До свиданья, — нерѣшительно протянула дѣ¬ 
вушка. — Вы навѣрное тамъ будете? 

— Конечно. А что? Еще что-нибудь есть? 

— Нѣтъ, нѣтъ... Т. е. хотя есть, но только скажу 
не теперь, а потомъ, когда-нибудь послѣ. 

— Кстати, что бабушка? 

— Ничего. Все съ ней воюю. 

— Воюете? 

— Да. Какъ разъ по поводу того, о чемъ и съ ва¬ 
ми говорить буду. 

— Но только „потомъ, послѣ", — улыбнулся Га¬ 
лицкій. И хорошо, что потомъ и что я не любопы¬ 
тенъ... Да и вамъ пора, а то пирогъ простынетъ. 
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Онъ крѣпко пожалъ ей руку и быстро направился 
къ дому. 


III. 

Передъ конторой, на площадкѣ, усыпанной пескомъ, 
ждало нѣсколько человѣкъ. На одной скамейкѣ сидѣ¬ 
ли два мужика и тихо переговаривались; на другой— 
молодцеватый съ виду урядникъ, съ длинными, опу¬ 
щенными книзу усами, и рядомъ съ нимъ баба, лѣтъ 
подъ сорокъ, съ блѣднымъ исхудалымъ лицомъ и боль¬ 
шими ввалившимися глазами. По временамъ баба под¬ 
нимала къ носу фартукъ и тихонько всхлипывала. 
Урядникъ сосредоточенно чертилъ по песку небольшой 
вѣткой, мурлыкая сквозь зубы какой-то тягучій мотивъ. 
Когда баба всхлипывала погромче, урядникъ переста¬ 
валъ мурлыкать, оглядывался на нее и презрительно 
цѣдилъ: я Дура, баба. Ну, чего ревешь? Говорю, дура 
баба**. Тогда женщина испуганно вскидывала на него 
глазами и на время замолкала. 

При видѣ Галицкаго, урядникъ вскочилъ и по¬ 
спѣшно направился къ нему навстрѣчу. 

— Здравія желаемъ в-у-с-у! — громко выговорилъ 
онъ, держа руку у козырька. 

— Здравствуйте, Бабинъ. Что скажете? 

— По дѣлу Князьковой* съ. Предписано объявить ей, 
что въ просьбѣ объ отдѣльномъ видѣ отказано. Такъ 
вотъ не хочетъ давать подписки. я Ничего “, говоритъ, 
„я не знаю. Какъ князь прикажетъ “. Извѣстно — баба, 
безъ всякихъ понятіевъ. 

Онъ снисходительно усмѣхнулся и погладилъ свои 
длинные усы. 

Выждавъ приближенія Галицкаго, Князькова, сто- 



явшая у скамейки, закрывъ лицо руками, вдругъ заго¬ 
лосила и пЬвалилась въ нош. ч 

— Не пойду я къ нему, не пойду! Что хотите со 
мной дѣлайте —не пойду! Жисти рѣшусь, а не пойду!. 

— Встань, Марья! — строгимъ голосомъ окрикнулъ 
ее Галицкій. — Слевами, да крикомъ не поможешь. 
Встань, говорю. 

— Изсушилъ онъ меня, истиранилъ, силушки моей 
больше нѣтъ! — продолжала голосить баба, съ трудомъ 
поднимаясь съ колѣнъ. 

— Вамъ что-же предписано? Объявить ей въ отка¬ 
зѣ, только? — обратился Галицкій къ уряднику. 

— Такъ точно... Ц чтобы шла, значитъ, къ мужу. 

— Да какъ она пойдетъ? Вѣдь онъ ее зарѣжетъ. Вѣдь 
онъ уже разъ на нее съ ножомъ бросился. 

Урядникъ съ недоумѣніемъ развелъ руками... 

— Предписаніе высшаго начальства. 

— И на дознаніи, насколько мнѣ помнится, его 
жестокое обращеніе подтвердилось вполнѣ? 

— Такъ точно-съ. Истинный звѣрь. Вся округа ска¬ 
жетъ, что звѣрь. 

— Ну, вотъ видите... Почему же ей отказано? 

— Це могу знать. 

И опять на лицѣ урядника выразилось огорченное 
недоумѣніе. 

Галицкій перевелъ взглядъ на Марью. Она стояла, 
опустивъ голову. Слезы, не переставая, текли по ея 
блѣднымъ впалымъ щекамъ. Почувствовавъ на себѣ 
взглядъ Галицкаго, она подняла голову. Губы ея за¬ 
дрожали, во взглядѣ выразилась мольба. 

— В-е с-о, не оставьте! — стономъ вырвалось у нея 
и она сдѣлала движенье, чтобы опять броситься въ 
ноги. 
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— Да перестань ты, ради Бога! — раздражительно 
крикнулъ Галицкій. 

Онъ не зналъ, что дѣлать, и это его злило. Обык¬ 
новенно, разъ дознаніемъ обвиненіе мужа въ жесто¬ 
комъ обращеніи было доказано, ходатайство о выдачѣ 
отдѣльнаго паспорта удовлетворялось; удовлетворялось 
даже въ дѣлахъ гораздо менѣе серьезныхъ, чѣмъ это- 
А тутъ вдругъ — отказъ. И какъ теперь быть? Съ од¬ 
ной стороны заставить ее вернуться къ мужу — без¬ 
человѣчно, съ другой — онъ, Галицкій, не можетъ 
итти противъ закона, ставить препятствія его исполне¬ 
нію. Остается одно — посовѣтоваться съ Погорѣло¬ 
вымъ. Придется завтра къ нему съѣздить. Долженъ-же 
быть какой-нибудь выходъ изъ такого положенія. 

— Вотъ что, — сказалъ онъ, обращаясь къ уря¬ 
днику. — Подписку она вамъ сейчасъ дастъ, насчетъ 
же возвращенія къ мужу — вы обождите. Я посовѣ¬ 
туюсь съ земскимъ начальникомъ. Можетъ быть и 
удастся что-нибудь для нея сдѣлать. 

— Слушаюсь. Это возможно-съ, — весело прогово¬ 
рилъ урядникъ. И ему, видимо, было пріятно оттянуть 
исполненіе тяжелой обязанности водворенія Марьи 
къ мужу. 

— Казелинъ! — крикнулъ Галицкій. 

Изъ конторы выбѣжалъ молодой парень, съ коротко 
остриженной головой и быстрыми смышленными гла¬ 
зами, одѣтый въ русскую шитую рубашку и шаровары 
на выпускъ. 

— Вѣдь ты неграмотная? Подпишитесь за нее, Ка¬ 
зелинъ. И можешь теперь итти. Пока тебя тревожить 
не станутъ, а тамъ видно будетъ... Й не благодари, не 
благодари... Можетъ быть, ничего не выйдетъ... Ну-съ, 
а вамъ что? — спросилъ онъ, подходя къ двумъ му¬ 
жикамъ, стоявшимъ въ сторонѣ. — вы вмѣстѣ?. 
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— Нѣ... врозь... Взойдите въ защиту. Совсѣмъ по¬ 
напрасну терплю, — заговорилъ тотъ изъ мужиковъ, 
который уже обращался къ Галицкому на стройкѣ, 
протягивая бумагу.— Она же меня всячески изругала» 
и меня же подъ арестъ... Взойдите въ защиту. 

— Постой, — сказалъ Галицкій, просмотрѣвъ бума¬ 
гу.— Тутъ сказано вотъ что: у тебя съ сосѣдкой Агафьей 
Сидорочкиной произошла ссора, вы поругались, а по¬ 
томъ ты на нее набросился и сталъ бить. Такъ это было? 

— И ни-ни. Ни въ жисть я ее не билъ. И зачѣмъ 
бить, несогласенъ я бить? А дѣло вотъ какъ было. 
Какъ зачала она, старая вѣдьма, насѣдать на меня 
съ кулаками, я ее отъ себя и пхнулъ, легонько 
пхнулъ,—только всего и было. 

Галицкій усмѣхнулся, 

— Свидѣтели показываютъ, что ты сшибъ ее съ 
ногъ, а ты говоришь: „легонько пхнулъ?" 

— Чтобъ мнѣ пусто было, коли я вру... Отсохни 
языкъ. Только и всего что пхнулъ. 

— А она всетаки свалилась? 


Мужикъ сконфужено завертѣлъ шапкой. 

— Это— точно, кувырнулась она.— И вдругъ быстро:— 
А вины моей тутъ нѣтъ, на то она и баба. Какой у 
нея духъ? Легкій... Еле пальцемъ дотронулся, а она и 
кувырнись... А вины моей нѣтъ. 

— Нѣтъ, есть. За то тебя и посадили, — сказалъ 
Галицкій, отдавая бумагу.— Другой разъ рукамъ воли 
не давай, въ особенности противъ бабы. По моему, 
рѣшеніе суда правильно и писать на него жалобу я 
не буду. Возьми и ступай съ Богомъ. 

— Это что-же такіе за порядки? Куда же я теперь 
пойду?—сердито выговорилъ мужикъ, неохотно беря 


бумагу. 
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— Куда хочешь. Писать жалобы я не обязанъ, 
хочу пишу, хочу нѣтъ, — спокойно возразилъ Галицкій. 
Онъ давно привыкъ къ подобнымъ протестамъ. Хотя 
жалобы писались даромъ, тѣмъ не менѣе просители 
были почему-то убѣждены, что онъ обязанъ ихъ пи¬ 
сать, а потому и не стѣснялись высказывать, въ слу¬ 
чаѣ отказа, свое неудовольствіе. 

Другой проситель былъ совсѣмъ ветхій старикъ, 
съ шамкающимъ ртомъ и выцвѣтшими глазами. Онъ 
былъ приговоренъ на полтора мѣсяца въ тюрьму за 
кражу трехъ полѣнъ дровъ изъ рощи купца Сини¬ 
цына. Тряся головой и шамкая, старикъ клялся и бо¬ 
жился, что онъ дрова нашелъ на дорогѣ и принесъ 
домой. Тамъ при обыскѣ ихъ и нашли. Другихъ уликъ 
противъ него не было, и Галицкій приказалъ тутъ же 
стоявшему Казелину написать жалобу. 

— А я, миленькій, насчетъ письмеца, — заявила 
маленькая, со сморщеннымъ, какъ печеное яблоко, ли¬ 
цомъ, старуха, ласково глядя на Галицкаго слезящи¬ 
мися глазами. 

— Кому? 

— Внучку, ' миленькій, внучку... Въ солдатикахъ 
онъ у меня, въ Аршавѣ, въ солдатахъ... Ужъ тй, ми¬ 
ленькій, вели написать... Бобылка я, сиротинушка. 
Одна, какъ перстъ, вся тутъ. 

— Хорошо. Обожди немножко... Напишутъ. 

Въ это время громко и звучно раздались два удара 
колокола. Галицкій повернулся и пошелъ къ дому. По 
дорогѣ его нагналъ Казелинъ съ запиской отъ Федора 
Карповича, который просилъ отложить поѣздку въ 
лѣсъ, такъ какъ по случаю завтрашней возки дровъ 
ему. не успѣть съ расчетомъ подводъ и людей. 
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ІУ. 

Въ Нагорномъ обѣдали въ часъ. Когда Галицкій, 
съ третьимъ ударомъ колокола вошелъ въ столовую, 
тамъ никого не было. Въ отвѣтъ на его вопроситель¬ 
ный взглядъ, одинъ изъ лакеевъ доложилъ: 

— Ея с - о не изволили еще выходить, а господинъ 
ротмистръ на верандѣ. 

Галицкій прошелъ на большую, крытую, стекляную 
веранду, уставленную цвѣтами и растеніями. Настежь 
открытая дверь выходила на широкую пологую камен¬ 
ную лѣстницу, спускавшуюся въ паркъ. На зиму дверь 
задѣлывалась, и веранда превращалась въ зимній 
садъ. 

Брянскій лежалъ на плетеной качалкѣ и, мурлыкая 
что-то, просматривалъ газету. Красивый, средняго роста 
и плотнаго сложенія брюнетъ, съ большими голубыми 
ласковыми глазами и открытымъ выраженіемъ румянаго 
лица, онъ сразу и выгодно располагалъ въ свою пользу, 
производя впечатлѣніе добраго, душевнаго малаго, ка¬ 
кимъ и былъ въ дѣйствительности. Въ полку его очень 
любили и цѣнили за добродушіе, ровный, веселый ха¬ 
рактеръ и всегдашнюю готовность оказать услугу, вы¬ 
ручить изъ бѣды. Въ свою очередь и Брянскій жилъ 
исключительно полковыми интересами, другой жизни 
не понималъ и не признавалъ и, гостя теперь въ На¬ 
горномъ, куда пріѣхалъ по вызову сестры, вторую не¬ 
дѣлю, скучалъ адски. Но ему было жаль сестры и не 
хотѣлось уѣзжать, не попытавъ еще разъ—прежнія 
попытки не привели ни къ чему —убѣдить Галицкаго 
сдѣлать то, что, по мнѣнію его, Брянскаго, было ра¬ 
зумно и необходимо, по мнѣнію же Галицкаго — вели¬ 
чайшей глупостью. 
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— Здравствуй. Что новаго? — сказалъ Галицкій, 
беря газету. 

— Какъ голодъ? 

— Охъ, надоѣлъ. Не читаю, — махнулъ рукой Брян¬ 
скій. Сладко потянувшись, онъ зѣвнулъ во весь ротъ, 
но тотчасъ же, словно что-то вспомнивъ, съ озабочен¬ 
нымъ видомъ расправилъ длинные выхоленные усы и, 
кинувъ боковой взглядъ на Галицкаго, ни то въ видѣ 
замѣчанія, ни то въ видѣ вопроса, проговорилъ: 

— А поѣздка въ лѣсъ, значитъ, не состоялась? Я, 
признаться, велѣлъ даже себя разбудить. 

— Не состоялась, — медленно отвѣтилъ Галицкій, 
не отрывая глазъ отъ газеты.— И вечеромъ также не 
состоится. Федору Карповичу некогда. 

— Такъ какъ-же, Борисъ... — Брянскій замялся.— Я 
сегодня вечеромъ думаю ѣхать, а передъ отъѣздомъ 
мнѣ необходимо еще разъ съ тобой поговорить. 

Галицкій вскинулъ на него глазами. 

— Все о томъ же? 

— Да, все о томъ же. 

— И ты думаешь, что это необходимо? 

— Совершенно необходимо,— съ глубокимъ убѣж¬ 
деніемъ выговорилъ Брянскій.—Вчера вечеромъ, послѣ 
того какъ ты ушелъ, мы еще долго сидѣли съ Ли¬ 
дой и... 

— Вотъ это ужъ напрасно! — горячо вырвалось у 
Галицкаго, но онъ сразу оборвалъ и продолжалъ уже 
спокойно: 

— Что-жъ, если по твоему необходимо — погово¬ 
римъ хоть сейчасъ послѣ обѣда... я свободенъ. 

Онъ положилъ газету и вынулъ часы. 

— Что это Лида не идетъ? Неужели еще одѣвается... 
Ты ее не видѣлъ? 
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Брянскій не успѣлъ отвѣтить. Раздалось легкое 
шуршанье платья и въ дверяхъ показалась Лидія 
Петровна. 

— Извините, господа,—сказала она, подходя къ 
мужу и подставляя лобъ: — Опоздала немного. Такая 
лѣнь была вставать. Здравствуй, Алеша. 

Она была очень похожа на брата. Тѣ-же голубые, 
подъ тонкими, хорошо очерченными, темными бровями, 
длинные глаза, та -же мягкая складка небольшого 
рта, тотъ-же породистый, съ маленькой горбинкой и 
тонкими ноздрями носъ. Но этимъ сходство и ограни¬ 
чивалось, такъ какъ, насколько отъ брата вѣяло пол¬ 
нотой жизни и здоровьемъ, настолько и то и другое 
отсутствовало въ сестрѣ. Всѣ ея движенія были мед¬ 
лительны и лѣнивы, а почти прозрачная блѣдность 
кожи — прямо болѣзненна. Казалось, она и говорила, 
и двигалась чрезъ силу, только по крайней необхо¬ 
димости. 

Съѣвъ двѣ ложки супа, она съ усталымъ видомъ 
откинулась на спинку стула. 

— Поздно встала, потому и не ѣшь, — наставительно 
замѣтилъ Брянскій. — И какая ты деревенская житель¬ 
ница? Что у васъ здѣсь хорошо — это погода... Какое 
чудное сегодня утро было. А ты и этимъ не поль¬ 
зуется. 

— И не жалѣю, — лѣниво усмѣхнулась Лидія Пет¬ 
ровна.— И безъ того день великъ. 

— И напрасно, и напрасно, — продолжалъ Брянскій, 
прожевывая большой кусокъ пирога. — Замѣчательно 
у васъ дѣлаютъ эти пироги, — повернулся онъ къ Га¬ 
лицкому. Ты знаешь, пирогъ съ грибами — это камень 
преткновенія для самаго лучшаго повара. Пирогъ не 
долженъ быть мокрымъ — и въ этомъ вся трудность... 
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Нѣтъ, нѣтъ, никакихъ мадеръ,—продолжалъ онъ, от¬ 
клоняя бутылку, изъ которой лакей хотѣлъ налить ему 
вина: — А вотъ — (іи реііѣ Ыеи <1е сЬег Каоиі... И что вы 
тамъ ни говорите іі п’у а ^ие Каоиі роиг Іев уіпз <іе 
іаЫе... Конечно, наше полковое, которое мы выписыва¬ 
емъ бочками, почище будетъ... но я говорю про покупное. 

И онъ жевалъ и говорилъ, говорилъ и жевалъ, 
принадлежа къ числу тѣхъ, вообще неболтливыхъ 
людей, у которыхъ во время ѣды, словно открывается 
какой-то клапанъ въ горлѣ, и они начинаютъ болтать, 
не переставая. Впрочемъ, Брянскій очень серьезно 
увѣрялъ, что когда онъ во время ѣды молчитъ, его 
пищевареніе страдаетъ отъ этого, а потому въ одиноче¬ 
ствѣ — и какъ бы голоденъ онъ ни былъ — онъ ѣсть 
совершенно не можетъ. 

Галицкій больше молчалъ и ѣлъ съ апетитомъ, а 
Лидія Петровна, ковырнувъ въ блюдѣ съ почками и 
не притронувшись ни до чего остального, продолжала 
сидѣть въ той же усталой позѣ, уставившись без¬ 
участнымъ взглядомъ въ пространство. 

Вдругъ она зашевелила губами и, будто только 
сейчасъ замѣтила это, лѣниво выронила: 

— А мы сегодня въ одиночествѣ. Ни Игнатія Ива¬ 
новича, ни Вѣры... И почему это Вѣра перестала хо¬ 
дить? Ты ее давно не видѣлъ? 

— Вѣру я видѣлъ утромъ,—отвѣтилъ Галицкій.— 
Сегодня Игнатій Ивановичъ именинникъ, и они всѣ у 
него на пирогѣ... Кстати, я часа въ три собираюсь 
зайти его поздравить, не хочешь ли со мной. Все-таки 
маленькое развлеченіе. 

Лидія Петровна подняла на него глаза. 

— Развлеченіе...—протянула она, —По моему, двой¬ 
ная скука. 
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Брянскій насторожился и повернулся къ Галицкому, 
но, видя, что тотъ молчитъ, выпилъ залпомъ остатокъ 
вина, тщательно вытеръ усы, вытянулъ манжеты и 
сказалъ съ удареніемъ: 

— Я вполнѣ согласенъ съ Лйдой. Какое развлече¬ 
ніе могутъ ей доставить Игнатій Ивановичъ и его 
гости? Что у ней общаго съ ними? 

Галицкій не отвѣчая пожалъ плечами. Лидія Петровна 
окинула его долгимъ взглядомъ и блѣдное лицо ея 
чуть-чуть окрасилось. 

— Я убѣждена, — сказала она: — что всѣ они пре¬ 
красные люди, а нѣкоторые изъ нихъ, быть можетъ, 
даже идеальные, — она усмѣхнулась. — Но что-же мнѣ 
дѣлать, если ихъ интересы мнѣ непонятны, разговоры 
скучны и въ ихъ обществѣ я чувствую себѣ еще тос¬ 
кливѣе, чѣмъ здѣсь въ одиночествѣ. 

— Ихъ интересы — интересы общечеловѣческіе, а 
потому очень жаль, если они тебѣ непонятны,—спокойно 
возразилъ Галицкій. 

— Жаль?.. Ты находишь? Но... но развѣ я въ этомъ 
виновата? 

Уже совсѣмъ ясная нотка раздраженія прозвучала 
въ ея голосѣ, и Галицкій, взглянувъ на нее, примири¬ 
тельно замѣтилъ: 

— Конечно, нѣтъ. Я тебя и не виню. — И тотчасъ 
же, чтобы перемѣнить разговоръ, обратился съ улыб¬ 
кой къ Брянскому: 

— А ты знаешь, что Вѣра перестала сюду ходить 
изъ-за тебя? 

Вотъ какъ!—И лицо ротмистра расплылось въ 
самодовольную улыбку, а рука невольно потянулась 
къ усамъ. Онъ повертѣлъ шеей и вытянулъ ман¬ 
жеты: 
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— Что-жъ? Ею стоить заняться. 

— Ха-ха-ха!— разсмѣялся Галицкій.— Ты, кажется, 
ошибаешься. Она сказала, что не выноситъ мужчинъ, 
которые, подобно тебѣ, смотрятъ на женщину, какъ на 
красивое животное. 

— Что?.. Красивое животное? — даже не сразу по¬ 
нялъ Брянскій. — Ахъ, она недотрога этакая. А ты ей 
скажи отъ меня, что и я въ свою очередь терпѣть не 
могу синихъ чулокъ. 

— Ну, нѣтъ, — возразилъ Галицкій:— она далеко не 
синій чулокъ. Эта —дѣвушка съ большимъ характеромъ 
и съ собственнымъ, самостоятельно выработаннымъ 
взглядомъ на жизнь и людей... Но у ней прекрасное 
сердце, и она очень женственна. 

— А все потому,—не слушая его, продолжалъ горя¬ 
читься ротмистръ; — что живетъ она тутъ* въ вашей 
дырѣ и никого не видитъ. Попади она къ намъ въ 
Петербургъ, черезъ годъ не узнаешь, вся дурь изъ 
головы вылетитъ. 

— Ты думаешь? Врядъ-ли. Вѣдь она была въ Петер¬ 
бургѣ. А главное, что ни только года, но и мѣсяца она 
теперь тамъ не выживетъ, сбѣжитъ навѣрное. 

— Это почему же? 

И глаза ротмистра сдѣлались совсѣмъ круглыми 
отъ удивленья. 

— А потому... „Ьа іепшіе езѣ ип апішаі ^иі з’ЬаЪШе, 
ЬаЪШе еі зе <1ёзЪаЪШе а , и если подъ этимъ опредѣле¬ 
ніемъ подписать: свѣтская женщина нашего круга, то 
прибавить къ нему рѣшительно нечего. Ну, а Вѣра 
совсѣмъ изъ другого тѣста, она... * 

И онъ остановился и съ удивленіемъ взглянулъ на 
Лидію Петровну. Съ неменьшимъ удивленіемъ глядѣлъ 
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на нее и Брянскій, до того необычайно рѣзко и натя¬ 
нуто прозвучалъ ея голосъ. 

— Я только удивляюсь одному, какъ это ты, имѣя 
всего въ двухъ верстахъ отъ себя такое сокровище, 
вмѣсто меня не женился на ней. Воображаю, какъ ты 
теперь въ этомъ раскаиваешься.—И она смотрѣла на 
мужа раздраженными, расширенными глазами. 

Галицкій покраснѣлъ и потупился. Онъ молча, 
нервнымъ движеніемъ сталъ свертывать салфетку, 
сунулъ ее въ кольцо и почувствовавъ, наконецъ, 
что совладалъ съ собою, тихо и медленно прогово¬ 
рилъ. 

— А я удивляюсь, какъ могла такая мысль придти 
тебѣ въ голову. Кажется, я никогда не давалъ тебѣ 
повода думать, что жалѣю о своемъ выборѣ. 

— Ну еще бы! Такой во всѣхъ отношеніяхъ идеаль¬ 
ный человѣкъ и мужъ, какъ ты... 

Теперь ужѣ рыданія слышались въ ея голосѣ. 
Вдругъ она подняла руку къ лѣвому виску и лицо 
ея болѣзненно сморщилось. ѵ 

— Ахъ, какъ больно! Опят начинается мигрень... 
Извините... ...і *тт- 

Она встала и быстро вышла изъ комнаты. 

Безсознательно покачивая головой, Галицкій смо¬ 
трѣлъ ей вслѣдъ. 

— И что это съ ней?— произнесъ онъ съ недоумѣ¬ 
ніемъ.—Никогда ничего подобнаго не бывало. 

— Погоди, и не того еще дождешься,—проворчалъ 
Брянскій.— Я тебѣ говорилъ... 

Онъ замолчалъ, увидѣвъ входившаго лакея. 

. — Подайте кофе на веранду,—распорядился Галиц¬ 
кій, вставая. — Ну, говори, — продолжалъ онъ, когда 
лакей, подавъ кофе, удалился, -г- Во всякомъ случаѣ, 

4 * 
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долженъ признать, что то, что сейчасъ произошло, 
большой козырь въ твоей игрѣ. 

— Ахъ, Борисъ, ты шутишь, а вѣдь дѣло совсѣмъ 
нешуточное... 

Онъ закурилъ сигару и нѣкоторое время молчалъ, 
видимо собираясь съ мыслями. 

— Вообще мнѣ кажется, ты какъ-то легко, несерьезно 
относишься къ этому. Быть можетъ, отчасти потому, 
что ты видишь Лиду постоянно и тебѣ не такъ замѣтно; 
Но я, который не видѣлъ ее два года, я былъ прямо 
пораженъ происшедшей въ ней перемѣной. Положимъ, 
особой живостью характера она никогда не отличалась, 
была всегда, какъ говорится, съ лѣнцой, но... Это что 
такое?—оборвалъ онъ на полусловѣ. 

Изъ сада донесся, быстро приближаясь и усиливаясь, 
звукъ колокольчика и бубенцовъ, потомъ сразу смолкъ, 
а черезъ минуту появился Федосюкъ и громогласно 
доложилъ: 

— Ихъ пре-о, господинъ предводитель дворянства, 
и ихъ в-е, господинъ предсѣдатель управы и госпо¬ 
динъ земскій начальникъ. 

— Сборъ всѣхъ частей... И гдѣ это они сошлись?— 
усмѣхнулся Галицкій.—А не везетъ тебѣ съ объясне¬ 
ніемъ,—повернулся онъ къ Брянскому.—На этотъ разъ, 
впрочемъ, ты самъ видишь, я не виноватъ,—закончилъ 
онъ, поднимаясь навстрѣчу гостямъ. 

— Что-же это вы, господа, не къ обѣду? Мы только 
что кончили. Не хотите ли закусить? 

— Нѣтъ, нѣтъ, мы только-что завтракали,—отвѣтилъ 
за всѣхъ предводитель, небольшого роста господинъ, 
лѣтъ подъ сорокъ, но съ моложавымъ круглымъ ли¬ 
цомъ, на которомъ еле пробивались маленькіе бѣлоку¬ 
рые усики. Звали его Николаемъ Николаевичемъ 



63 г^- стевіи. 


Подрѣзовымъ. Онъ недавно былъ избранъ на второе 
трехлѣтіе, но больше занимался лошадьми, чѣмъ служ¬ 
бой, пользуясь въ спортивныхъ кружкахъ обѣихъ сто¬ 
лицъ репутаціей искуснаго скакуна. 

— Въ такомъ случаѣ, кофе, чаю? — предложилъ 
Галицкій. 

— Мнѣ бы, князь, холодненькаго кваску,—заявилъ 
густымъ басомъ предсѣдатель управы, Иванъ Петро¬ 
вичъ Буйловъ, крупный мужчина, съ краснымъ одут¬ 
ловатымъ лицомъ и маленькими заплывшими глазками. 
Оно видимо осовѣлъ послѣ предводительскаго завтрака 
и, грузно опустившись въ плетеное кресло, громко 
сопѣлъ, почмокивая толстыми губами. 

Третій гость былъ земскій начальникъ, Петръ Ильичъ 
Погорѣловъ. Средняго роста, худощавый, съ некраси¬ 
вымъ, но выразительнымъ лицомъ и спокойнымъ, увѣ¬ 
реннымъ выраженіемъ небольшихъ сѣрыхъ глазъ, онъ 
для многихъ представлялъ загадку. Очень богатый 
человѣкъ, владѣлецъ огромнаго имѣнія, въ нѣсколько 
тысячъ десятинъ, онъ жилъ въ своемъ роскошномъ 
домѣ въ полномъ одиночествѣ, ни къ кому почти не 
ѣздилъ и никого не принималъ. Въ хозяйство онъ не 
вмѣшивался, предоставляя все дѣло управляющему, 
и всецѣло посвятилъ себя службѣ. Понятно, что такой 
образъ жизни человѣка съ большими средствами воз¬ 
буждалъ общее удивленіе. Наконецъ, верхомъ загадоч¬ 
ности являлись его ежегодныя мѣсячныя отлучки.., 
неизвѣстно куда. Каждое первое августа онъ исчезалъ, 
и какъ ни старались любопытные разузнать, въ чемъ 
тутъ дѣло, и гдѣ онъ проводилъ этотъ мѣсяцъ,—всѣ 
ихъ старанія оставались безъ результата. На Галиц¬ 
каго онъ производилъ впечатлѣніе человѣка, пере¬ 
жившаго въ молодости какую-то тяжелую душевную 
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драму, отразившуюся на всей его послѣдующей 
жизни. 

Сближеніе его съ Галицкимъ произошло не сразу 
и при довольно исключительныхъ обстоятельствахъ. 

У. 

Въ числѣ тѣхъ лицъ, которымъ Галицкій, поселив¬ 
шись въ Нагорномъ, нанесъ визитъ, былъ и Погорѣ¬ 
ловъ. Послѣдній отдалъ визитъ тотчасъ-же, но сидѣлъ 
не болѣе получаса, держалъ себя очень сдержанно, 
даже сухо и произвелъ на Галицкаго впечатлѣніе 
скорѣй неблагопріятное. На этомъ ихъ знакомство и 
кончилось. Но вотъ, по прошествіи года съ небольшимъ, 
Галицкій получаетъ отъ Погорѣлова записку, въ кото¬ 
рой тотъ проситъ назначить ему день и часъ для 
свиданія по дѣлу. Явившись въ назначенное время, 
онъ вынулъ записную книжку и, справляясь по ней, 
началъ такъ: 

— Прежде всего, князь, позвольте немного стати¬ 
стики. За послѣдній годъ до вашего пріѣзда сюда число 
дѣлъ, рѣшенныхъ волостнымъ судомъ здѣшней воло¬ 
сти, равнялось—248. Изъ этого числа было обжаловано 
46 дѣлъ; 16 жалобъ подлежали моему единоличному 
разсмотрѣнію, а 80 поступили въ Съѣздъ; изъ нихъ 
Съѣздомъ отмѣнено 8. При этомъ слѣдуетъ замѣтить, 
что какъ общее количество дѣлъ, такъ и число рѣшеній, 
обжалованныхъ, а также отмѣненныхъ Съѣздомъ, по 
отдѣльнымъ годамъ, величины довольно постоянныя, 
подверженныя лишь незначительнымъ колебаніямъ, съ 
ясно, впрочемъ, выраженнымъ стремленіемъ къ пони¬ 
женію вообще. И такъ было до послѣдняго года, т. е. 
до вашего пріѣзда въ Нагорное. Но за послѣдній годъ 
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положеніе рѣзко мѣняется. Общее количество дѣлъ 
хотя увеличивается не особенно много—вмѣсто 248— 
262, зато число обжалованій достигаетъ цыфры прямо 
невѣроятной: вмѣсто 46—221. Далѣе,—прошу васъ обра¬ 
тить особенное вниманіе на послѣдующія цыфры,—изъ 
этихъ 221 дѣла въ Съѣздъ поступило 120—въ поза¬ 
прошломъ году, какъ указано, 30,—отмѣнено же Съѣз¬ 
домъ 7—на одно меньше, чѣмъ въ позапрошломъ году. 
И вотъ послѣдняя цыфра очень краснорѣчива. Она 
доказываетъ ясно, что этотъ потокъ жалобъ, неожи¬ 
данно наводнившихъ Съѣздъ, состоялъ изъ жалобъ 
вполнѣ неосновательныхъ, единственнымъ результатомъ 
которыхъ явилась пустая и безполезная трата времени, 
какъ Волостного Правленія—выдача копій—такъ моего 
и Съѣзда. А кто создатель этого потока? Вы —князь, такъ 
какъ изъ числа 221 жалобы—196 писаны одной и той- 
же рукой,—рукой вашего конторщика Казелина. 

Онъ замолчалъ, положилъ записную книжу въ кар¬ 
манъ и, спокойно улыбаясь, смотрѣлъ на покраснѣв¬ 
шаго Галицкаго. 

— Я никакъ этого не ожидалъ,—сказалъ наконецъ 
тотъ, разводя руками.— Я думалъ придти населенію на 
помощь, избавить его отъ необходимости платить тѣ 
полтинники и рубли, которые съ него берутъ за писаніе 
жалобъ. Я никакъ не думалъ, что даровое ихъ писаніе 
можетъ такъ увеличить число обжалованій. 

Погорѣловъ кивнулъ головой. 

— Я понимаю, князь. Но это еще не все. Можете 
.себѣ представить, что у меня лично въ прошломъ 
году оказалось изъ-за васъ болѣе, чѣмъ на сто дѣлъ 
лишнихъ. И очень просто почему. Дѣло въ томъ, что, 
сплошь и рядомъ, жалуются лишь потому, что не 
знаютъ закона. Для ясности приведу вамъ хотя слѣ- 
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дующій примѣръ. Приходитъ мужикъ и объясняетъ, 
что онъ сдалъ свой земельный надѣлъ въ арендное 
содержаніе сосѣду, между тѣмъ подати за этотъ надѣлъ 
требуютъ съ него. Находитъ это, само собой, неспра¬ 
ведливымъ и проситъ освободить его отъ уплаты. Каза¬ 
лось бы, просьба основательная: кто пользуется землею, 
тотъ за нее и плати. Но существуетъ прямое указаніе 
закона, что въ такихъ случаяхъ обязанность платить 
за землю остается на собственикѣ земли. Ну, и объяс¬ 
нишь это мужику, и онъ уходитъ, хотя, быть можетъ, 
въ душѣ и недовольный, но понимающій, что съ зако¬ 
номъ спорить не приходится. И такихъ случаевъ, т. е. 
жалобъ, возбуждаемыхъ исключительно по недоразу¬ 
мѣнію, масса. Да, вотъ какъ: изъ десяти—восемь навѣрное 
такихъ. Но такъ какъ всѣ онѣ кончаются словеснымъ 
разъясненіемъ, то дѣлъ по нимъ, очевидно, не заво¬ 
дится. Такъ шло до вашего пріѣзда. Теперь же проис¬ 
ходитъ вотъ что. Приходитъ ко мнѣ мужикъ съ жалобой. 
Я разъясняю ему ея неосновательность. Онъ уходитъ 
какъ будто успокоенный, но черезъ недѣлю я получаю 
отъ него прошеніе, писанное въ вашей конторѣ, съ 
изложеніемъ той же жалобы. И приходится мнѣ заво 
дить по ней дѣло, писать постановленіе, выдавать съ 
него копію, а такъ какъ это постановленіе есть ничто 
иное, какъ письменное изложеніе уже сдѣланнаго мною 
словеснаго разъясненія, довѣрія къ которому у мужика 
уже нѣтъ, мужикъ жалуется въ Съѣздъ, гдѣ, такимъ 
образомъ, также прибавляется лишнее дѣло. Иногда 
же, вѣроятно въ тѣхъ случаяхъ, когда жалобщикъ 
заявляетъ вамъ, что онъ у меня уже былъ и я въ 
просьбѣ ему отказалъ,—жалоба адресуется прямо къ 
губернатору, который требуетъ отъ меня объясненій, а 
потомъ передаетъ ее на мое же распоряженіе для соста- 
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вленія постановленія и т. д. Въ результатѣ—появленіе 
за послѣдній отчетный годъ въ моемъ производствѣ 
болѣе ста лишнихъ, пустыхъ дѣлъ по жалобамъ, окан¬ 
чивавшимся прежде простымъ словеснымъ разъясне¬ 
ніемъ ихъ неосновательности. 

Погорѣловъ помолчалъ, поглядѣлъ на Галицкаго, 
который сидѣлъ уже совсѣмъ растерянный, й потомъ 
продолжалъ все тѣмъ же ровнымъ, спокойнымъ голо¬ 
сомъ: 

— И тѣмъ не менѣе, князь, если бы вопросъ шелъ 
исключительно объ увеличеніи числа дѣлъ, я къ вамъ 
не явился бы. Мы для того и поставлены, чтобы рабо¬ 
тать, и жаловаться на количество работы намъ не по¬ 
добаетъ. Но тутъ главное—нравственная сторона вопроса. 
Вѣдь нѣтъ никакого сомнѣнія, что даровое писаніе жа¬ 
лобъ такимъ лицомъ какъ вы, пользующимся у кре¬ 
стьянъ широкой популярностью, вселяетъ въ нихъ не¬ 
довѣріе къ дѣйствіямъ какъ волостного Суда, такъ и 
къ моимъ. Когда мужику пишетъ жалобу какой-нибудь 
писака, мужикъ отлично понимаетъ, что писакѣ рѣши¬ 
тельно все равно, правильно его дѣло или нѣтъ, что 
онъ хлопочетъ ради полтинника или рубля. Ну, а вы, 
во имя чего хлопочете? Разъ не изъ-за денегъ,—оче¬ 
видно—во имя справедливости, въ убѣжденіи, что рѣ¬ 
шеніе или суда, или мое неправильно. Вѣдь мужикъ 
ни за что не повѣритъ, что вы и сами, приказывая 
писать жалобу, не знаете, правильно его дѣло, или 
нѣтъ. Мужикъ разсуждаетъ такъ: разъ князь за меня 
хлопочетъ, пишетъ для меня жалобу, очевидно дѣло 
мое правое, а земскій начальникъ меня обманулъ. И 
такое разсужденіе вполнѣ логично. И все же, несмотря 
даже на эту сторону вопроса,—повторяю гораздо болѣе 
важную, чѣмъ увеличеніе числа дѣлъ,— я колебался 
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объясняться ли съ вами. У каждаго свой взглядъ. Вы 
не считаете возможнымъ отказать мужику въ помощи, 
разъ онъ къ вамъ обращается и хотя не знаете, на¬ 
сколько основательна его жалоба, полагаете, что если 
изъ трехсотъ написанныхъ вами жалобъ, хотя одна 
достигнетъ цѣли—и то хорошо. А до земскаго началь¬ 
ника или волостного суда вамъ нѣтъ никакого дѣла. 
Вотъ что, или приблизительно что, вы могли мнѣ ска¬ 
зать, и возражать на такую постановку вопроса я не 
нашелъ бы возможнымъ. Но на-дняхъ произошелъ слу¬ 
чай, въ которомъ вы, желая оказать помощь, принесли 
безспорный вредъ, и я, войдя въ свою роль попечи¬ 
теля и защитника крестьянъ... въ данномъ случаѣ, 
противъ васъ,—улыбнулся онъ,—рѣшилъ съ вами пе¬ 
реговорить. А дѣло было такое. У вашего,—впрочемъ, 
и моего также—сосѣда, купца Пузанова, вашъ же кре¬ 
стьянинъ Курочкинъ,—препочтенный, кстати, старикъ— 
укралъ изъ рощи нѣсколько полѣнъ дровъ. Проѣвжалъ 
по большой дорогѣ мимо развалившейся полѣнницы, 
изъ которой, кажется, только лѣнивый не таскалъ, 
захватилъ нѣсколько полѣнъ, понесъ на телѣгу... и 
былъ накрытъ съ поличнымъ лѣснымъ сторожемъ, ко¬ 
тораго Пузановъ только что наканунѣ пробралъ за по¬ 
стоянную пропажу дровъ и который поэтому рѣшилъ 
во чтобы то ни стало поймать кого-либо изъ похити¬ 
телей, для чего и схоронился тутъ же, за одной изъ 
цѣльныхъ полѣнницъ. Ну, Пузановъ ко мнѣ. „Надоѣли", 
говоритъ, „всѣ дрова растаскали. Прошу наказать", 
„Такъ-то такъ", отвѣчаю; „Наказать, конечно, слѣдуетъ, 
но примите во вниманіе слѣдующее. Дѣло это подсудно 
не волостному суду, а мнѣ лично, а минимумъ нака¬ 
занія, которое я могу назначить—шесть недѣль тюрьмы. 
Согласитесь, что за нѣсколько полѣнъ это жестоко. Не 



достаточно ли будетъ, если я его посажу дней на семь 
подъ арестъ. Но сдѣлать такъ я могу лишь въ томъ 
случаѣ, если вы останетесь моимъ приговоромъ до¬ 
вольны и его не обжалуете. И Пузановъ былъ настолько 
милъ, что согласился. Такъ я и сдѣлалъ. Разобравъ 
дѣло, призналъ проступокъ Курочкина не кражей, а 
подвелъ его —несовсѣмъ правильно, конечно — подъ 
другую статью и присудилъ на 7 дней подъ арестъ. 
При этомъ предупредилъ его, чтобы онъ не жаловался. 
„Зачѣмъ жаловаться? Много довольны вашей милостью". 
Прекрасно. Только дня черезъ два приходитъ за копіей, 
„Не дури, старикъ. Хуже будетъ, въ тюрьму попадешь", 
опять убѣждаю я его. „Да я что, да я ничего, не 
сумлѣвайтесь. Я только такъ, посовѣтоваться". „Какъ 
знаешь. Смотри только потомъ на меня не пенять. 
Помни, что я тебя предупреждалъ". Ну, а черезъ не¬ 
дѣлю я получаю по почтѣ жалобу, написанную, само 
собой, у васъ... 

Онъ остановился и вопросительно взглянулъ на 
Галицкаго. 

— Да, да, я помню,—хмуро выговорилъ тотъ.— 
Помню, что меня возмутила строгость наказанія... 7 дней 
за нѣсколько полѣнъ дровъ. Я и просилъ въ жалобѣ 
о смягченіи наказанія. 

— Такъ. Вы были возмущены несоотвѣтствіемъ вины 
и взысканія и, несмотря на то, что Курочкинъ вамъ 
говорилъ, что я не совѣтовалъ ему жаловаться, убѣ¬ 
дили его просить о смягченіи наказанія; а, въ резуль¬ 
татѣ, Съѣздъ отмѣнилъ мой приговоръ и закатилъ не-' 
счастнаго старика на шесть недѣль въ тюрьму. На- 
дняхъ онъ былъ у меня, плакалъ и валялся въ ногахъ, 
думая что я и теперь могу ему помочь и... простите 
меня, князь, мнѣ не разъ пришлось его останавливать, 
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когда рѣчь заходила 0 васъ и о той услугѣ, которую 
вы ему оказали... 

Наступило молчаніе, Галицкій, весь красный, нервно 
постукивалъ ногой по полу. Чтобы дать ему оправиться, 
Погорѣловъ отошелъ къ письменному столу и сталъ 
закуривать папиросу. Наконецъ Галицкій всталъ, про¬ 
шелся нѣсколько разъ по комнатѣ и выговорилъ дрог¬ 
нувшимъ голосомъ: 

— Вы не можете себѣ представить, какъ я пора¬ 
женъ тѣмъ, что отъ васъ услышалъ. Еще разъ повто¬ 
ряю, я никакъ не ожидалъ, что мое писаніе жалобъ 
можетъ имѣть такія послѣдствія и, само собой разу¬ 
мѣется, съ сегодняшняго дня прекращу его совсѣмъ. 
Больше вы моей жалобы не увидите. 

— И совсѣмъ напрасно, князь,—возразилъ улыбаясь 
Погорѣловъ.—Зачѣмъ такая радикальная мѣра? Нужно 
не это, а совсѣмъ другое... Вы позволите говорить 
откровенно съ вами? 

— Пожалуйста, пожалуйста... Вы меня извините, я еще 
не совсѣмъ пришелъ въ себя отъ всего того, что слы- 
ііі зилъ» 

Погорѣловъ сѣлъ на прежнее мѣсто, положилъ ногу 
на ногу и, обхвативъ руками колѣнку, заговорилъ, по¬ 
качиваясь въ тактъ словамъ, медленно и отчетливо: 

— Съ той минуты, какъ вы здѣсь поселились, я 
пристально слѣдилъ за вашей дѣятельностью. Признаюсь 
откровенно, вначалѣ я относился къ ней недовѣрчиво. 
Я думалъ: „Балуетъ человѣкъ отъ нечего дѣлать; по¬ 
балуетъ, надоѣстъ и броситъ “. Но потомъ ваши обшир¬ 
ныя и основательныя начинанія, отчасти взгляды, вы¬ 
сказанные вами на послѣднемъ земскомъ собраніи, за¬ 
ставили меня перемѣнить мнѣніе. Я понялъ, что имѣю 
передъ собою человѣка, который заботится о народѣ 
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не отъ нечего дѣлать, не ради скоропроходящей за¬ 
бавы, а вполнѣ искренно желая ему добра и скорбя 
объ его темнотѣ и безпомощности. Очень понятно, что 
такой человѣкъ не можетъ относиться равнодушно ни 
къ одной изъ сторонъ народной жизни. Онъ не можетъ 
себѣ сказать: „Я строю больницы, школы, пріюты, а до 
мужика, приходящаго ко мнѣ за совѣтомъ, по своей 
личной нуждѣ, мнѣ дѣла нѣтъ, и я слушать его не 
хочу и не стану. Конечно, такъ думать и поступать 
вы не можете и вотъ— ваша контора пишетъ жалобы, 
а вы даете совѣты. Но чтобы и на этой почвѣ прино¬ 
сить дѣйствительную пользу, вамъ необходимо обла¬ 
дать тѣмъ, чего у васъ въ настоящее время нѣтъ,— 
вамъ необходимо знаніе, и знаніе, если хотите, все-, 
объемлющее,—такъ какъ съ чѣмъ только не приходитъ 
за совѣтомъ мужикъ,—главнымъ же образомъ, знаніе 
крестьянскихъ законовъ, самоуправленія, суда, ибо по 
всему этому обращаются къ вамъ чаще всего. Лишь 
обладая этимъ знаніемъ, вы дѣйствительно сохраните въ 
карманѣ мужика дорогой ему полтинникъ, не размно¬ 
жая въ то же время кляузничества, лишь при немъ 
не рискуете оказывать медвѣжьи услуги, какъ въ дѣлѣ 
Курочкина, лишь при немъ вамъ—развѣ въ видѣ исклю¬ 
ченія—не придется переживать непріятныя минуты,— 
минуты, переживаемыя теперь, я убѣжденъ, сплошь и 
рядомъ,—когда вамъ приходится отвѣчать человѣку, 
пришедшему къ вамъ съ вѣрой и упованіемъ: „Извини, 
голубчикъ, не знаю я этого, обратись къ кому-нибудь 
другому 1 “. Но сверхъ того, такое знаніе вамъ необхо¬ 
димо, какъ деревенскому дѣятелю вообще. Вы гласный 
земскаго собранія, членъ разныхъ совѣтовъ и комис¬ 
сій, вамъ на каждомъ шагу приходится имѣть дѣло 
съ оффиціальной стороной крестьянской жизни, а твер- 
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дой почвы подъ вами нѣтъ и вы всегда рискуете впасть 
въ ошибку, поставить себя въ смѣшное положеніе. И 
вотъ, князь, я вамъ теперь и предлагаю... Чтобы за¬ 
полнить этотъ пробѣлъ, который даетъ вамъ себя чув¬ 
ствовать на каждсГмъ шагу, тормозитъ вашу безспорно 
полезную дѣятельность я отдаю себя въ ваше распо¬ 
ряженіе, предлагаю подѣлиться съ вами тѣмъ, что знаю 
самъ. Пріѣзжайте ко мнѣ, поживите, поучитесь, и въ 
какой-нибудь мѣсяцъ вы усвоите себѣ самое главное, 
необходимое... ну, а разныя тамъ тонкости придутъ 
потомъ. Для блага того народа, которому мы оба слу¬ 
жимъ, безусловно необходимо, чтобы мы шли съ вами 
рука объ руку, отнюдь другъ другу не мѣшая... До сей 
же минуты, князь,—говорю прямо, вы только и дѣлали, 
что мнѣ мѣшали. 

Онъ смѣющимися глазами посмотрѣлъ на Галиц¬ 
каго, который развелъ руками и хотѣлъ что-то сказать, 
но не далъ ему заговорить и быстро продолжалъ: 

— Простите, одну минуточку, сейчасъ кончу... Открою 
послѣднія карты—и конецъ. Дѣлая вамъ это предло¬ 
женіе, я преслѣдую и еще одну цѣль. Съ перваго же 
съ вами знакомства, да и потомъ, я не могъ не замѣ¬ 
тить, что вы относитесь къ нашему брату,, земскимъ 
начальникамъ, не особенно дружелюбно, т. е. вѣрнѣе 
къ нашей дѣятельности и съ точки врѣнія принци¬ 
піальной, конечно,—такъ какъ противъ насъ, какъ лю¬ 
дей, вы, само собой, ничего имѣть не можете... О, не 
протестуйте,—улыбнулся онъ, замѣтивъ, что Галицкій 
намѣренъ возражать:— Я очень хорошо это понимаю и 
говорю вамъ совсѣмъ не въ упрекъ. Что-же дѣлать, 
если слово „свобода*, даже невѣрно понимаемое, обла¬ 
даетъ такой притягательной силой. Ну, а объ отноше¬ 
ніи къ намъ людей либеральнаго направленія распро- 
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страняться, я думаю, нечего. Дѣло, однако, въ томъ, 
что по крестьянскому вопросу въ частности въ основѣ 
этого направленія лежитъ крупное недоразумѣніе, плодъ 
глубокого незнанія народной жизни вообще и нашей 
дѣятельности въ частности. Доказывать это было бы 
слишкомъ долго, да въ данномъ случаѣ и не нужно» 
такъ какъ я твердо убѣжденъ, что, познакомившись 
съ тѣмъ, что представляло изъ себя крестьянское са¬ 
моуправленіе со времени освобожденія крестьянъ и до 
введенія Положенія о земскихъ начальникахъ, какія 
измѣненія внесло въ него это Положеніе и что такое 
дѣятельность земскаго начальника, искренно и сер¬ 
дечно относящагося къ дѣлу—вашъ взглядъ на эту 
должность радикально измѣнится, а статьи и обозрѣ¬ 
нія печати извѣстнаго направленія, трактующія кре¬ 
стьянскіе вопросы, будутъ производить на васъ сплошь 
и рядомъ впечатлѣніе разсужденій цѣликомъ взятыхъ 
изъ „Стрекозы" или „Будильника". Вотъ, князь, все, 
что я хотѣлъ вамъ сказать. Простите, что такъ долго 
злоупотреблялъ вашимъ вниманіемъ, но, кажется, трудно 
было высказаться короче. Мнѣ хотѣлось, чтобы между 
нами не осталось ничего недоговореннаго. 

И Галицкій послушался. Онъ часто сталъ ѣздить 
къ Погорѣлову, проводя у него каждый разъ нѣсколько 
дней. Погорѣловъ познакомилъ его сначала съ лите¬ 
ратурой предмета, а потомъ сталъ возить по волостнымъ 
правленіямъ, на засѣданія волостныхъ судовъ, на сель¬ 
скіе сходы, заставлялъ его присутствовать на своихъ 
личныхъ пріемахъ и разбирательствахъ. Галицкій про¬ 
дѣлывалъ все это съ большимъ удовольствіемъ, чув¬ 
ствуя какъ съ пріобрѣтеніемъ знаній расширяется 
мало по-малу его кругозоръ. Сверхъ того и самъ По¬ 
горѣловъ пересталъ для него представлять загадку. 
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Онъ понялъ, что Погорѣловъ просто на просто чело¬ 
вѣкъ, желающій приносить пользу и убѣжденный, что 
ни одна дѣятельность не даетъ къ этому столько воз¬ 
можности, какъ дѣятельность земскаго начальника. По 
этому поводу между ними однажды произошелъ раз¬ 
говоръ, начатый Погорѣловымъ, 

— Если бы я еще сомнѣвался въ искренности вашей 
дѣятельности, то знаете-ли, князь, какое обстоятельство 
явилось бы для меня лучшимъ ея доказательствомъ? 
А вотъ какое, — и онъ усмѣхнулся: — То, что вы не 
удивляетесь моей дѣятельности. Вы — единственный 
изъ всѣхъ моихъ знакомыхъ ни разу меня не спро¬ 
сившій, какъ это я, при моихъ средствахъ, связахъ и 
т. д. и т. д., служу земскимъ начальникомъ. Не спра¬ 
шивали, очевидно, потому, что не находили въ этомъ 
ничего страннаго, такъ какъ сами, въ свою очередь, 
при подобныхъ-же, но еще большихъ данныхъ „похо¬ 
ронили* себя, какъ это принято говорить, въ деревнѣ. 
Не знаю, что вы отвѣчаете, когда васъ спрашиваютъ, 
какъ могли вы себя „похоронить “,— я-же, признаться, 
давно пересталъ отвѣчать серьезно. Вѣдь отвѣтъ одинъ: 
„Потому что желаю приносить пользу народу и думаю, 
что нигдѣ ея столько не принесу, какъ на мѣстѣ зем¬ 
скаго начальника*. Но въ отвѣтъ на это, казалось бы, 
столь простое и понятное объясненіе, мнѣ такъ часто 
случалось замѣчать въ глазахъ вопрошающаго явное 
недовѣріе, мысль: „И зачѣмъ ты врешь? Такъ я тебѣ 
и повѣрилъ!* что теперь я только отшучиваюсь... чтобы 
лишній разъ не краснѣть... не за себя, конечно. Да, 
вѣритъ такому объясненію лишь тотъ, который самъ 
такъ-же чувствуетъ... а много ли такихъ? 

— Совершенно вѣрно,— сказалъ Галицкій. — Но у 
меня положеніе нѣсколько иное, и я отвѣчаю еще 



проще: Живу такъ, потому что иначе жить не могу... 
Но вотъ, что вы мнѣ скажите... онъ замялся; — Для 
меня ясно, что вамъ довелось перенести въ жизни 
тяжкое испытаніе... О, пожалуйста, не думайте, что я 
желаю заглянуть въ ваше прошлое, — добавилъ онъ 
поспѣшно, замѣтивъ, что Погорѣловъ нахмурился.— 
Я хотѣлъ васъ спросить только слѣдующее: Еслибъ 
съ вами не было того, что случилось, была бы ваша 
дѣятельность той же, что теперь? Спрашиваю объ этомъ 
опять таки не ради любопытства, а... Видите ли, я уже 
давно работаю надъ сочиненіемъ, озаглавленнымъ: „Что 
такое русское дворянство, и чѣмъ должно оно быть*. 
Пишу, конечно, исключительно для себя, для лучшаго 
уясненія своего собственнаго міровоззрѣнія, и вашъ 
отвѣтъ дастъ мнѣ, какъ я надѣюсь, лишнее доказа¬ 
тельство справедливости одной изъ главныхъ разви¬ 
ваемыхъ мною мыслей. 

Погорѣловъ нѣкоторое время молчалъ, а потомъ, 
пожавъ плечами, выговорилъ медленно: 

— Отвѣтитъ на вашъ вопросъ довольно трудно. 
Вѣрнѣйшій отвѣтъ будетъ: не знаю; можетъ-быть — 
да, можетъ-быть — нѣтъ. 

— Значитъ, особаго стремленія жить именно въ де¬ 
ревнѣ, служить именно народу вы въ себѣ не чувствовали? 

— Особаго — нѣтъ. Да и откуда было ему взяться? 
Развѣ насъ такъ воспитываютъ, къ тому готовятъ? 

— Ну-да, ну-да, — радостно закивалъ головой Га¬ 
лицкій. — Именно это я и надѣялся отъ васъ услышать. 

VI. 

Познакомившись ближе съ Погорѣловымъ, Галицкій 
сталъ его очень уважать и какъ дѣятеля и какъ че- 
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ловѣка. И теперь онъ привѣтствовалъ его съ особен¬ 
нымъ дружелюбіемъ. 

— Какъ я радъ, что вы заѣхали, — сказалъ онъ, 
беря его подъ руку. — Вы знаете, я самъ собирался къ 
вамъ завтра. У меня до васъ дѣло. 

— И не застали бы, у насъ завтра Съѣздъ, — от¬ 
вѣтилъ Погорѣловъ. — Но вѣдь и мы къ вамъ по дѣлу. 

— Прекрасно. Весь къ вашимъ услугамъ, господа# 
Что прикажете? 

— Это пусть вамъ объяснитъ Николай Николаевичъ. 
Мы при немъ въ качествѣ, такъ сказать, ассистентовъ. 

— Дѣло въ томъ, князь, — сказалъ предводитель, — 
что я на-дняхъ буду назначенъ вице-губернаторомъ въ 
К., а потому , возникаетъ вопросъ о моемъ замѣстителѣ. 

Первую часть фразы Подрѣзовъ выговорилъ вскользь, 
какъ будто мимоходомъ, оттѣнивъ вторую удареніемъ 
на словѣ .замѣстителѣ". И, тѣмъ не менѣе, все въ 
немъ говорило о чувствѣ самодовольства, о сознаніи 
того впечатлѣнія, какое должно произвести на слуша¬ 
теля извѣстіе о его новомъ назначеніи, а его правая 
рука какъ-то невольно дернулась къ Галицкому, въ 
ожиданіи поздравительнаго рукопожатія. 

Но послѣдній отвелъ глаза и чуть-чуть улыбнулся,— 
улыбнулся тому, какъ вѣрно оказалось мнѣніе, соста¬ 
вленное имъ о Подрѣзовѣ. Онъ его не долюбливалъ, 
считалъ за карьериста, который, по примѣру многихъ, 
смотритъ на предводительское мѣсто, какъ на удобнѣй¬ 
шую ступень для полученія вице-губернаторства и 
дальнѣйшей карьеры. До нуждъ уѣзда такимъ госпо¬ 
дамъ нѣтъ никакого дѣла, относятся они къ своимъ 
обязанностямъ совершенно формально, исполняя ихъ 
лишь настолько, чтобы нельзя было сказать, что они 
рѣшительно ничего не дѣлаютъ. 
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„Скатертью дорога, голубчикъ. Пустого мѣста не 
оставишь", думалъ Галицкій и вдругъ поймалъ на 
себѣ взглядъ Буйлова. Маленькіе глаза послѣдняго 
весело смѣялись, подмигивая на Подрѣзова. И такъ 
мало соотвѣтствовала эта игра глазъ выраженію осталь¬ 
ного лица, продолжавшаго оставаться соннымъ и не¬ 
подвижнымъ, что Галицкій чуть не расхохотался. 

— Въ этихъ случаяхъ принято, кажется, поздра¬ 
влять,— сказалъ онъ наконецъ. — Но извините меня, 
если я отъ этого обычая уклонюсь. Я ставлю предво¬ 
дительскую должность очень высоко и меня всегда 
удивляетъ, когда ее мѣняютъ на другую. Предводитель 
въ уѣздѣ — все, а... 

— Я совершенно, совершенно съ вами согласенъ, 
князь, — перебилъ весь вспыхнувъ Подрѣзовъ. — Ия 
не намѣревался вовсе уходить. Это случилось такъ не¬ 
ожиданно, помимо меня, я и не просилъ, не хлопо¬ 
талъ. Вдругъ — предложеніе... Ну, какъ отказаться? 
Вѣдь отказъ могъ повліять на дальнѣйшую службу, 
на всю, такъ сказать, карьеру... 

И онъ растерянно замолчалъ, чувствуя, что запуты¬ 
вается, что объясняетъ совсѣмъ не въ томъ духѣ, въ 
какомъ слѣдуетъ и въ какомъ началъ. 

А тутъ еще Буйловъ, многозначительно крякнувъ, 
съ самымъ спокойнымъ видомъ, но уже совсѣмъ пры¬ 
гающимъ отъ насмѣшки глазами, провозгласилъ своимъ 
басомъ:—Н-да, положеніе затруднительное. 

— Да зачѣмъ вамъ карьера,—усмѣхнулся Галиц¬ 
кій,— разъ вы имѣете достаточно средствъ, чтобы слу¬ 
жить предводителемъ? Должность и почетная, и влія¬ 
тельная, при полной возможности приносить пользу... 
Впрочемъ, простите, это мой личный взглядъ, отнюдь, 
конечно, для другихъ необязательный... Вопросъ, стало- 
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быть, теперь въ замѣстителѣ. Ну, кого же вы, господа, 
намѣтили? 

— Кого же, какъ ни васъ, князь,— отвѣтилъ Под- • 
рѣзовъ, кисло улыбаясь.— И мы вполнѣ убѣждены, 
что послѣ только что выраженнаго вами, такъ сказать, 
восторженнаго отношенія къ предводительской должно¬ 
сти, вы намъ не откажете. 

— И ошибаетесь. Несмотря на „восторженное - — 
онъ подчеркнулъ — отношеніе, я отказываюсь самымъ 
рѣшительнымъ образомъ. 

— Но почему же, князь, почему?—И Подрѣзовъ 
развелъ руками. 

— Да потому, что у меня другая линія, другая 
работа, которая меня беретъ всего; потому что предво¬ 
дитель у васъ и безъ меня найдется, — ну, а кто бы 
могъ замѣнить въ моей дѣятельности меня, такого че¬ 
ловѣка я не вижу. А потомъ, господа, если не оши¬ 
баюсь, я уже имѣлъ случай подробно развить передъ 
вами свой взглядъ на этотъ предметъ четыре года тому 
назадъ, когда вы, въ числѣ прочихъ господъ дворянъ, 
оказали мнѣ честь такимъ же предложеніемъ. Съ того 
времени положеніе не измѣнилось. Какъ тогда я от¬ 
казался, такъ отказываюсь и теперь. 

— Одно слово, князь, — вмѣшался Погорѣловъ. — 
Вы полагаете, что предводительство будетъ мѣшать 
вашей теперешней дѣятельности. Но такъ-ли это на 
самомъ дѣлѣ? Неужели нельзя совмѣстить и то и 
другое? 

— Никоимъ образомъ. Я знаю—и знаю главнымъ обра¬ 
зомъ, благодаря вамъ—улыбнулся онъ Погорѣлйу,—въ 
чемъ заключаются предводительскія обязанности. Ихъ— 
безъ конца, и онѣ — многосложны. Знаю также и себя. 
Быть предводителемъ лишь номинально, только для 



I 


— 69 — 

представительства, ничего не дѣлая — я не хочу, от¬ 
носится же къ дѣлу, спустя рукава, или даже отда¬ 
ваясь ему на половину — не могу, а на два дѣла меня 
не хватитъ. Выбирать же не приходится потому, что, 
какъ я уже говорилъ, предводитель у васъ найдется... 
Да и искать не приходится, онъ тутъ на лицо... Чѣмъ 
Петръ Ильичъ не предводитель... Если только онъ со¬ 
гласится,— закончилъ Галицкій полувопросительно. 

— Мы такъ и порѣшили, — заявилъ Подрѣзовъ. — 

И Петръ Ильичъ уже и согласіе свое далъ, обусло¬ 
вивъ его, конечно, вашимъ отказомъ. 

— Вотъ какъ? — чуть-чуть удивленно выговорилъ 
Галицкій.—Ну, что-жъ, я очень, очень радъ. Лучшаго 
предводителя я себѣ и представить не могу. 

— Очень вамъ благодаренъ за лестное мнѣніе, — 
сказалъ Погорѣловъ, усмѣхаясь. — А все -таки вы уди¬ 
влены, и я знаю почему. И вы правы, такъ какъ, если 
я и согласился, то скрѣпя сердце и лишь придя къ 
убѣжденію, что въ недалекомъ будущемъ все равно 
пришлось бы оставить свою теперешнюю дѣятельность. 

— Это почему же? — на этотъ разъ уже совсѣмъ 
удивленно спросилъ Галицкій. 

— А потому,—отвѣтивъ Погорѣловъ,—что еще два- 
три штриха въ томъ же направленіи—и порядочному 
человѣку нельзя будетъ служить земскимъ начальни¬ 
комъ. О томъ, что намъ хотѣли воспретить присутство- \ 
ватъ на крестьянскихъ сходахъ, вы знаете; теперь 
же дѣлаютъ изъ насъ сборщиковъ податей. 

— Вы это про новый податной законъ?—спросилъ 
Подрѣзсвъ. 

— Да. Это васъ удивляетъ? 

— Еще бы. Какъ, вы находите, что изъятіе этого 
дѣла изъ рукъ полиціи, передача его податной инспек- 
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ціи и земскимъ начальникамъ, не является большимъ 
шагомъ впередъ? Но вѣдь это должно повести къ без¬ 
спорному упорядоченію дѣла. Мы всѣ прекрасно зна¬ 
емъ... 

— Какъ взыскиваетъ подати полиція, — перебилъ 
Погорѣловъ.—Какъ она ихъ „выколачиваетъ" и т. д. 
и т. д. И все слова, слова, слова. Удивляюсь, какъ мо¬ 
жете ихъ повторять вы, предсѣдатель Съѣзда, которому, 
кажется, слѣдовало-бы знать истинное положеніе дѣла. 
Неужели вамъ неизвѣстно, что полиція безъ разрѣше¬ 
нія Съѣзда, не можетъ отобрать у мужика даже само¬ 
вара, что если „выколачиваніе" гдѣ либо и практи¬ 
куется, то по винѣ самого Съѣзда, забывающаго, что 
онъ является въ этомъ дѣлѣ защитникомъ, не подат¬ 
ныхъ, а крестьянскихъ интересовъ, и разрѣшающаго 
это „выколачиваніе 44 . Теперь Съѣздъ представляетъ со¬ 
бою узду, наложенную на чрезмѣрную ретивость по¬ 
лиціи въ ея стремленіи выслужиться передъ началь¬ 
ствомъ успѣшнымъ сборомъ,—ну, а когда это дѣло пе¬ 
рейдетъ непосредственно въ руки земскихъ начальни¬ 
ковъ и Съѣзда, при чемъ дѣятельность первыхъ бу¬ 
детъ оцѣниваться по прежней полицейской мѣркѣ: 
чѣмъ успѣшнѣе сборъ, тѣмъ и земскій начальникъ луч¬ 
ше,—какая на нихъ будетъ узда? И вы это называете 
„упорядоченіемъ?". Да, если упорядоченіемъ называть 
болѣе успѣшный сборъ, то это —несомнѣнно—упорядо¬ 
ченіе; но какъ отразится оно на крестьянскомъ благо¬ 
состояніи— вотъ въ чемъ вопросъ... Для меня, впро¬ 
чемъ, и не вопросъ,—закончилъ онъ хмуро. 

— Хотя бы сборы поступали успѣшнѣе — и то 
хлѣбъ,—вмѣшался Буйловъ.—-Земство и за то спасибо 
скажетъ. Трещатъ земскіе финансы, — ухъ!—трещатъ. 
Да чего вамъ лучше: я самъ, сирѣчь предсѣдатель, 
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вотъ ужъ второй мѣсяцъ сижу безъ жалованья, ей-ей, 
не вру—нѣту денегъ да и все тутъ. А въ недоимкѣ— 
сорокъ тысячъ... Это при стотысячномъ бюджетѣ — не 
угодно ли. 

— Да что вы, Иванъ Петровичъ, Христосъ съ вами! — 
опять заговорилъ Погорѣловъ.— Вы кому же это очки 
втирать желаете? Ужъ не мнѣ-ли? Вы, кажется, голуб¬ 
чикъ, забыли, что я состою у васъ членомъ ревизіон¬ 
ной комиссіи. Вы говорите—сорокъ тысячъ недоимки, 
а за кѣмъ она, развѣ за крестьянами? Вѣдь за кре¬ 
стьянами самые пустяки—тысячъ шесть, кажется, да и 
то прежнихъ лѣтъ, неизвѣстно когда и при какихъ 
условіяхъ образовавшаяся и которую всего справедли¬ 
вѣе было бы сложить со счетовъ, какъ я и предла¬ 
галъ... А окладъ съ крестьянъ поступаетъ за послѣд¬ 
ніе годы безнедоимочно. Вся же остальная недоимка— 
на частныхъ владѣльцахъ и что вы думаете, князь? 
Чѣмъ крупнѣе владѣлецъ, тѣмъ больше за нимъ недо¬ 
имки. Право. Это у насъ уже порядокъ такой. За однимъ 
Сильвановымъ около пятнадцати тысячъ. А примѣръ 
подаетъ никто иной, какъ самъ почтеннѣйшій предсѣда¬ 
тель... Теперь уже сколько за вами? А? Признавайтесь-ка- 

— Хо-хо^хо! — громко разсмѣялся Буйловъ. — Три 
года не платилъ, рублей съ девятьсотъ наберется. 

— Вотъ видите. Ну, что вы не платите— это еще не 
бѣда. Зато, я вѣдь знаю, вы за нѣсколько мѣсяцевъ 
и жалованья своего не берете, оно на одно и сойдетъ. 
А вотъ зачѣмъ вы мирволите такимъ господамъ, какъ 
Сильвановъ и комп.— этого я никакъ не пойму. У че¬ 
ловѣка десять тысячъ десятинъ, разные тамъ заводы 
да охоты, а онъ себѣ въ усъ не дуетъ, какъ будто и 
платить не обязанъ... земская же касса пустуетъ, за¬ 
держивается жалованье учителямъ и т. д. 



— Такъ что-же съ нимъ подѣлаешь? Не продавать 
же у него въ самомъ дѣлѣ?—развелъ руками Буйловъ. 

— А почему-бы и нѣтъ? Вотъ по новому податному 
закону за недоборъ въ каждый частный срокъ,—а та¬ 
кихъ сроковъ можетъ быть нѣсколько — за недоборъ 
какого-нибудь рубля у мужика будетъ производиться 
продажа послѣдняго имущества, а г. Сильванова 
нельзя тронуть и за недоимку въ пятнадцать тысячъ. 
Да почему, почему такая несправедливость, я васъ 
спрашиваю? А по моему, воля ваша, все это ничто 
иное, какъ халатное отношеніе къ дѣлу, нравственная 
распущенность, кумовство, боязнь сдѣлать непріятное 
нужному человѣку,—однимъ словомъ то, отъ чего мы, 
дѣятели деревни, должны быть совершенно чисты, ибо 
все это, въ концѣ концовъ, отзывается на крестьян¬ 
скихъ горбахъ и безъ того многострадальныхъ. И добро 
бы еще, вамъ были благодарны за такую деликатность. 
Какъ бы не такъ. Я самъ слышалъ, какъ этотъ госпо¬ 
динъ разсуждалъ; „Ну, что-жъ, что касса пуста—доль¬ 
ше, прослужитъ; а мнѣ теперь платить неудобно—свѣ¬ 
тящійся фонтанъ въ саду устраиваю, шесть тысячъ вы¬ 
ложить на него придется". Эхъ, будь я ва вашемъ мѣ¬ 
стѣ, показалъ бы ему „свѣтящійся фонтанъ". 

— Охо-хо! Грѣхи тяжскіе! — протяжно вздохнулъ 
Буйловъ.—Слышите, князь, какъ насъ, стариковъ, мо¬ 
лодежь-то отдѣлываетъ,—добродушно выговорилъ онъ, 
кивая на Погорѣлова. — И справедливо, по дѣломъ, 
Излѣнились мы, распустились... Въ ножки вамъ покло¬ 
нюсь, Петръ Ильичъ, коли, будучи предводителемъ, 
насъ подтянетз..., а главное меня... Старъ сталъ, самъ 
знаю, что слѣдовало-бы уйти, дать мѣсто новымъ си¬ 
ламъ... Только гдѣ они, эти новыя-то? Укажите, ей-ей, 
сейчасъ же уйду, съ удовольствіемъ уступлю мѣсто. 



— Да Богъ съ вами! —махнулъ рукой Погорѣловъ.— 
Развѣ я въ этомъ смыслѣ говорилъ. Вы прекрасно 
энаете, что вы совершенно на своемъ мѣстѣ и что о 
замѣнѣ васъ кѣмъ-либо не можетъ быть и рѣчи. Но 
вѣдь и на солнцѣ бываютъ пятна. Ваше пятно—не въ 
мѣру снисходительное отношеніе къ Сильвановымъ и 
комп., вотъ и все. 

— Кстати о Сильвановѣ, — сказалъ Подрѣзовъ:— 
вѣдь онъ обязательно выставитъ свою кандидатуру въ 
предводители, не гласно, конечно, а интригами,—пом¬ 
ните, какъ тогда, когда меня выбирали... Ужъ вы, князь, 
насъ поддержите. 

— Ну, ужъ это дудки! — выговорилъ горячо Буй- 
ловъ, и его маленькіе глазки даже заблестѣли.—Имѣть 
предводителемъ господина, который во всеуслышаніе 
заявляетъ на земскомъ собраніи, что онъ противъ рас¬ 
пространенія крестьянскаго травосѣянія потому, что 
оно принесетъ ущербъ интересамъ крупныхъ землевла¬ 
дѣльцевъ,—человѣка, пользующагося своей громадной 
земельной силой, чтобы держать сосѣднихъ крестьянъ 
чуть ни въ крѣпостной зависимости, а чуть что не по 
немъ—въ зубы. Нѣтъ, ужъ извините. Помирволить ему 
съ недоимкой—особая статья, а на это мы несогласны. 

*— Неужели такъ-таки—въ зубы? И часто?—выгово¬ 
рилъ съ недоумѣніемъ Галицкій. 

— Говорятъ—часто... не знаю,—уклончиво отвѣтилъ 
Подрѣзовъ.—До Съѣзда, кажется, только разъ доходи¬ 
ло. — И онъ вопросительно взглянулъ на Погорѣлова. 

— Каждый разъ платитъ, потому и не доходитъ,— 
сказалъ Буйловъ. А что дерется, и часто, это я знаю 
достовѣрно. 

Галицкій покачалъ головой. 

— Да, имѣть такого предводителемъ не особенно 

к. 
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интересно,—сказалъ онъ.—Но вы говорите: „поддержи¬ 
те"... Я готовъ, всею душой готовъ, но чѣмъ и какъ? 

— Да ужъ какъ всегда, кня8ь, — усмѣхнулся Под¬ 
рѣзовъ.—Другого способа не выдумать. 

— То-есть пригласить господъ дворянъ откушать и... 

— И сказать нѣсколько прочувственныхъ словъ въ 
пользу Петра Ильича,—докончилъ Подрѣзовъ.—Больше 
ничего и не требуется. 

— Отлично. Это я сдѣлаю съ удовольствіемъ. Не 
забудьте только меня предупредить, когда придетъ 
время. 

— Забудемъ, всенепремѣнно забудемъ. Хо-хо-хо!— 
разсмѣялся Буйловъ.—Вотъ ужъ о чемъ безпокоиться 
нечего. На что другое, а ужъ насчетъ Ъоіг и шап&ег 
память у насъ удивительная. 

Подрѣзовъ сдѣлалъ брезгливую гримасу и взгля¬ 
нулъ на часы. 

— А теперь намъ пора,—сказалъ онъ.—Четвертый 
часъ, а въ пять у насъ комиссія по выбору присяж¬ 
ныхъ засѣдателей. 

— Въ такомъ случаѣ не смѣю удерживать,—ска¬ 
залъ Галицкій. — Позвольте мнѣ только сказать нѣ¬ 
сколько словъ Петру Ильичу. 

— Мы не помѣшаемъ? 

— О, нисколько. Секретовъ нѣтъ. Дѣло вотъ въ 
чемъ. Живетъ у меня въ скотницахъ одна женщина, 
ушедшая отъ мужа, вслѣдствіе жестокаго его обраще¬ 
нія. Подала она прошеніе объ отдѣльномъ паспортѣ, и 
вотъ, несмотря на то, что дознаніемъ жалоба ея под¬ 
твердилась вполнѣ... 

— Ей отказали,— перебилъ, улыбаясь, Погорѣловъ. 

— А вы почему знаете? Развѣ эти дѣла черезъ 
васъ идутъ? • 
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— Къ сожалѣнію, нѣтъ. А знаю потому, что теперь 
такая линія пошла, всѣмъ отказываютъ. Вѣдь и мнѣ 
приходится писать такихъ прошеній не мало. Прежде— 
отказъ былъ рѣдкимъ исключеніемъ, а теперь наобо¬ 
ротъ, что ни прошеніе, то отказъ, при чемъ для него 
и новая форма придумана... такъ сказать, въ утѣшеніе: 

„А такому то, т. е. мужу, объявить, что если онъ еще разъ 
позволитъ себѣ подобное обращеніе, то ходатайство о 
выдачѣ отдѣльнаго вида будетъ удовлетворено м . Иногда 
это „еще разъ" выходитъ прелестно. Напримѣръ, не 
такъ давно у меня былъ такой случай. Завелъ мужичекъ 
супругу свою въ сарай, привязалъ ее къ телѣгѣ и 
сталъ бить стягомъ, сломалъ ей два ребра и, вѣроятно, 
прикончилъ бы ее совсѣмъ, не выручи прибѣжавшіе 
на крикъ сосѣди. Свезли ее въ больницу, провалялась 
она тамъ два мѣсяца — насилу отходили — и ко мнѣ. 

Я посовѣтовалъ ей подать жалобу на истязаніе, но 
она — ни за что. „Богъ съ нимъ. Не хочу судиться. 
Только бы паспортъ выхлопотать". Ну, написалъ я ей 
прошеніе, а на-дняхъ— отказъ: „А такому то объявить 
и т. д.“. Й выходитъ, значитъ, что двухъ сломанныхъ 
реберъ мало, пусть сломаетъ еще два, тогда и паспортъ ' 
выдадутъ- 

— Хо-хо-хо! Это ужъ прямо курьезъ! — расхохо¬ 
тался Буйловъ. 

— Да и съ моей кліенткой въ родѣ этого. Терпѣла 
она много лѣтъ и убѣжала лишь послѣ того, какъ мужъ 
бросился на нее съ ножомъ. А сегодня приходитъ уряд¬ 
никъ, объявляетъ объ отказѣ и требуетъ, чтобы она 
шла къ мужу. Но какъ она пойдетъ? Вѣдь она рис¬ 
куетъ быть зарѣзанной. Неужели нѣтъ выхода изъ та¬ 
кого положенія? 

— Да она откуда? — спросилъ Погорѣловъ. 
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— Ивлевская. Рядомъ совсѣмъ. 

— И живетъ у васъ?.. Такъ вы ее успокойте. До 
тѣхъ поръ, пока вы ее не прогоните, никто ее тронуть 
не смѣетъ. Дѣла о водвореніи женъ вѣдаются Окруж¬ 
нымъ судомъ, полиція-же можетъ водворять лишь на 
основаніи паспортнаго устава, т. е. не потому, что же¬ 
на ушла отъ мужа, а потому, что она живетъ безъ 
паспорта. Постигаете разницу? Всѣ безпаспортные под¬ 
лежатъ водворенію на родину, — само собой, и жены 
не составляютъ исключенія. Но разъ ваша кліентка 
изъ Ивлева и живетъ у васъ, т. е. на такомъ разсто¬ 
яніи отъ мѣста приписки, при которомъ паспортъ не 
требуется, ее полиція трогать не имѣетъ права. 

— Но какъ-же урядникъ говоритъ... 

— Ахъ, Богъ мой! Развѣ можно требовать отъ 
урядника, чтобы онъ зналъ эти тонкости. Да вы не 
безпокойтесь. Я сегодня увижу въ комиссіи исправника 
и скажу ему. Какъ ее звать, женщину-то? 

Онъ вынулъ книжку и записалъ. 

— Очень вамъ благодаренъ, — сказалъ Галицкій.— 
Извините, что задержалъ. 

Подрѣзовъ всталъ и началъ прощаться. За нимъ 
поднялись и остальные. 


VII. 

Проводивъ гостей, Галицкій направился въ каби¬ 
нетъ за фуражкой и палкой, намѣреваясь пройти въ 
больницу, но, отворивъ дверь, невольно поморщился: 
за большимъ, круглымъ столомъ, заваленнымъ газета* 
ми, журналами и разными брошюрами сидѣлъ Брянскій 
и просматривалъ „ОгарЫс*. Тѣмъ не менѣе, взявъ 
палку и фуражку, Галицкій, дѣлая видъ, что не замѣ- 



чаетъ вопросительнаго взгляда шурина, направился обрат¬ 
но къ двери, но былъ остановленъ жалобнымъ возгласомъ: 

— Ты куда-же? А нашъ разговоръ? 

— Я ненадолго. Поздравлю только Игнатія Ивано¬ 
вича и вернусь, — отвѣтилъ Галицкій. 

— Нѣтъ, Борисъ, пожалуйста, нельзя ли сейчасъ,— 
взмолился Брянскій. — Вѣдь я сегодня хочу ѣхать, а 
ты, по обыкновенію, въ больницѣ пропадешь. Отпусти 
меня раньше, а потомъ и ступай. 

Галицкій стоялъ въ нерѣшительности. „Пожалуй, от¬ 
туда дѣйствительно скоро не выберешься*, думалъ 
онъ. Необходимо окончательно рѣшить вопросъ о Бо- 
гучаровѣ, потолковать съ замѣстителемъ Игнатія Ива¬ 
новича, навѣрное и еще дѣла найдутся... А потомъ,-— 
пусть его скорѣе уѣзжаетъ. Съ тѣхъ поръ, какъ онъ 
тутъ, ему, Галицкому, все время не по себѣ, словно 
гнетъ на немъ какой-то. Покончить сейчасъ — и баста. 
Пусть уѣзжаетъ*. 

— Изволь, — сказалъ онъ наконецъ. — Отдаю себя 
въ твое распоряженіе на цѣлыхъ полчаса. Надѣюсь, 
этого будетъ достаточно? — добавилъ онъ съ улыбкой. 

— Я уже тебѣ говорилъ, — началъ тотчасъ же 
Брянскій, морща лобъ, — что вчера мнѣ наконецъ 
удалось поговорить съ Лидой по душѣ, добиться отъ 
нея такихъ откровенныхъ признаній, послѣ которыхъ 
для меня стало вполнѣ очевиднымъ то, о чемъ я могъ 
лишь догадываться. До вчерашняго вечера она больше 
отмалчивалась, уклонялась, но вчера — вѣрно уже 
стихъ такой нашелъ — выложила все безъ утайки. 
И теперь для меня совсѣмъ ясно, что такъ продол¬ 
жаться не можетъ и что, если условія ея жизни не 
измѣнятся, она не вынесетъ... и зачахнетъ совсѣмъ, — 
докончилъ онъ со вздохомъ. 
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— Это отъ скуки-то? — усмѣхнулся Галицкій. —Не 
пугай, пожалуйста?.. Интересно знать, какіе такіе 
ужасы она тебѣ нагбворила? 

Брянскій укоризненно покачалъ головой. 

— Право, можно подумать, что у тебя нѣтъ сердца,— 
хмуро замѣтилъ онъ. — А вѣдь, я знаю, что есть, но 
только... Впрочемъ, не въ этомъ дѣло. Насчетъ же 
ужасовъ — ты правъ: то, что я слышалъ ужасно. Го¬ 
ворила она много — очевидно ей трудно было только 
начать — я же передамъ тебѣ, конечно, лишь самую 
суть, главное, такъ сказать — экстрактъ ея душевнаго 
состоянія... Что она скучаетъ это и для тебя ясно, но 
до чего доходитъ эта скука — ты не знаешь. Нѣтъ 
минуты, когда бы она ее не испытывала. Просыпаясь, 
она съ ужасомъ думаетъ о томъ, что надо вставать, 
что передъ нею опять цѣлый длинный, тоскливый день 
такой-же, какъ вчера и—что еще хуже,—такой-же, какъ 
завтра. Все окружающее ей противно: комнаты, мебель, 
люди. Она доходитъ почти до галлюцинацій, такъ какъ 
домъ ей кажется тюрьмой, а паркъ гигантской могилой. 
И что всего ужаснѣе, она чувствуетъ, что выхода нѣтъ 
такъ какъ измѣнить себя она не въ состояніи. А въ 
довершеніи всего, ненавидя уже все то, что ее окружаетъ, 
она боится, что начинаетъ и къ тебѣ относиться не 
такъ, какъ слѣдуетъ. 

— 0-о*о!—протянулъ Галицкій.— Она такъ тебѣ прямо 
все это и сказала? 

Брянскій кивнули головой. 

— Многое я еще смягчилъ,—выговорилъ онъ тихо.— 
Она... —Но замолчалъ и поспѣшно отвелъ глаза отъ 
поблѣднѣвшаго, страннаго лица Галицкаго. 

А у того захватило дыханіе и онъ еле удержалъ 
просившійся изъ груди стонъ. Онъ съ ужасающей яс- 
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ностью почувствовалъ— не сообразилъ, а именно, почув¬ 
ствовалъ —что эта минута произвела рѣшительный пере¬ 
воротъ въ его жизни, и сердце его ныло тупой мучи¬ 
тельной болью. 

— Тюрьма, — выговорилъ онъ наконецъ совсѣмъ 
тихо, будто про себя. —Тюрьма... стало быть, я тюрем¬ 
щикъ? А развѣ я виноватъ? Боже мой! Я выше всего 
ставилъ всегда и во всемъ личную свободу... Сколько 
разъ я уговаривалъ ее съѣздить въ Петербургъ, по¬ 
жить тамъ, развлечься... И какъ это удобно: тамъ у нея 
мать, ты... 

— Еще бы! Мама только объ этомъ и мечтаетъ,— 
перебилъ Брянскій. 

-—.Ну, вотъ... Предлагалъ ей ѣхать за-границу... 
случаи также были... Хотя бы прошлой весной, когда. 
Илимова звала ее съ собой, какъ я уговаривалъ ее 
тогда ѣхать... Наконецъ, если ей не хотѣлось жить у 
Елизаветы Владиміровны, можно было устроиться от¬ 
дѣльно, своимъ домомъ... Слава Богу, средствъ у меня 
на это хватило бы. А она затвердила одно: не хочу, да 
не хочу. *Съ одной стороны—умираетъ отъ тоски, а 
когда ей предлагаютъ отъ этой тоски избавиться—не 
желаетъ. Что-же это такое? Объясни, пожалуйста. 

— Она говоритъ, что ты будучи еще женихомъ— 
даже раньше—предупреждалъ ее о той жизни, которая 
ее ожидаетъ, и что она дала тебѣ и себѣ слово... 

— Да освобождаю я ее отъ этого слова, съ наслаж¬ 
деніемъ освобождаю!—воскликнулъ Галицкій.—Объясни 
ты ей это, ради Бога! 

Брянскій отрицательно качнулъ головой. 

— Ты то ее освобождаешь, но сама себя освободить 
она не можетъ. Кромѣ того, она чувствуетъ, что разъ 
она уѣдетъ, она уже никогда больше сюда не вер- 



— 80 — 


нѳтся... ну, а быть на положеніи разводки, хотя и безъ 
.развода, она не хочетъ. 

— Что-же? Въ такомъ случаѣ разводъ?—тихо выго¬ 
ворилъ Галицкій. 

— Я и это предлагалъ... Ну, не сошлись характе¬ 
ромъ и разошлись тихо, мирно, благородно... чего 
лучше? Теперь это вещь самая обыкновенная... 

— И? 

— Не хочетъ. „Незачѣмъ*, говоритъ: „Придетъ 
смерть, сама разведетъ... Теперь ждать уже недолго*. 

— Но вѣдь это глупо, безсмысленно. Это какое-то 
безуміе. 

Брянскій молча пожалъ плечами. 

— Слѣдовательно, выходъ одинъ,—и голосъ Галиц¬ 
каго дрогнулъ: — Бросить все и переѣхать въ Петер¬ 
бургъ... Разстаться съ дѣятельностью, съ которой срод¬ 
нился и умомъ, и сердцемъ и вернуться къ жизни, 
которую и прежде еле выносилъ, въ которой и прежде 
задыхался, и все это для того... 

Онъ закачалъ головой, облокотился на ручку кресла 
и закрылъ глаза рукой. 

Брянскій пошевелилъ усами, потомъ всталъ, подо¬ 
шелъ къ нему и осторожно положилъ руку на его плечо. 

— Я понимаю, Борисъ, что это тяжело, — сказалъ 
онъ мягко.—Хорошо понимаю... Но представь себѣ, что 
она заболѣла бы... опасно, и доктора объявили бы, 
что ей необходимо отправиться куда-нибудь на югъ, 
что-ли. Неужели ты поколебался бы бросить все и съ 
нею поѣхать? Но вѣдь и теперь тоже самое: она больна, 
серьезно больна... 

— И ты не видишь разницы?—рѣзко перебилъ Га¬ 
лицкій.—Въ твоемъ примѣрѣ—или выздоровленье, или 
смерть, и то, и другое — въ болѣе или менѣе недале- 
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комъ будущемъ, слѣдовательно—перемѣна жизни вре¬ 
менная; а въ данномъ случаѣ перемѣна навсегда... А 
потомъ—и это главное—тамъ это единственный выходъ, 
другихъ вѣдь нѣтъ, а тутъ—ихъ сколько угодно... Скучно 
тебѣ здѣсь—уѣзжай, живи, гдѣ весело; устроиться мо¬ 
жешь, какъ тебѣ угодно, даю тебѣ полную свободу... 
Такъ нѣтъ, видишь ли, не хочу, не желаю... Ну, и вы¬ 
ходитъ сплошной вздоръ, капризъ и больше ничего,— 
возвысилъ онъ голосъ, все болѣе и болѣе раздражаясь. 

— Нѣтъ, Борисъ, не вздоръ та перемѣна, которая 
въ ней произошла за послѣдніе два года, не вздоръ и 
теперешнее ея состояніе... Ты самъ видишь... 

— Я вижу только одно, — и голосъ Галицкаго за¬ 
звенѣлъ, — я вижу, что изъ-за каприза ни на что не¬ 
способнаго, никому не нужнаго паразита должна пре¬ 
кратиться дѣятельность на пользу и благополучіе со¬ 
тенъ людей. 

Брянскій отшатнулся и смотрѣлъ на Галицкаго рас¬ 
терянными глазами. Потомъ ротъ его задвигался, онъ 
расправилъ усы и передернувъ плечами, сказалъ сухо: 

— Ты, кажется, забылъ, что этотъ паразитъ твоя 
жена и... моя сестра... Признаюсь, этого я не ожидалъ... 
Впрочемъ, что-жъ? дѣло твое... Но думалъ ли ты о 
томъ, какъ себя почувствуешь, когда этотъ паразитъ, 
по твоей винѣ, наживетъ себѣ смертельную болѣзнь, 
или сойдетъ съ ума... Тогда, пожалуй, не поможетъ и 
сознаніе высокой миссіи мужицкаго благодѣтеля. 

Галицкій поблѣднѣлъ и закусилъ губу. Наступило 
молчаніе. Брянскій съ нахмуреннымъ лицомъ шагалъ 
по комнатѣ, заложивъ руки за спину. Наконецъ онъ 
остановился и произнесъ: 

— О томъ, каково будетъ твое рѣшеніе, теперь, оче¬ 
видно, спрашивать нечего, а потому прикажи, пожа- 
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луйста, подать мнѣ лошадей къ девяти часамъ. Поѣздъ, 
если не ошибаюсь, отходитъ въ 11? 

Но Галицкій, казалось, не слышалъ. Онъ сидѣлъ, 
опустивъ голову, откинувшись на спинку кресла, и 
лицо его было сосредоточенно и угрюмо. Брянскій по¬ 
жалъ плечами и опять заходилъ по комнатѣ. 

Вдругъ Галицкій поднялъ руку и нажалъ лежавшую 
на столѣ кнопку электрическаго звонка. 

— Узнайте, можетъ-ли княгиня меня принять,—ска¬ 
залъ онъ вошедшему лакею и, когда, вернувшись, 
лакей доложилъ:—Ихъ с-о просятъ-съ,—всталъ и вы¬ 
говоривъ:—Пойдемъ, я хочу самъ съ нею поговорить,— 
направился къ двери. 

— Постой, Борисъ,—нерѣшительно протянулъ Брян¬ 
скій.— Ты теперь въ такомъ состояніи, что можешь на¬ 
говорить много лишняго... потомъ самъ раскаяваться 
будешь. Пожалѣй ее хоть немножко. 

— Ну это ужъ совсѣмъ глупо,—отрѣзалъ Галицкій.— 
Неужели ты воображаешь, что мнѣ ее не жаль... Ду¬ 
мать о ней я могу, что угодно, но жалѣю ее не меньше 
твоего. Пойдемъ. 

Лидія Петровна полулежала въ глубокомъ креслѣ. 
Откинутая голова покоилась на подушкѣ. Она зябко 
куталась въ бѣлый шелковый фуляръ, несмотря на то, 
что въ комнатѣ было жарко и душно, вслѣдствіе за¬ 
творенныхъ оконъ и сильнаго запаха духовъ. Рядомъ 
на столикѣ лежали: закрытая книга въ желтой обложкѣ, 
длинная открытая коробка съ какими-то облатками, 
стояли стаканъ съ водой, граненый пульверизаторъ для 
духовъ и флаконъ съ одеколономъ. Лицо ея, по обык¬ 
новенію, было блѣдно, а темные круги подъ глазами, 
еще болѣе оттѣняя эту блѣдность, придавали глазамъ 
лихорадочный блескъ. 
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— Знаешь, Лида, — выговорилъ Галицкій, войдя и 
садясь на мягкій пуфъ, рядомъ съ кресломъ,—въ та¬ 
комъ воздухѣ и у здороваго человѣка голова разбо¬ 
лится. Ты велѣла бы хоть немного провѣтрить. 

И такъ ровенъ былъ его голосъ, а выраженіе лица 
такъ спокойно, что Брянскій невольно подумалъ: „Ну, 
и характеръ! “ 

— А мнѣ и такъ холодно,—лѣниво протянула Лидія 
Петровна, 8ябко поводя плечами. 

— А голова прошла? Мигрени нѣтъ? 

— До мигрени не дошло, успѣла захватить. 

— Вотъ что я хотѣлъ тебѣ сказать, Лида,—продол¬ 
жалъ онъ тѣмъ же спокойнымъ тономъ.—За послѣднее 
время ты стала себя что-то плохо чувствовать... ну, и 
скучновато здѣсь, конечно... Отчего бы тебѣ не по¬ 
ѣхать куда-нибудь провѣтриться... въ Петербургъ, на¬ 
примѣръ... Поѣхала бы вмѣстѣ съ Алексѣемъ, пожила бы 
у Елизаветы Владиміровны, разсѣялась бы немного, и 
я увѣренъ, почувствовала бы себя лучше... Поѣзжай-ка, 
право. 

Лидія Петровна отрицательно качнула головой. 

— Зачѣмъ? Не хочу,—тихо выронила она. 

— Или, быть можетъ, тебѣ покажется болѣ удоб¬ 
нымъ устроиться отдѣльно? Въ такомъ случаѣ, Алексѣй 
подыщетъ квартиру, омеблировать ее недолго, черезъ 
мѣсяцъ и переѣхать можешь. 

— Я сказала, что не хочу. 

Теперь въ ея голосѣ послышалась капризная нотка 
Она передернула плечами и, чуть усмѣхнувшись, выго- 
\ ворила: 

— Тебѣ, кажется, во чтобы то ни стало хочется отъ 
меня отдѣлаться. 

— Ну, зачѣмъ же. Развѣ ты мнѣ мѣшаешь?—воз- 
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разилъ Галицкій.—Но дѣло въ томъ, что разъ ты дошла 
до такого состоянія, что тебѣ все окружающее—какъ 
ты говорила Алексѣю—противно... 

— Неправда!—рѣзко, вся вспыхнувъ, перебила она. — 
Алексѣй, какъ всегда, преувеличиваетъ. 

— Ну, ужъ это нечестно, Лида,—обидчиво произ¬ 
несъ ротмистръ. Онъ повертѣлъ шеей и вытащилъ 
манжеты.—И съ какихъ это поръ я „всегда" преуве¬ 
личиваю? Сама же ты говорила... 

— Мало-ли что говоришь подъ вліяніемъ раздра¬ 
женія, не думая,—перебила она опять.—А тебя кто 
просилъ передавать? Терпѣть не могу, когда вмѣши¬ 
ваются не въ свое дѣло. 

— Но... Лида...—И ротмистръ развелъ руками. 

— Дѣло въ томъ,—продолжалъ Галицкій, махнувъ 
Брянскому, чтобы тотъ замолчалъ,—что я и самъ вижу, 
что тебѣ здѣсь скучно. Но за послѣднее время скука 
эта, очевидно, начинаетъ серьезно отражаться на твоемъ 
здоровьѣ, такъ что, по моему, перемѣна жизни необхо¬ 
дима. И вотъ, если ты не хочешь ѣхать одна, мнѣ при¬ 
дется тебя сопровождать, придется бросить все мое 
дѣло... что, конечно, для меня крайне тяжело, а по¬ 
тому если бы возможно было устроиться какъ-нибудь 
иначе... 

Онъ смолкъ, не окончивъ, такъ какъ почувствовалъ, 
что, несмотря на все усиліе воли, его голосъ начи¬ 
наетъ предательски дрожать. 

А Лидія Петровна смотрѣла на него расширенными 
глазами, въ которыхъ было и удивленье, и радость и, 
какъ будто, даже испугъ. Она сдѣлала движенье впе¬ 
редъ, подняла руку, но потомъ, словно опомнившись, 
опять откинулась. Губы ея сложились въ жалкую 
усмѣшку, лицо болѣзненно скривилось и, медленно по- 
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качивая головой, она чуть слышно со слезами въ го¬ 
лосѣ выговорила: 

— Это—жертва... Я очень тебѣ благодарна, но я... 
но я... Ха-ха-ха! 

Дико прозвучалъ этотъ смѣхъ, сначала тихій, потомъ 
все болѣе громкій, захлебывающійся. Лицо ея переко¬ 
силось, глаза закатились, голова,—изъ подъ которой 
выскользнула подушка—стала биться о спинку кресла, 
а пальцы рукъ судорожно скребли и рвали платье. 

— Истерика,—сказалъ Галицкій звоня, между тѣмъ 
какъ Брянскій—блѣдный, перепуганный—старался за¬ 
щитить ея голову отъ ударовъ. 

Явившаяся тотчасъ-же горничная быстро подбѣжала 
н, отстранивъ Брянскаго, привычнымъ движеніемъ 
стала разстегивать лифъ. 

— Не безпокойтесь, в-е с-о, — говорила она, сма¬ 
чивая темя больной одеколономъ.—Сейчасъ пройдетъ. 
Теперь у нихъ это часто... Побьются, побьются иуспо- 
коются... На головку только потомъ очень жалуются... 
Вы-бы ушли... Имъ теперь надо, чтобы совсѣмъ тихо 
было. 

— Я сейчасъ пойду въ больницу и пришлю на вся¬ 
кій случай Игнатія Ивановича,—сказалъ Галицкій, когда 
они вышли изъ комнаты.—А тебя я попрошу отложить 
свой отъѣздъ,—онъ пріостановился, обдумывая,—да, до 
завтрашняго вечера. Завтра я дамъ окончательный от¬ 
вѣтъ. Ты понимаешь, что такъ сразу я рѣшить, все- 
таки, не могу... Дѣло слишкомъ серьезно. 

— Ну, конечно, конечно,—быстро выговорилъ Брян¬ 
скій.—Онъ понялъ, что его дѣло выиграно, что въ 
принципѣ Галицкій уже рѣшилъ переѣхать и что те¬ 
перь онъ будетъ думать о подробностяхъ. „Хоть не 
даромъ проскучалъ въ этой трущобѣ*, съ облегченіемъ 
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додумалъ онъ, расправляя усы. „Но и мѣстечко-же. 
Суди меня Богъ и военная коллегія, если меня еще 
разъ сюда заманятъ* 1 . 


ѴИІ. 

„Итакъ, свершилось**, думалъ Галицкій, быстрыми 
шагами направляясь въ больницу. „Какой-нибудь часъ 
времени—и то, что казалось дикимъ, нелѣпымъ, невоз¬ 
можнымъ, оставаясь все также дикимъ и нелѣпымъ, 
сдѣлалось не только возможнымъ, но неминуемымъ... 
Перевернулся вверхъ дномъ весь жизненный укладъ, 
й почему, зачѣмъ? Естественна-ли связь, приносящая 
одного человѣка, со всѣми его мыслями, чувствами, 
стремленіями въ жертву другому?... И почему именно 
я долженъ жертвовать собой? Вѣдь это-же безсмысленно, 
не должно этого быть. И, тѣмъ не менѣе, это будетъ и 
будетъ потому, что я самъ этого захочу... Что-же это 
такое?" 

Онъ даже пріостановился, но потомъ махнулъ рукой 
и пошелъ дальше. „Не время, послѣ разберусьрѣ¬ 
шилъ онъ. А на сердцѣ лежалъ камень и давилъ тяжело, 
больно. „Ну, разберусь, положимъ... а какой толкъ? 
Легче вѣдь не станетъ*. И, невольно замедливъ шагъ, 
онъ тоскливо улыбнулся. 

Быстро надвигалась ночь. Кое-гдѣ, по избамъ, заго¬ 
рались огоньки, тускло мигавшіе сквозь медленно» 
словно нехотя опускавшееся облако пыли, поднятое 
только что прошедшимъ стадомъ. Мягко затихали въ 
безвѣтренномъ воздухѣ послѣдніе вечерніе звуки. Да¬ 
леко снизу, отъ рѣки, доносилась заунывная, за душу 
хватающая пѣсня; ей назойливо вторилъ, ни на минуту 
не смолкая, размѣренно-однотонный лай огородниковой 
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собаки. Стайка скворцовъ, спугнутая кѣмъ-то съ по¬ 
повскихъ березъ, клубкомъ просвистѣла надъ головой 
Галицкаго, заставивъ его вздрогнуть, и мгновенно по¬ 
тонула въ свинцовой дали. 

„А кто виноватъ? Да никто... Самъ виноватъ. Самъ 
добровольно связалъ себя рабскими цѣпями. Ну, и 
кайся теперь, и казнись... идіотъ*! 

Онъ рванулъ кольцо калитки и, обогнувъ зданіе 
больницы, пошелъ по неширокой, усаженной молодыми 
березками аллеѣ, къ дому старшаго врача. Потоки свѣта 
лились изъ открытыхъ оконъ дома, доносился смутный 
гулъ многихъ голосовъ, иногда взрывъ смѣха, громкое 
восклицаніе. 

У подъѣзда онъ остановился въ нерѣшительности. 
Его непріятно поразилъ и этотъ свѣтъ, и этотъ шумъ. 
„Ну, зачѣмъ я туда пойду? Имъ тамъ весело, хорошо, 
а при моемъ настроеніи я ихъ только стѣсню. Вызову 
его сюда, поздравлю, попрошу зайти къ Лидѣ—вмѣстѣ 
и вернемся*... и онъ протянулъ уже руку къ звонку, но 
тотчасъ же отдернулъ ее и сердито усмѣхнулся: „ Рас¬ 
кисъ, распустился, съ настроеніемъ не могу сладить*. 
Проведя рукой по лицу, онъ вздохнулъ всей грудью и 
вошелъ въ подъѣздъ. 

„Князь! Князь! “ раздались восклицанія, потомъ гулъ 
стихъ и въ дверяхъ передней показался старшій врачъ 
больницы, Игнатій Ивановичъ Чернышевъ. 

— Поздравляю, Игнатій Ивановичъ,—сказалъ Галиц¬ 
кій.—Извините, что такъ поздно. Задержали, насйлу 
выбрался. А у васъ цѣлый раутъ? 

— И то раутъ,—засмѣялся Чернышевъ.—Почти все 
свои, —и онъ, добродушно улыбаясь, слѣдовалъ за Га¬ 
лицкимъ, пока тотъ обходилъ присутствующихъ. 

— А вотъ, кня8ь, позвольте вамъ представить моего 
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будущаго замѣстителя,—онъ остановился передъ госпо¬ 
диномъ среднихъ лѣтъ, высокаго роста, съ пріятнымъ, 
круглымъ, чисто русскимъ лицомъ:—Федоръ Ивано¬ 
вичъ Славинъ, бывшій врачъ Сергіевской мануфактуры 
и мой товарищъ по университету... Парень добрый, но 
горячка—ухъ, какая. Больше трехъ мѣсяцевъ ни на 
одномъ мѣстѣ не уживается. 

— Хо-хо-хо! Вотъ такъ рекомендація!—расхохотался 
Славинъ.—Ужъ ты, Игнатій Ивановичъ, распишешь... 
И не подумаешь, что князя можетъ испугать такой 
кандидатъ. 

— Ну, князь не изъ трусливыхъ,—отозвался Чер¬ 
нышевъ.—А вотъ и еще незнакомецъ,—продолжалъ 
онъ.—Саша, подойди-ка. Мой племянникъ,—и, взявъ 
подошедшаго юношу въ студенческомъ мундирѣ за 
плечи, онъ поставилъ его передъ Галицкимъ.—Прошу 
любить и жаловать. На видъ дите, а ужъ на третьемъ 
курсѣ, но разумомъ обладаетъ по виду, а не по курсу, 
ибо возымѣлъ дерзкую мысль примкнуть къ нашей 
экспедиціи, о чемъ и намѣревался почтительнѣйше 
ходатайствовать предъ в-ъ с-ъ лично; но въ послѣднюю 
минуту, какъ и подобаетъ такому птенцу, струсилъ : 
„ужъ вы, дядя, сами попросите**. Эхъ ты, уродъ! И 
куда тебѣ съ нами ѣхать? Вѣдь ты на третій день сва¬ 
лишься. 

— Ну, вотъ... ну, вотъ... вы всегда такъ, дядя,— 
весь красный и надувъ губы совсѣмъ по дѣтски, выго¬ 
ворилъ студентъ. Онъ съ обиженнымъ видомъ повер¬ 
нулся, чтобы уйти, но вдругъ, набравшись храбрости, 
обратился къ Галицкому и быстро, однимъ духомъ вы¬ 
говорилъ: 

— Нѣтъ, князь, вы ужъ позвольте. Не вѣрьте дядѣ, 
что я слабый, посильнѣе его буду. 



— 89 — 


— У васъ такъ цѣлый отрядъ наберется,—сказалъ 
Галицкій, улыбаясь. 

— Да еще какой. Вѣдь и еще просятся... Вотъ те¬ 
перь надо бы и обсудить... 

— На одну минуту,—прервалъ его Галицкій. Взявъ 
его за руку и отведя въ сторону, онъ выговорилъ 
тихо: 

— Простите. Васъ не слѣдовало бы тревожить въ 
такой день... но меня очень безпокоитъ жена. Сейчасъ 
у нея былъ припадокъ истерики... Да и вообще въ 
послѣднее время она чувствуетъ себя нехорошо. Вотъ 
мнѣ и хотѣлось бы, чтобы вы къ ней зашли, посмо¬ 
трѣли... 

— Да, да, конечно, я сейчасъ,—сказалъ Игнатій 
Ивановичъ. Онъ направился—было къ двери, но по¬ 
томъ вернулся.— Я съ вами не прощаюсь, вѣдь вы еще 
побудете? — И на утвердительный отвѣтъ Галицкаго 
продолжалъ ни то вопросительно, ни то что-то сообра¬ 
жая: 

— Значитъ пошли уже истерики... нехорошо. Нервы 
у княгини въ отвратительнѣйшемъ состояніи, придется, 
вѣроятно, серьезно ими заняться... Я давно хотѣлъ 
васъ объ этомъ предупредить, да все она не позво¬ 
ляла: „Пустяки. Очень нужно, оставьте его въ покоѣ". 
А теперь вотъ и до истерикъ дошло. 

Онъ недовольно передернулъ плечами и вышелъ. 

„Не позволяла", подумалъ Галицкій. „Почему? Не¬ 
ужели завѣдомо хотѣла довести себя до такого состоя¬ 
нія, когда поневолѣ на все пойдешь". 

Несмотря на отворенныя окна и большой размѣръ 
комнаты, въ ней было душно и жарко отъ собрав¬ 
шихся людей, отъ нѣсколько зажженныхъ лампъ и отъ 
двухъ самоваровъ, около которыхъ, раздѣлившись на 



двѣ группы, расположились присутствующіе. Посреди 
комнаты, за большимъ столомъ собралось почти все 
мужское общество—въ большинствѣ—врачи—товарищи 
Чернышева, а за самоваромъ сидѣла и разливала чай 
Вѣра и рядомъ съ ней молодая дѣвушка, небольшого 
роста, смуглая брюнетка съ некрасивымъ, но рѣши¬ 
тельнымъ лицомъ и большими темными глазами на 
выкатѣ. За другимъ столомъ хозяйничала сама хо¬ 
зяйка, Агафья Петровна, когда-то бывшая въ Нагор¬ 
номъ учительницей, женщина уже немолодая, полная, 
съ лѣнивыми движеньями и добрыми близорукими 
глазами. Тамъ же сосредоточилось женское общество: 
двѣ нагорновскія учительницы—молодыя дѣвушки, То- 
чилина и Раисова, бывшая подруга Чернышевой, На¬ 
стасья Егоровна Власьева,—учительница въ с. Коло¬ 
совѣ, въ 30 верстахъ отъ Нагорнаго, мѣстная фельд¬ 
шерица-акушерка, Колобова и ея подруга, Лохина— 
также фельдшерица изъ сосѣдняго врачебнаго участка 
и, наконецъ, завѣдующая народной читальней—Анна V 
Ивановна Благовѣщенская—совсѣмъ молоденькая, хо¬ 
рошенькая дѣвушка, съ пухлыми розовщми щечками 
и ямкою на подбородкѣ. Къ этому же столу, или вѣр¬ 
нѣе, къ хорошенькой Аннѣ Ивановнѣ, присосѣдился 
архитекторъ, Василій Степановичъ, вслѣдствіе чего 
оттуда поминутно раздавались взрывы хохота. 

Обернувшись, Галицкій встрѣтилъ вопросительно¬ 
встревоженный взглядъ Вѣры. . Замѣтила-таки “, поду¬ 
малъ онъ. „Этакая она чуткая - ., Отвѣтивъ ей улыбкой, 
онъ подсѣлъ къ Славину и спросилъ, почему онъ 
ушелъ съ Сергіевской мануфактуры. Славинъ нервно 
задвигалъ въ стаканѣ ложкой и, весь вспыхнувъ, го¬ 
рячо и волнуясь, выговорилъ: 

— Ахъ, князь! Да вѣдь это не люди, а, съ позво- 



ленья сказать, животныя. Счастливъ ихъ Богъ, что 
я имъ тамъ всѣмъ рожи не переколотилъ!—Но замѣ¬ 
тивъ удивленное лицо Галицкаго, тотчасъ же смутился, 
еще больше покраснѣлъ и продолжалъ съ виноватою 
улыбкой: 

— Ужъ вы извините, не могу спокойно объ этомъ 
говорить. Но посудите сами, неужели это не возмути¬ 
тельно? Служилъ я въ С-мъ земствѣ... тоже, надо вамъ 
сказать, преподлое было мѣсто... Предсѣдатель Управы 
какой-то автократъ, иначе не говорилъ, какъ: „Я при¬ 
казываю, я требую!" и чуть что—„уволю въ 24 часа!" 
Сталъ я искать другого мѣста и вдругъ получаю 
письмо отъ владѣльцевъ Сергіевской мануфактуры, 
изъ Москвы. „Такъ и такъ... Если желаете поступить 
къ намъ, пріѣзжайте для личныхъ переговоровъ". По¬ 
ѣхалъ. Два брата ихъ. Приняли очень любезно, усло¬ 
вія подходящія, одно только странно: „А кто у васъ, 
позвольте узнать, занималъ это мѣсто раньше?" Надо, 
думаю, навести все-таки справочку. „Такой-то". „А гдѣ 
онъ теперь"? „Въ Индію на холеру уѣхалъ". Текъ-съ... 
у этого, значитъ, не справишься. „А до него?" „Та¬ 
кой-то". „А этотъ не знаете-ли гдѣ?" „Умеръ". Вотъ 
незадача, чортъ возьми! Ну, а еще раньше? „А раньше? 
А раньше, ужъ извините, за давностью времени и за¬ 
памятовали. Вѣроятно, впрочемъ, на заводѣ управляю¬ 
щій помнитъ". Ахъ, чтобъ вамъ пусто было! Тѣмъ не 
менѣе, понравились они мнѣ очень. Обходительные та¬ 
кіе, говорятъ дѣльно, сердечно. „Быть можетъ, вы най¬ 
дете какіе-нибудь маленькіе недочеты—вашъ предмѣст¬ 
никъ... прекрасный, впрочемъ, человѣкъ... но надо го¬ 
ворить правду, былъ немножко съ лѣнцой—такъ вы 
ужъ, пожалуйста, сейчасъ же къ управляющему: онъ 
имѣетъ отъ насъ неограниченное полномочіе... Сани- 



тарное состояніе, гигіена— это такъ важно, такъ не¬ 
обходимо" и т. д. все въ этомъ же духѣ. Вотъ, думаю, 
наконецъ-то повезло. Что за развитые, гуманные вла¬ 
дѣльцы. Поѣхалъ. Ъду въ пріятномъ ожиданіи, съ нѣ¬ 
которымъ даже, такъ сказать, подъемомъ духа, пріѣз¬ 
жаю и... такъ и ахнулъ, сначала даже подумалъ, что 
не туда попалъ. Больница маленькая, убогая, на че¬ 
тыре койки. Стоятъ три желѣзныхъ кровати, безъ до- 
. сокъ, отъ четвертой—валяются въ углу двѣ ножки. 
„Гдѣ же", спрашиваю, тюфяки, подушки, одѣяла? .Про¬ 
вѣтриваются, что-ли?“ Зачѣмъ провѣтриваются. Не 
имѣется таковыхъ совсѣмъ. У насъ койки для вида- 
отродясь въ больницѣ, никто не лежалъ". Медика¬ 
менты—банка съ хининомъ, да склянка съ протухшей 
касторкой. Инструментовъ, само собой, никакихъ. По¬ 
шелъ по фабрикѣ... Ну, вотъ, даю вамъ честное слово, 
князь, что ничего подобнаго представить даже себѣ не 
могъ. Рабочіе корпуса—нѣчто невообразимое по грязи 
и отсутствію самыхъ элементарныхъ гигіеническихъ 
приспособленій, казармы-же рабочихъ—прямо клоака. 
По склону горы, къ рѣкѣ—какіе-то ящики, сколочен¬ 
ные изъ теса, съ отверстіемъ посрединѣ. .Это что за 
собачьи конуры?" спрашиваю, „Неужели у васъ такъ 
много собакѣ?" „Собачьи конуры". Обидѣлись даже. 
„Это —лѣтнія помѣщенья для рабочихъ. Туда рабочіе 
переѣзжаютъ на лѣто. Лѣтомъ въ казармѣ воздухъ 
тяжелый". Ахъ, чтобъ васъ! Вотъ такъ „маленькіе не¬ 
дочеты". Иду къ управляющему. Среднихъ лѣтъ, поч¬ 
теннаго вида англичанинъ; но, должно быть, въ Россіи 
давно, такъ какъ говоритъ по русски свободно. „Что", 
спрашиваетъ, „понравилось?" И самъ улыбается, ка¬ 
налья. И тутъ я, надо сознаться, разыгралъ изъ себя 
круглаго дурака: ужъ очень обошли меня гуманными 
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рѣчами владѣльцы. Представилось мнѣ, видите ли, что 
вся эта мерзость идетъ отъ него, отъ управляющаго,— 
что именно онъ во всемъ виноватъ. „Нѣтъ, не понра¬ 
вилось", отвѣчаю. „И вотъ вамъ мой сказъ: то-то, то-то 
и то-то сдѣлать сейчасъ-же, немедленно, иначе я здѣсь 
не останусь ни минуты... Ну, а объ остальномъ потол¬ 
куемъ послѣ". „Что же, это хорошо 4 *, отвѣчаетъ. „Пи¬ 
шите владѣльцамъ": „Зачѣмъ буду я писать владѣль¬ 
цамъ, когда у васъ полномочіе, я къ вамъ обращаюсь". 
Усмѣхнулся. „Нѣтъ", говоритъ, „нѣту у меня полно¬ 
мочія и никогда не бывало. Я— безотвѣтственный упра¬ 
вляющій, и на санитарную часть, безъ разрѣшенія вла¬ 
дѣльцевъ, не могу истратить ни копейки". „Но какъ- 
же мнѣ владѣльцы говорили". „Да вѣдь они, вѣроятно, 
говорили вамъ много кое-чего и другого? А, если не 
вѣрите, могу и довѣренность показать". „Хорошо", го¬ 
ворю, „я напишу, мнѣ все равно; только смотрите, 
чтобы вамъ изъ-за этого не вышло какихъ-нибудь не¬ 
пріятностей". „О, обо мнѣ не безпокойтесь, можете пи¬ 
сать, не жалѣя красокъ". И, конечно не пожалѣю... 
Одного не пойму, что дѣлалъ тугъ мой предшествен¬ 
никъ?" „Что дѣлалъ? Сначала какъ и вы, волновался, 
потомъ занялся охотой и картишками, а когда совѣсть 
совсѣмъ замучила—поѣхалъ на холеру... Отъ хорошей 
жизни на холеру не поѣдешь. Кстати, если желаете 
заняться охотой—дичи у насъ тутъ много—могу пред¬ 
ложить ружьецо и собачку... славный есть кобелекъ, 
такъ „докторскимъ" и прозывается... Списочекъ сосѣ¬ 
дей также приготовить могу". И ужъ теперь прямо въ, 
глаза смѣется. „Ну, что", думаю, „съ тобой, съ ры¬ 
жимъ чортомъ разговаривать. Посмотрю, какъ ты бу¬ 
дешь смѣяться послѣ моего письма". 

И здорово же, скажу вамъ, написалъ я, такъ рас- 
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писалъ, такъ расписалъ... Но проходитъ недѣля—от¬ 
вѣта нѣтъ, другая — ничего. Опять къ управляющему. 
„Да что-же это, наконецъ? Отчего они не отвѣчаютъ"? 
„Еще разъ напишите", говоритъ: „на первое письмо 
никогда не отвѣчаютъ". „Это почему же"? „Политика... 
Сгоряча написалъ, можетъ и остынетъ—думаютъ". Ну 
тутъ и на меня сомнѣніе нашло. Однако написалъ еще 
разъ. Черезъ недѣлю приглашаютъ къ управляющему. 
„Пришелъ отвѣтъ"? „Какъ-же, какъ-же, пришелъ... 
Владѣльцы очень цѣнятъ ваше рвеніе и, въ благодар¬ 
ность за сообщенныя свѣдѣнія, прибавляютъ вамъ 
600 рублей въ годъ". Я такъ и вытаращилъ глаза. „Да 
развѣ я объ этомъ просилъ"? „Съ тѣмъ, конечно, чтобы 
вы успокоились". „То есть, какъ это успокоился"? „Ахъ- 
Боже мой! Ну, чтобы не возбужали болѣе такихъ во¬ 
просовъ". Тутъ меня, признаться, взорвало. „Ахъ, они 
мошенники!" говорю. А онъ прехладнокровно: ОЬ уев! 
Не безъ этого". „Ну и скажите имъ это отъ меня. 
Честь имѣю кланяться". Повернулся и вышелъ. А онъ 
далъ мнѣ дойти до передней, да и кричитъ: „Серъ, 
серъ, вернитесь на минутку". „Ну, что еще"? „Да вотъ 
въ письмѣ есть приписка". Вынулъ и читаетъ: „А если 
онъ на это не согласится, выдайте ему на улучшеніе 
санитарной части 300 рублей въ безотчетное распоря¬ 
женіе. „Да что-жъ я на 300 рублей сдѣлаю, когда тутъ 
нужны тысячи"? „А это ужъ, какъ хотите; мое дѣло 
вамъ сообщить, а тамъ какъ знаете". Сначала хотѣлъ 
плюнуть... ну, ихъ совсѣмъ! Но потомъ думаю; что-жъ, 
кое-что и на 300 рублей сдѣлать можно. Хоть больницу 
обставлю, лѣкарствъ выпишу, кое-какіе инструменты 
пріобрѣту; все-же деньги на пользу пойдутъ, а тамъ 
дальше видно будетъ... „Давайте деньги", говорю. Кря¬ 
кнулъ англичанинъ, покачиваетъ головой: „А я по 
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совѣсти не совѣтовалъ бы... Все равно вамъ здѣсь не 
жить, это сейчасъ видно; такъ ужъ лучше уходили 
бы сейчасъ, потомъ хуже будетъ, наживете только не¬ 
пріятностей". И глупъ я былъ, что не послѣдовалъ его 
совѣту... охъ, какъ глупъ. Онъ зналъ, что говорилъ, а 
я, дуракъ, уперся. „Оставьте, знаю безъ васъ, что мнѣ 
дѣлать. Давайте-ка деньги. Неужели вамъ и этихъ 
грошей жалко"? 

Ну-съ, проходитъ послѣ этого, кажется, съ недѣлю, 
и пріѣзжаетъ на фабрику земскій санитарный врачъ. 
Познакомились. „Пріѣхалъ", говоритъ, „провѣрить, 
исполнены ли требованія санитарнаго совѣта". „Такъ, 
значитъ, у васъ обращено вниманіе на эту клоаку"? 
„Какъ-же, какъ-же“, отвѣчаетъ. „Вотъ это хорошо. 
Только врядъ-ли что исполнено, судя по тому, что я 
вижу". „А мы тогда—протокольчикъ да къ фабричному 
инспектору. Надоѣла намъ, признаться, ваша фабрика, 
вотъ гдѣ у насъ сидитъ. Пошли мы съ нимъ въ обходъ 
и управляющій съ нами. Ну, конечно, ничего не сдѣ¬ 
лано, все осталось, какъ было. Записалъ онъ все въ 
протоколъ, который я —да и управляющій, какъ будто 
также—подписали съ большимъ удовольствіемъ, а, 
прощаясь, пригласилъ меня посѣщать санитарные зем¬ 
скіе совѣты, собирающіеся еженедѣльно по четвергамъ. 
На первый— я не попалъ, а на второй пріѣхалъ... и, 
вотъ, уже не думалъ, не гадалъ, что меня тамъ ожи¬ 
даетъ. Смотрю—цѣлое собраніе, человѣкъ съ двадцать, 
должно быть... Врачи, гласные... Со всѣми познако¬ 
мился, сижу, слушаю. Такъ хорошо, симпатично. Одно 
только странно: врачъ, исполняющій обязанности секре¬ 
таря, нѣтъ-нѣтъ да и взглянетъ на меня какъ-то осо- 
: бенно, словно хочетъ мнѣ что-то сказать да не рѣ¬ 
шается. Наконецъ, подумалъ, что такая манера у чедо- 
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вѣка смотрѣть, какъ вдругъ слышу: „Отношеніе такихъ- 
то—моихъ хозяевъ—въ П-ій санитарный совѣтъ**. Вотъ, 
думаю, интересно, такъ весь и насторожился даже... 
ну, а потомъ, чуть со стыда не сгорѣлъ. 

Славинъ торопливо вынулъ изъ бумажника сложен¬ 
ный листокъ и прочелъ: „Мы крайне удивлены свѣдѣніями 
объ антисанитарномъ состояніи нашей фабрики, изло¬ 
женными въ протоколѣ П-скаго санитарнаго совѣта. 
Удивлены потому, что вполнѣ полагались на вновь 
приглашеннаго врача, г. Славина, которому были даны 
самыя широкія полномочія. Въ настоящее время нами 
затребованы отъ него объясненія и, если окажется, что 
онъ злоупотребилъ нашимъ ^довѣріемъ, мы тотчасъ-же 
примемъ надлежащія мѣры**. А, какъ вамъ это нра¬ 
вится?.. Ну, не мерзавцы-ли?.. Но хорошъ, вѣроятно, 
былъ я тогда, если рѣшительно не помню ни того, 
что говорилъ, ни того, что дѣлалъ. Помню только 
смутно, какъ меня старались успокоить, увѣряя, что 
дѣло ясно, что со стороны владѣльцевъ это —одна лишь 
увертка, отписка. Но до конца засѣданія я все-таки не 
досидѣлъ и—въ Москву, къ владѣльцамъ. „Дома нѣтъ**. 
Являюсь на слѣдующій день—тоже самое. „Да когда-же, 
наконецъ, ихъ можно застать**? „А вотъ завтра ут¬ 
ромъ въ 11 часовъ. Только позвольте узнать вашу 
фамилію, господа незнакомыхъ не принимаютъ**. А на 
завтра вотъ что случилось. Подъѣзжаю ровно въ 11 ча¬ 
совъ. Передъ подъѣздомъ—швейцаръ—гладкій, откор¬ 
мленный, что твой боровъ, весь въ галунахъ—живутъ 
то они милліонерами. „Что, опять дома нѣтъ**? спраши¬ 
ваю. А онъ нахально, дерзко: „ Дома-то дома, да прини¬ 
мать васъ не велѣно**. „То есть, какъ это не велѣно?** 
„Не велѣно да и все тутъ. Отъ воротъ—поворотъ, вотъ 
и весь сказъ". „Да какъ ты смѣешь**?., вспылилъ я. 
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„А вы, баринъ, не очень-то кричите, тутъ и городовой 
недалече... во идетъ*. Смотрю, дѣйствительно, откуда-то 
вынырнулъ городовой да прямо къ намъ... должно быть 
заранѣе предупредили. Ну, плюнулъ и ушелъ. Сго¬ 
ряча хотѣлъ было подкараулить ихъ гдѣ-нибудь, но 
потомъ раздумалъ: чортъ съ ними совсѣмъ, такихъ 
вѣдь все равно не исправишь. Вернулся на фабрику 
и—къ управляющему. „Проститься пришелъ*, говорю, 
„да, кстати, извиниться передъ вами. Признаюсь откро¬ 
венно, думалъ, что вся здѣшняя гадость отъ васъ 
идетъ; ну, а теперь вижу, что ошибся и удивляюсь 
лишь одному, какъ можете вы служить у такихъ про¬ 
хвостовъ. Послушайте, что они со мной сдѣлали*. Улы¬ 
бается. „Да*, говоритъ, „это очень на нихъ похоже; но 
вѣдь я предупреждалъ васъ. Что-же касается моей у 
нихъ службы, то чего же тутъ удивительнаго? По моей 
части, они у меня пикнуть не смѣютъ, получаю я 
хорошее содержаніе, а до остального—какое мнѣ дѣло. 
А я, знаете, удивляюсь другому— вашимъ русскимъ 
порядкамъ. Всѣ вы, кажется, люди недурные, ста¬ 
раетесь изо-всѣхъ силъ, а въ результатѣ — нуль. Я 
здѣсь десять лѣтъ, однихъ протоколовъ за это время 
подписалъ штукъ двадцать, если не больше; фабрич¬ 
ный инспекторъ каждый разъ, какъ бываетъ, угрожаетъ 
чуть ни закрытіемъ фабрики и, въ концѣ-концовъ—ничего, 
напротивъ, съ каждый годомъ становится все хуже. 
Вотъ это такъ удивительно*. И, можете себѣ пред¬ 
ставить, только что я ушелъ, какъ на мое мѣсто нашли 
другого и, кажется, болѣе подходящаго. По крайней 
мѣрѣ, я слышалъ, что онъ на санитарныхъ совѣтахъ за 
хозяевъ прямо распинается... Изъ евреевъ. 

Славинъ понизилъ голосъ, кинувъ боковой взглядъ 
на сидѣвшаго тутъ-же за столомъ молодого врача, въ 
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которомъ по первому взгляду можно было узнать ев¬ 
рея. Но эта осторожность была лишняя, такъ какъ Ра¬ 
зинъ, такъ звали врача, весь ушелъ въ. горячій споръ, 
главнымъ образомъ съ Вѣрой. Какъ разъ въ это время 
раздавался ея голосъ — низкій, мягкій, чуть-чуть ви¬ 
брирующій. Говорила она совсѣмъ просто, улыбаясь: 

— Вы, кажется, Семенъ Осиповичъ, не желаете 
меня понять. Я утверждаю лишь то, что всѣ вы, гос¬ 
пода врачи, до такой степени спеціализировались, что 
для васъ существуютъ одни лишь больные, до осталь- 
ныгь-же вамъ нѣтъ никакого дѣла. На вашу часть, 
т.-е. на санитарную, расходуется треть всего земскаго 
бюджета, а вамъ все мало. Между тѣмъ у земства су¬ 
ществуютъ и другія, не менѣе важныя, задачи, какъ 
напримѣръ: народное образованіе, поднятіе экономичес¬ 
каго благосостоянія населенія, при чемъ послѣднее 
находится въ тѣсной связи и съ вашей дѣятельностью... 
Не станете же вы отрицать, что улучшеніе матеріаль¬ 
ныхъ условій ведетъ за собой улучшеніе и гигіени¬ 
ческихъ, а, слѣдовательно, и уменьшеніе числа боль¬ 
ныхъ— съ одной стороны, съ другой-же большую пло¬ 
дотворность самаго леченіл. Вѣдь вамъ теперь, сплошь 
и рядомъ, приходится давать паціентамъ совѣты, со¬ 
вершенно для нихъ неисполнимке. Вотъ именно эта 
односторонность меня и удивляетъ. 

— Странно, что она васъ удивляетъ, — возразилъ 
Разинъ, при чемъ его маленькіе, блестящіе глазки на¬ 
смѣшливо заиграли. — О комъ-же намъ заботиться, 
какъ не о больныхъ? О здоровыхъ пусть другіе забо¬ 
тятся. 

— Да развѣ я удивляюсь тому, что вы заботитесь 
о больныхъ, — слегка пожала плечами Вѣра.—Удив¬ 
ляюсь, иначе говоря, тому, что вы дѣлаете свое дѣло? 
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Напротивъ, я отдаю вамъ въ этомъ отношеніи полную 
справедливость. Благодаря вашей энергіи, сплочен¬ 
ности—санитарная часть въ уѣздѣ стоитъ куда выше 
всѣхъ остальныхъ, и можно лишь жалѣть, что другія 
отрасли земскаго хозяйства не обладаютъ такимъ дѣя¬ 
тельнымъ органомъ, какъ санитарный совѣтъ. Меня 
удивляетъ совсѣмъ другое... Можетъ быть, впрочемъ, 
сказавъ, что я удивляюсь вашей односторонности, я 
не совсѣмъ ясно выразилась и слѣдовало сказать: ва¬ 
шей непослѣдовательности. Вѣдь вы сами только что 
сказали; „о здоровыхъ пусть заботятся другіе*. А теперь 
потрудитесь вспомнить, изъ-за чего возникъ весь этотъ 
разговоръ. Разсказавъ, что на послѣднемъ санитарномъ 
совѣтѣ управа объявила, что по вопросу о постройкѣ 
Кругликовской больницы она дастъ отрицательное за¬ 
ключеніе и что поэтому, надо полагать, и на земскомъ 
собраніи вопросъ о постройкѣ не пройдетъ, вы выра¬ 
зились, что въ такомъ случаѣ, отказъ земскаго собра¬ 
нія будетъ позоромъ. На это я возразила, что „позо¬ 
ромъ* такой отказъ никоимъ образомъ назвать нельзя. 
Въ самомъ дѣлѣ, если собраніе откажетъ въ постройкѣ 
больницы, то почему? Вѣдь исключительно—по недо¬ 
статку средствъ, иначе говоря, потому что земство не 
можетъ заботиться объ однихъ лишь больныхъ, а 
должно думать и о здоровыхъ. Помните, на послѣднемъ 
земскомъ собраніи— я въ тотъ день пришла какъ разъ 
во время, къ самому интересному—что сказалъ одинъ 
изъ гласныхъ... какъ его?., ну забыла... „Если расходы 
земства на санитарную часть будутъ и впредь возра¬ 
стать въ такой же пропорціи, то въ очень недалекомъ 
будущемъ нашъ уѣздъ превратиться въ идеально 
благоустроенный санитарный участокъ съ одной сто¬ 
роны, при гніющихъ школахъ, костеломныхъ дорогахъ 
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и экономически бѣдствующемъ населеніи — съ другой - . 
И вѣдь это совершенно вѣрно, слова эти живая иллю¬ 
страція, и вы сами не можете не признать ихъ спра¬ 
ведливости, но признаете какъ-то странно, въ одной 
лишь теоріи. Вы сами говорите: пусть о здоровыхъ за¬ 
ботятся другіе, слѣдовательно — признаете законность 
этихъ' заботъ, но лишь только заботы эти переходятъ 
въ практику, и земское собраніе, во имя ихъ, этихъ 
заботъ, отказываетъ вамъ въ постройкѣ новой боль¬ 
ницы— вы кричите: „это позоръ!". Ну, развѣ это по¬ 
слѣдовательно? 

— Браво, браво! — тихо выговорилъ Славинъ. — 
Умно говоритъ барышня... Акрасива-то какъ! Картина... 

Онъ повернулся къ Галицкому, словно ожидая услы¬ 
шать одобрѣніе своему замѣчанію, но тотъ его не слы¬ 
шалъ. Онъ пристально смотрѣлъ на Вѣру. Въ немъ 
внезапно и въ первый разъ сознательно формулирова¬ 
лась мысль: „А что, если бы, на самомъ дѣлѣ, вмѣсто 
Лидіи Петровны, его женою была бы она — эта умная, 
дѣльная красавица... Та начинаетъ его ненавидѣть, 
а эта" ... 

А Вѣра, почувствовавъ на себѣ его взглядъ, мед¬ 
ленно къ нему повернулась и вдругъ, словно въ от¬ 
вѣтъ на что-то такое, что она въ этомъ взглядѣ прочла^ 
глаза ея расширились, загорѣлись и такимъ тепломъ 
и нѣжностью повѣяло отъ нихъ, что Галицкій невольно 
опустилъ голову. 

— Вѣрно, справедливо! — раздался негромкій, но 
увѣренный голосъ сосѣда Вѣры, врача Пономарева- 
господияа лѣтъ подъ пятьдесятъ, волосатаго и суро¬ 
ваго вида. Онъ пользовался репутаціей искуснаго хи¬ 
рурга и про него разсказывали, что, угрюмый и необ¬ 
щительный вообще, онъ на операціяхъ совершенно пре- 
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обряжался: глаза загорались, движенія становились 
быстрыми, живыми, все время говоритъ и сыплетъ 
остротами. — Что, братецъ, попался? И по дѣломъ: не 
горячись въ другой разъ. 

— Меа сиіра, шеа тахіта спіра! — сказалъ Разинъ, 
разводя руками. — Побитъ на всѣхъ пунктахъ... А все- 
таки жаль, если больницу не разрѣшатъ. Охъ, какъ 
она намъ нужна... Вотъ, развѣ князь поддержитъ? 

— Нѣтъ, Семенъ Осиповичъ, на этотъ разъ не под¬ 
держу. Я вѣдь вполнѣ согласенъ съ тѣмъ, что сейчасъ 
высказала Вѣра Александровна. 

— Еще бы вамъ не быть согласнымъ, — улыбаясь 
выговорила дѣвушка, — когда я повторила лишь ваши * 
слова, то, что вы говорили, вернувшись съ послѣд¬ 
няго санитарнаго совѣта. 

— Клянусь бородой Эскулапа, что изъ ста жен¬ 
щинъ не найдется ни одной, которая послѣ такой 
блестящей словесной побѣды, публично и тотчасъ-же 
созналась бы, что она высказывала не свои, а чужія 
мысли. Честь вамъ и слава, Вѣра Александровна! 

IX. 

Слова эти были произнесены молодымъ врачемъ 
Сдобновымъ, помощникомъ Чернышева. Высокаго роста, 
худощавый блондинъ, съ нервнымъ выразительнымъ 
лицомъ и продолговатыми карими глазами, онъ былъ 
очень недуренъ собой. Обладая кое-какимъ состояніемъ, 
онъ пошелъ во врачи по призванію, и Чернышевъ от¬ 
зывался о немъ, какъ о человѣкѣ очень талантливомъ, 
который далеко пойдетъ. Несмотря на лестный смыслъ 
фразы, она была сказана съ явной насмѣшкой, и на 
лицѣ Вѣры промелькнуло недовольное выраженіе. Она 
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повернулась къ Сдобнову, намѣреваясь что-то возра¬ 
зить, но раздавшійся въ это время особенно громкій 
взрывъ хохота заставилъ ее, вмѣстѣ со всѣми, обер¬ 
нуться къ круглому столу. 

Хохотала хорошенькая Анна Ивановна. Откинув¬ 
шись на спинку стула и закрывъ глаза, она вся тряс, 
лась отъ смѣха. Глядя на нее, смѣялись и другіе, за 
исключеніемъ сидѣвшаго съ нею рядомъ Эразмова- 
Лицо послѣдняго было очень серьезно и онъ смотрѣлъ 
на дѣвушку, укоризненно покачивая головой. Наконецъ 
онъ медленно произнесъ. 

— Анна Ивановна, перестаньте. 

Но дѣвушка отмахнулась только рукой. 

— Анна Ивановна, молю, перестаньте. Нехорошо 
такъ, голубушка, право нехорошо. Мало ли что можетъ 
случиться... Вы даже большой столъ смутили. Они 
тамъ серьезными матеріями занимались, сколько од¬ 
нѣхъ больницъ понастроили, а вы имъ помѣшали... 
Анна Ивановна, ради самого Создателя—перестаньте... 
Вѣдь такъ и лопнуть недолго. Что-же я тогда съ мои¬ 
ми билетами дѣлать буду? 

Дѣвушка какъ-то взвизгнула, захлебнулась и, схва¬ 
тившись обѣими руками за грудь, черезъ силу вы¬ 
говорила: 

— Да бросьте вы... Охъ, смерть моя. Больше не * 
могу... Вѣдь больно. 

Наконецъ она открыла глаза, полные слезъ и, уви* 
дѣвъ себя центромъ общаго вниманія, вспыхнула и 
обиженно надула губы: 

— Вотъ вы всегда такъ. Сами насмѣшите, да сами 
же потомъ и поставите въ неловкое положеніе, — съ 
досадой выговорила она. 

— Поклепъ, голубушка. Совершеннѣйшій поклепъ. 
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Чѣмъ же я виноватъ, если вамъ стоитъ палецъ пока¬ 
зать, и вы готовы хоть цѣлый день смѣяться. 

— Ну, ужъ не врите. 

— Будьте свидѣтелями, господа, — торжественно 
возгласилъ Эразмовъ и, поднявъ палецъ, поднесъ его 
къ лицу Анны Ивановны. 

Дѣвушка сердито отвернулась, но потомъ углы ея 
рта начали подергиваться. Еще секунду — и она раз¬ 
смѣялась бы. Но вдругъ она быстро повернулась къ 
Чернышевой, прижалась къ ея груди и судорожно 
зарыдала. 

— Ну, вотъ,—недовольно выговорила Чернышева.— 
Добились своего, довели дѣвочку до слезъ. 

— Ахъ, матушка, Аграфена Петровна, печальница 
вы наша, да развѣ это слезы? Такъ — водичка соле¬ 
ная. — Эразмовъ равнодушно махнулъ рукой и по¬ 
вернулся къ Галицкому: 

— Покорнѣйшая къ вамъ просьба, князь. Помогите 
уговорить вашихъ барышень поѣхать завтра въ клубъ. 
Спектакль, оркестръ, танцы... Два билета привезъ, ду¬ 
малъ — съ руками оторвутъ, а онѣ, изволите-ли ви¬ 
дѣть, заладили одно: „Завтра у насъ туманныя картины, 
самъ князь читаетъ". Да что вы никогда картинокъ не 
видѣли, что-ли? Или князя не слышали? А вѣдь тамъ 
„Лѣсъ" идетъ, и съ такимъ Несчастливцевымъ, что 
одинъ восторгъ. А потомъ—господинъ Пертурбанціевъ 
изъ Москвы — всероссійская, можно сказать, знамени¬ 
тость по армянскимъ и жидовскимъ разказамъ... А онѣ— 
все свое. Совсѣмъ мертвыя онѣ у васъ тутъ, право... 
Даромъ и билеты-то предлагаю... Нѣтъ, вы ужъ, пожалуй¬ 
ста, князь, уговорите ихъ какъ-нибудь, а то что-же мнѣ 
теперь на трехъ стульяхъ сидѣть прикажете? На двухъ 
куда ни шло, ну, а на трехъ какъ-то даже и не по чину. 
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— И по дѣломъ, какъ вамъ и надо, и сидите на 
трехъ, — капризно выговорила Анна Ивановна. Она 
успокоилась, но сидѣла съ вытянутымъ лицомъ и на¬ 
дутыми губами. — А настоящее вамъ мѣсто знаете 
гдѣ? Подъ стульями. 

— Охъ, „Не смущай ты мою душу*... фальшивымъ 
теноркомъ затянулъ Эразмовъ и поднялъ палецъ. 

— Тьфу! Ну, васъ совсѣмъ! — сердито выговорила 
дѣвушка и отвернулась. 

— А вотъ у насъ до сихъ поръ не разрѣшаютъ 
чтеній, два года уже хлопочемъ — и ничего не выхо¬ 
дитъ, —сказала бывшая подруга Чернышевой—Влась¬ 
ева. — И почему — никому неизвѣстно. 

— Да и Богъ съ ними совсѣмъ, съ этими чтеніями. 
Одно лишь безобразіе — и больше ничего. 

Всѣ съ удивленіемъ обернулись на дѣвушку, си¬ 
дѣвшую рядомъ съ Вѣрой. Аравина—такъ ее звали— 
продолжала очень рѣшительно: 

— Ну какъ-же не безобразіе. Народу навалитъ 
тьма-тьмущая. Всѣ лѣзутъ впередъ, кричатъ, ругаются. 
А когда погасятъ свѣтъ, чтобы показывать картины, 
начинается и совсѣмъ Богъ знаетъ что. Парни норо¬ 
вятъ поближе встать къ дѣвушкамъ — и такая подни¬ 
мается возня да визготня, что приходится сейчасъ же 
снова освѣшать комнату. 

— Но почему же вы допускаете такое безобразіе?— 
произнесъ съ удивленіемъ Галицкій. — Почему не 
обращаетесь къ земскому начальнику? Вѣдь онъ живетъ 
у васъ совсѣмъ подъ бокомъ. 

— Это еще зачѣмъ? Не люблю я, признаться, этихъ... 
начальниковъ, — рѣзко и • презрительно выговорила 
дѣвушка. 



— И предпочитаете, чтобы зданіе школы превра¬ 
щалось въ нѣчто... совсѣмъ неподходящее? 

Аравина вспыхнула, но потомъ закусила губы и, 
вызывающе глядя на Галицкаго, произнесла насмѣшливо: 

— Желала бы я знать, что онъ тутъ можетъ сдѣ¬ 
лать, вашъ начальникъ?. 

— Что нужно, то и сдѣлаетъ, — отвѣтилъ за Га¬ 
лицкаго небольшого роста господинъ въ ріпсе-пе2. То 
былъ ветеринарный врачъ Аистовъ, уже давно слу¬ 
жившій въ уѣздѣ. Очень энергичный въ борьбѣ съ 
эпидемическими болѣзнями, безсеребренникъ въ пол¬ 
номъ смыслѣ слова, онъ по собственному почину и не 
будучи къ тому обязанъ, открылъ у себя на дому да¬ 
ровое амбулаторное леченіе животныхъ. Среди кресть¬ 
янскаго населенія Аистовъ пользовался большой по¬ 
пулярностью. 

— Эхъ, барышня,—продолжалъ онъ съ усмѣшкой.— 
Сейчасъ видно, что вы только что соскочили съ гимнази¬ 
ческой скамьи... головка-то не успѣла освободиться 
отъ разной лишней дряни... Не любите вы этихъ „на¬ 
чальниковъ". А позвольте узнать почему? Вѣдь, чтобы 
любить или не любить кого-нибудь или что-нибудь 
надо имѣть о человѣкѣ или вещи хоть какое-нибудь 
понятіе. А какое понятіе можете вы имѣть о дѣятельности 
земскихъ начальниковъ? Вы спрашиваете, что можетъ' 
онъ сдѣлать?. А тутъ, что нужно? Чтобы прекратилось 
безобразіе, которое мѣшаетъ чтеніямъ, чтобы вмѣсто 
безпорядка былъ порядокъ. Онъ это и сдѣлаетъ. А какъ? 
Не все ли вамъ равно? Вѣдь къ порядку въ деревен¬ 
ской жизни, вообще, могутъ относиться свысока только 
люди, которые о благѣ народномъ болтаютъ лишь язы¬ 
комъ, для насъ-же, людей дѣла — врачей, учителей 
и т. д. и т. д.—порядокъ вещь великая: безъ порядка— 
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мы какъ безъ рукъ. А для лучшаго, такъ сказать, 
нагляднаго уясненія того, что я хочу сказать, приведу 
вамъ сейчасъ два фактика изъ своей собственной 
практики. 

Аистовъ снялъ ріпсе-пег, протеръ его, оглядѣлъ при¬ 
сутствующихъ маленькими подслѣповатыми глазками 
и, привычнымъ движеніемъ, насадивъ его на перено¬ 
сицу, продолжалъ: 

— Фактикъ первый произошелъ до земскихъ на¬ 
чальниковъ, за полгода, кажется, до ихъ введенія. Въ 
уѣздѣ—сильнѣйшая сибирская язва, изъ одного конца 
въ другой такъ и кидаетъ. Нашъ санитарный отрядъ 
и безъ того совсѣмъ съ ногъ сбился, а тутъ полу¬ 
чается вдругъ извѣстіе, что въ с. Нагомъ появились 
подозрительные случаи. Нагое, сами знаете, огромное 
село, на бойкомъ трактѣ, каждую недѣлю—два базара,— 
не удастся прекратить болѣзнь въ самомъ началѣ— 
бѣда будетъ. Пишу старшинѣ съ нарочнымъ, чтобы 
немедленно распорядился не выпускать скотъ въ поле 
и отдѣлить подозрительныхъ, что завтра пріѣду самъ. 
Пріѣзжаю. Къ старшинѣ. „Ну, что скотъ по дворамъ? 
Гдѣ подозрительныя"? Махнулъ только рукой. „Въ 
полѣ скотъ. Развѣ съ здѣшнимъ народомъ сообразишь. 
И слушать ничего не хотятъ". „Эхъ", думаю, „мямля 
, какая. И этого не сумѣлъ сдѣлать". „Собирайте", го¬ 
ворю, „сходъ. Я самъ съ ними поговорю". Собрались. 
Долго я съ ними говорилъ. Растолковалъ все такъ 
ясно:,какой опасности они подвергаются сами и дру¬ 
гихъ подвергаютъ, что съ этой болѣзнью только и 
можно бороться этимъ способомъ, т.-е. не выпуская 
здоровыхъ и уничтожая больныхъ. „Поняли"? спраши¬ 
ваю. Молчатъ. „Ну посылайте скорѣй къ пастухамъ, 
чтобы гнали домой скотъ". Молчатъ, окаменѣли точно. 



„Что же вы не слышите, что-ли*? Наконецъ, изъ зад¬ 
нихъ рядовъ раздалось очень отчетливо. „Какъ не слы¬ 
шать—слышимъ, не глухіе тоже. А только понапрасну 
ты, баринъ, стараешься: все равно скотину рѣзать не 
дадимъ, Пойдемте, братцы". И вся громада—человѣкъ 
триста, не меньше—какъ одинъ человѣкъ повернулась 
и молча стала удаляться. Я было за ними. „Да что вы- 
братцы, погодите, опомнитесь, сами же потомъ пла¬ 
каться будете, когда у васъ вся скотина передохнетъ" 
Что же вы думаете? Ни одинъ не обернулся даже. 
Такъ и ушли. Вотъ горе-то. Ъду къ становому. А ста¬ 
новымъ тогда былъ—не знаю, помните-ли вы его —онъ 
служилъ очень недолго—Пилкинъ, изъ молодыхъ офи¬ 
церовъ, милый человѣкъ, котораго я зналъ хорошо. 
Такъ и такъ, разсказываю. „Надо принять мѣры". А 
онъ мнѣ: „Эхъ, Алексѣй Ивановичъ, миленькій, какъ 
это вы сами изъ народа, а съ народомъ говорить не 
умѣете. Ъдемъ завтра вмѣстѣ. Увидите, какъ я ихъ 
уговорю". Поѣхали. Опять собрали сходъ. Явилось еще 
больше вчерашняго. И сталъ онъ имъ говорить... Ахъ, 
да, забылъ совсѣмъ... Я еще вчера узналъ, какъ 
звали мужика, отвѣтившаго мнѣ за всѣхъ, и посовѣ¬ 
товалъ Пилкину обратить на него особенное вниманіе, 
какъ на очевиднаго запѣвалу, такъ что, какъ только 
сходъ собрался, Пилкинъ вызвалъ этого мужика впе¬ 
редъ. Мужикъ черный, благообразный, съ умнымъ та¬ 
кимъ лицомъ... Ну, сталъ Пилкинъ ихъ увѣщевать и, 
надо отдать ему справедливость, говорилъ и красно и 
дѣльно. Къ тому, что они уже отъ меня слышали» 
прибавилъ, само собой, и предостереженіе, что въ слу¬ 
чаѣ сопротивленія имъ придется отвѣтить и что, все 
равно, если они не захотятъ добровольно подчиниться 
требованію закона, то ихъ заставятъ силой. Словомъ. 
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указалъ на то, на что слѣдовало указать власть иму¬ 
щему; но все очень мягко, спокойно. Кончилъ. Мол¬ 
чатъ. „Ну, что же, братцы"? А черный запѣвало—Ка¬ 
саткинъ ему фамилія была—стоитъ вѣдь отъ него въ 
двухъ шагахъ, впереди всѣхъ—усмѣхнулся, покачалъ 
головой да и говоритъ: „Эхъ, в-е б-е, хорошо ты пѣлъ, 
а какъ кончилъ, еще лучше стало. Пойдемъ, братцы*. 
И опять, какъ вчера, громада повернулась и стала уда¬ 
ляться... Только кое-гдѣ смѣшки раздавались. Ну тутъ, 
мой становой какъ вспыхнетъ. „Бери его"! показы¬ 
ваетъ на Касаткина. Старшина и урядникъ сунулись 
было, но толпа разступилась и опять сомкнулась— 
только Касаткина и видѣли. А Пилкинъ чуть отъ кон¬ 
фуза не плачетъ. „Ъдемъ къ исправнику", говоритъ. 
Ну, исправника—Рыжова—вѣроятно, вы всѣ помните— 
мужчина тоже хорошій, опытный служака, но горячъ 
былъ, прямо—огонь. Пріѣхали, разсказываемъ. А онъ 
какъ начнетъ хохотать: „О-хо-хо! Перестаньте. Да развѣ 
такъ съ ними разговаривать надо? О-хо-хо! Уморили 
совсѣмъ". За животъ держится, никакъ успокоиться 
не можетъ. „Вотъ увидите, что они завтра у меня за¬ 
поютъ". Послалъ за письмоводителемъ, сдѣлалъ какія- 
то распоряженія, а намъ предложилъ у него переноче¬ 
вать, чтобы назавтра тронуться пораньше. Вечеръ, 
признаться, скоротали за картишками, а на слѣдующее 
утро чуть свѣтъ и поѣхали... съ цѣлой свитой—шесть 
урядниковъ кругомъ коляски гарцуютъ. Подъѣзжаемъ 
и видимъ—дѣло неладно. У самой околицы, при 
въѣздѣ, навалены бревна, что твоя барикада, а за 
ними —море головъ— все село, кажется, высыпало, а въ 
рукахъ—колья, кое-гдѣ и косы на солнышкѣ побле¬ 
скиваютъ. Какъ увидѣлъ это нашъ Николай Капитоно¬ 
вичъ, такъ даже затрясся весь. Всю дорогу ѣхалъ ве- 
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селый—все надъ нашей неудачей ^подшучивалъ, а тутъ 
побагровѣлъ, всталъ въ коляскѣ, ткнулъ кучера въ 
шею да и кричитъ: „Вали во всю"! Ну, и полетѣли мы 
тутъ. А онъ вытянулся во весь ростъ и грозитъ кула¬ 
комъ на толпу. Чуть на бревна не взлетѣли. И только 
что остановились, какъ онъ гаркнетъ во все горло—а 
голосъ у него былъ здоровеннѣйшій: „Это что? Бунто¬ 
вать, мерзавцы. Ахъ, вы такіе-сякіе"! И пошелъ, и по¬ 
шелъ. Это былъ какой то фонтанъ ругани, какой-то 
фейерверкъ изъ бранныхъ словъ... Смотрю, толпа пя¬ 
титься начинаетъ. Когда мы подъѣхали, всѣ въ шап¬ 
кахъ стояли, а теперь, то тамъ, то сямъ головы обна¬ 
жаться стали. А онъ все сыпетъ, все сыпетъ... И такъ 
мнѣ стало вдругъ обидно и больно, что и сказать не 
могу. Когда же, въ видѣ финальнаго аккорда, онъ 
гаркнулъ, что всѣхъ перепоретъ, я и совсѣмъ не вы¬ 
держалъ. Потянулъ его за пальто да и говорю: „Ни¬ 
колай Капитоновичъ, нельзя-ли потише, вѣдь не жи¬ 
вотныя они, люди все-таки*. А онъ какъ на меня 
обернется да какъ зарычитъ: „Что?!. Потише!.. Да я и 
тебя за компанію выдеру"! Я такъ и присѣлъ. Вижу 
человѣкъ совсѣмъ изъ ума вышелъ, съ такимъ и го¬ 
ворить нельзя, пожалуй—ударитъ, чего добраго. Пере¬ 
дохнулъ онъ немного и опять гаркнулъ: „На колѣни, 
канальи! Всѣ—на колѣни"! И что бы вы думали, гос¬ 
пода? Вѣдь стали, одинъ за [другимъ, какъ бараны, 
опустились. А онъ стоитъ, смотритъ, отдышаться не 
можетъ... Потомъ уже потише: „Гдѣ у васъ тутъ Ка¬ 
саткинъ"? Подымается Касаткинъ. „Свявать его"! Уряд¬ 
ники бросились. „Нѣтъ", остановилъ онъ: «Сами вя¬ 
жите". И‘ человѣкъ десять потянулись къ Касаткину, 
закрутили ему назадъ руки и вывели изъ толпы... „Въ 
холодную... Яу, а теперь живо за пастухами. Чтобъ 
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черезъ часъ вся скотина стояла по дворамъ*. А черезъ 
какихъ-нибудь полтора часа я —и уже одинъ—ходилъ 
по дворамъ и отбиралъ подозрительную скотину. 

Аистовъ сдѣлалъ паузу и потомъ произнесъ за¬ 
думчиво, пожимая плечами: 

— Некрасиво все это было, словъ нѣтъ — очень не¬ 
красиво... И ругань, и „выпорю*, и „на колѣни*. И 
теперь даже вспоминать непріятно... А съ другой сто¬ 
роны, какъ подумаешь, что произошло бы иначе... 
Представьте себѣ, что и на этотъ разъ намъ пришлось 
бы удалиться, не солоно хлебавши... что тогда? Сопро¬ 
тивленіе властямъ, военная сила, экзекуція, уже не 
говоря о гибели скота отъ болѣзни... и еще большее 
попраніе человѣческаго достоинства... Вотъ тутъ и раз¬ 
берись. И придется признать въ концѣ концовъ, что 
исправникъ дѣйствовалъ правильно... Да и не звѣрь 
онъ былъ— сами знаете. Наоборотъ, добрѣйшей души 
человѣкъ. Если бы вы видѣли, какъ онъ послѣ, когда 
отошелъ, передо мной извинялся, прощеніе вымали¬ 
валъ. Да и долго спустя не могъ равнодушно объ 
этомъ слышать — такъ весь со стыда и сгоритъ, бы¬ 
вало... Нуте-съ, а теперь другой фактикъ,—улыбнулся 
Аистовъ весело:— все тоже, а какъ будто совсѣмъ изъ 
другой оперы... И очень недавно, прошлымъ лѣтомъ. 
Опять сибирская язва, опять я мечусь уже вторую не¬ 
дѣлю и опять получаю извѣстіе, что въ томъ же На¬ 
гомъ заболѣло пять коровъ. Но на этотъ разъ я одинъ, 
а потому ѣхать туда немедленно не могу. На очереди 
еще два центра заразы, и въ Нагое могу попасть лишь 
на третій день. Ну, по обыкновенію, пишу старшинѣ— 
кстати, и старшина тотъ же: „Сдѣлайте то-то и то-то, 
черезъ два дня пріѣду*. Написалъ, а самъ думаю: 
какъ бы тамъ опять чего-нибудь не вышло?* А на 
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слѣдующій день пришлось проѣзжать какъ разъ около 
Погорѣлова. Дай, думаю, заѣду на всякій случай—На- 
гое-то въ его участкѣ. „Такъ и такъ**, говорю, „въ 
Нагомъ—сибирская язва*. „Знаю*, отвѣчаетъ.—„Жаль 
что вы туда не можете ѣхать теперь» же**. „Что же дѣ¬ 
лать*? говорю. „Старшинѣ я написалъ, распорядился, 
боюсь только, будутъ-ли распоряженія исполнены**. 
„Почему? Старшина тамъ прекрасный, староста также 
мужикъ дѣльный**. „Такъ-то такъ... да вѣдь и народъ 
тамъ—ухъ какой. Вѣдь тамъ, восемь лѣтъ назадъ, вотъ 
что было**. И разсказалъ. Выслушалъ, улыбается. „Мо¬ 
лодецъ", говоритъ, „исправникъ. Новы все-таки не бой¬ 
тесь: потому, что было, нельзя судить о томъ, что будетъ. 
Впрочемъ, благодарю, что заѣхали. На всякій случай 
я справлюсь**. Ну-съ, пріѣзжаю въ назначенный день 
и—опять встрѣча, въ другомъ родѣ только. Стоятъ 
старшина, староста, урядникъ и человѣкъ десять му¬ 
жиковъ, съ веревками и лопатами, тутъ же двѣ те- 
лѣги. „Скотина по дворамъ**? спрашиваю старшину. 
„Такъ точно. Я, признаться, еще до вашего предписа¬ 
нія распорядился.** „А народъ съ лопатами зачѣмъ?** „А 
какъ-же-съ, только что двухъ павшихъ зарыли, да три 
скотины подозрительныя на лицо состоятъ, должно 
рѣзать придется, ну и сготовились**. Тогда, при бунтѣ, 
пріѣхалъ сразу, а пало семьдесятъ съ чѣмъ-то головъ, 
теперь — на третій день, а все ограничилось двѣнад¬ 
цатью штуками... Такъ вотъ,—онъ обернулся къ Ара¬ 
виной, — наглядный результатъ дѣятельности тѣхъ, 
кого вы такъ не любите. А затѣмъ я убѣжденъ, что 
почти каждый изъ здѣсь присутствующихъ, если по¬ 
копается въ своей памяти, найдетъ въ ней какой-ни¬ 
будь аналогичный фактъ. 

Онъ замолчалъ. И словно только этого обращенія 
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и ждали, сразу заговорили нѣсколько человѣкъ, другъ 
друга не слушая и перебивая, такъ что Аравина рас¬ 
терянно вертѣла головой, не зная, кого слушать. На¬ 
конецъ, вниманіемъ большинства удалось овладѣть 
Власьевой, разсказывавшей, какъ благодаря лишь зем¬ 
скому начальнику ей удалось прекратить въ зданіи 
училища вечернія собранія молодежи обоего пола, про¬ 
исходившія съ вѣдома и согласія попечителя школы— 
тоже изъ крестьянъ—собранія, на которыхъ творились 
всяческія безобразія. Ее смѣнилъ пріятель Чернышева 
врачъ Ходько, хохолъ—добродушный и лѣнивый—не 
безъ юмора передавшій, какъ на-дняхъ въ его амбула¬ 
торію привезли парня, ранившаго себя нечаянно изъ 
ружья. Когда же, сдѣлавъ перевязку, онъ хотѣлъ от¬ 
править его въ ближайшую больницу, оказалось, что 
возница удралъ, а мѣстный староста, сначала грубо и 
наотрѣзъ отказавшійся дать подводу, послѣ его, док¬ 
тора, угрозы, что онъ тотчасъ-же заявитъ объ этомъ 
земскому начальнику, мгновенно перемѣнилъ обращеніе 
и не только нарядилъ подводу, но самъ, съ большой 
заботливостью, укладывалъ въ нее больного" я все твер¬ 
дилъ ѣхавшему съ подводой мужику, чтобы тотъ везъ 
полегче: „Не дрова, дурень, везешь, а человѣка съ 
ранойПотомъ акушерка Колобова—худенькая, некра¬ 
сивая дѣвушка, съ маленькой головой и большими 
торчащими ушами, которую Галицкій очень любилъ за 
ея кипучую дѣятельность и живой энергичный харак¬ 
теръ— захлебываясь отъ хохота и поминутно пересыпая 
рѣчь словами: „знаете" и „понимаете", — разсказала 
сцену между урядникомъ и мужикомъ, при которой ей 
удалось вчера присутствовать невидимкой. Она зашла 
провѣдать только что родившую бабу и сидѣла у ней 
въ коморкѣ, когда къ мужу бабы пришелъ мѣстный 



урядникъ и сталъ требовать приставшую охотничью 
собаку. „А съ кого-же я за ея харчи получу?" спра¬ 
шиваетъ мужикъ. „Вѣдь я и въ волость о ней заявилъ". 
„А съ кого хочешь. Мнѣ какое дѣло. Да ты, братецъ, 
много не разсуждай, давай живо собаку, не то подъ 
судъ попадешь". Но мужикъ оказался не дуракъ. „Что- 
жъ, Федоръ Петровичъ, подъ судъ, такъ подъ судъ. 
Только ужъ вы пообождите до завтра, а я вечеркомъ 
зайду къ барину—что онъ скажетъ? Коль велитъ от¬ 
дать— что-жъ, берите на здоровье". А я смотрю въ 
щелку да чуть не прыснула: лицо у урядника, знаете, 
во какъ вытянулось, понимаете. Покрутилъ онъ, по¬ 
крутилъ головой да и въ карманъ. „Эхъ, Степанъ Сте¬ 
пановичъ, какой— ты несговорчивый, братецъ. Зачѣмъ 
гы пойдешь къ барину? На тебѣ... довольно?" И даетъ 
ему рублевку, понимаете... Ха-ха-ха! 

— Все это такъ,—сказалъ Разинъ.—Порядокъ намъ 
нуженъ, и порядка при нихъ больше. Это вѣрно. Одно 
нехорошо, слишкомъ много эта должность зависитъ 
отъ личности. Въ нашемъ уѣздѣ подборъ земскихъ на¬ 
чальниковъ—еще ничего, а про другія мѣста иногда, 
Богъ знаетъ, что приходится читать и слышать. 

— Что-же въ этомъ нехорошаго,—замѣтилъ Галиц¬ 
кій.—Мнѣ кажется, что это скорѣй говоритъ за дол¬ 
жность, чѣмъ противъ нея. Вѣдь чѣмъ дѣло жизненнѣе, 
чѣмъ тѣснѣе связано оно съ людьми и ихъ интересами, 
чѣмъ оно живѣе,—тѣмъ большую, очевидно, важность 
пріобрѣтаетъ личность. Выбирать надо строже, вотъ 
что, да и надзоръ... 

Но въ это время въ комнату вошелъ Чернышевъ, и 
Галицкій, извинившись, всталъ и направился къ нему. 

Сдобновъ подсѣлъ къ Вѣрѣ и заговорилъ тихо, на¬ 
клоняясь къ ней: 
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— Поздравляю... Я замѣтилъ сегодня у нашего 
„принципала* нѣсколько такихъ краснорѣчивыхъ взгля¬ 
довъ, какихъ прежде не было. Какъ это мнѣ ни грустно, 
но радуюсь за васъ. Вѣдь это лишь такой идіотъ, какъ 
Эразмовъ можетъ думать, что вы— ледяшка, я-же... Богъ 
мой! Какая вы ледяшка, вы сама страсть. Помните, 
когда вы мнѣ отказывали, вы говорили, что я вамъ 
недостаточно нравлюсь. Я сдѣлалъ видъ, что повѣрилъ, 
хотя и тогда зналъ прекрасно, что суть въ томъ, что 
ваше сердце уже занято и занято крѣпко... Но все же 
я надѣялся... Вѣдь должно же, наконецъ, надоѣсть 
вздыхать такъ, попусту... Нельзя же при такой натурѣ, 
какъ ваша, всю жизнь любить безъ взаимности... И я 
надѣялся... вѣдь я васъ такъ, такъ люблю... Ну, а те¬ 
перь—баста, конецъ! Ау, надежды... 

И криво усмѣхнувшись, онъ опустилъ голову. 

„Такъ это правда?" при первыхъ его словахъ поду¬ 
мала Вѣра. „Правда?.. Мнѣ, значитъ, не показалось, а 
это —правда*. И сердце ея забилось быстро и сладостно. 
„Но какъ смѣетъ онъ со мной такъ говорить!* И ея 
глаза сердито загорѣлись. 

— Вы кончили?—спросила она. —Ну, слушайте те¬ 
перь, что я вамъ скажу. Запретить вамъ копаться въ 
моей душѣ, я, конечно, не могу, и думать про меня 
вы можете, что угодно; но только... про себя. Я же слу¬ 
шать вашихъ изліяній на эту тему не желаю. Если вы 
хотите, чтобы я была съ вами попрежнему, никогда 
болѣе не касайтесь этого вопроса. Вы говорите, что 
меня любите, и я вамъ вѣрю и только въ виду этого 
не принимаю вашихъ словъ за дерзость и не отвѣчаю 
на нихъ громко и во всеуслышаніе. 

Не дожидаясь отвѣта, она встала и направилась къ 
Галицкому, отъ котораго только что отошелъ Чернышевъ. 
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— Что съ Лидіей Петровной?—спросила она. — Что- 
нибудь серьезное? 

— Не серьезнѣе обыкновеннаго... Нервы, припадокъ... 

— Отчего же вы такъ разстроены? 

— Развѣ?—улыбнулся онъ.—Какая вы чуткая... 

— А это васъ удивляетъ? 

— Нѣтъ... Хотя... „Ахъ, эти Глаза! И какъ не за¬ 
мѣчалъ онъ этого раньше? “ 

Онъ машинально провелъ рукой по лбу и отвернулся. 

— Борисъ Владиміровичъ!—голосъ ея дрогнулъ.— 
Да въ чемъ же дѣло? Не томите... 

— Сегодня неудобно, Вѣра. Завтра днемъ я пріѣду 
къ бабушкѣ, тогда и разскажу... А теперь—прощайте, 
надо итти. 

— Погодите... Когда назначенъ отъѣздъ въ Богу- 
чарово? 

— Черезъ недѣлю, въ слѣдующее воскресенье. 

— Такъ скоро!—тревожно вырвалось у Вѣры, такъ 
что Галицкій спросилъ съ удивленіемъ: 

— А вамъ не все-ли равно, когда? 

— Нѣтъ... такъ,—отвѣтила дѣвушка нерѣшительно 
и потомъ добавила тише: — Мнѣ также завтра надо 
будетъ вамъ кое-что сказать. 

— Вотъ видите,—шутливо произнесъ онъ.—Сколько 
дѣлъ набирается. Надо собраться къ вамъ пораньше. 

— А до завтра я все время буду мучиться,—ска¬ 
зала она серьезно. 

Онъ взялъ ея руку и невольно задержалъ въ своей. 

— Не надо, милая, не надо... 

И опять глаза ихъ встрѣтились и на мгновенье они 
оба забыли все окружающее. 

Когда Галицкій скрылся за дверью, и Вѣра, про¬ 
водивъ его долгимъ взглядомъ, обернулась, лицо ея 

8 * 



116 — 


сіяло такимъ счастіемъ ,что Эразмовъ, стоявшій рядомъ 
со Сдобновымъ, даже крякнулъ отъ удивленія. 

— Вотъ такъ фунтъ!—выговорилъ онъ вполголоса.— 
Вотъ тебѣ и царевна—недотрога. Да и князенька хо¬ 
рошъ. Вотъ—не ожидалъ... А вамъ, коллега, если не 
по званію, то по чувству, какъ вамъ это нравится? 

И онъ ехидно хихикнулъ, заглядывая въ глаза 
Сдобнову. 

Но тотъ отодвинулся и выговорилъ рѣзко: 

— Не смѣйте говорить про чувства! Развѣ у васъ 
чувство? Похоть одна. И не держи она васъ сама на 
такомъ почтительномъ разстояніи, я вамъ давно бы всѣ 
ребра переломалъ. 

Онъ повернулся къ Эразмову спиной и, блѣдный, 
закусивъ губу, подошелъ къ Чернышевой и сталъ про¬ 
щаться. 

Эразмовъ молча поглядѣлъ ему вслѣдъ и, покачавъ 
головой, протяжно свиснулъ. 

X. 

За ужиномъ, съ глазу на глазъ съ Брянскимъ, не¬ 
смотря на всѣ усилія послѣдняго, вовлечь его въ раз¬ 
говоръ, Галицкій упорно отмалчивался, такъ что слово¬ 
охотливый ротмистръ пріунылъ и, недовольно потря¬ 
хивая плечами, съ угрюмымъ видомъ прихлебывалъ 
свое реііѣ Ыеи. Но когда Галицкій, кончивъ ѣсть, всталъ 
и началъ прощаться и, такимъ образомъ, передъ нимъ 
открылась перспектива провести остальной вечеръ въ 
полномъ одиночествѣ,—Брянскій не выдержалъ. Онъ 
покраснѣлъ и, расправивъ усы, повертѣвъ шеей и вы¬ 
тянувъ манжеты, сердито выговорилъ: 

— Можешь на меня обижаться, сколько угодно, но 
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вотъ что я тебѣ скажу. Я все болѣе и болѣе понимаю 
Лиду... Я человѣкъ вполнѣ нормальный и нервы у меня 
въ порядкѣ, но у тебя здѣсь такая тощища, что, про¬ 
живи я тутъ еще съ недѣлю, и я непремѣнно повѣ¬ 
сился бы. 

— Въ такомъ случаѣ, хорошо, что ты завтра уѣз¬ 
жаешь,—насмѣшливо отвѣтилъ Галицкій.—А то, пред¬ 
ставь себѣ, такой блестящій офицеръ и вдругъ—ви¬ 
ситъ. Какой ужасъ, и... какая потеря для Россіи. 

И не ожидая отвѣта отъ ошеломленнаго ротмистра, 
онъ прошелъ въ кабинетъ, сѣлъ за письменный столъ 
и, по привычкѣ многихъ, лѣтъ, придвинулъ къ себѣ 
объемистую рукопись въ синей обложкѣ, на которой 
крупнымъ почеркомъ было выведено: „Что такое рус¬ 
ское дворянство и чѣмъ оно должно быть?" Въ эту 
рукопись онъ имѣлъ обыкновеніе заносить, беэъ всякой, 
впрочемъ, связи и системы, накоплявшіеся факты, 
мысли и наблюденія, по вопросу, глубоко всегда его 
интересовавшему,— о роли и значеніи того сословія, къ 
которому онъ принадлежалъ. Основной же взглядъ на 
этотъ вопросъ формулировался имъ вкратцѣ такъ: Дво¬ 
рянство—связь между престоломъ и землею, звено 
между царемъ и народомъ. Оторванное отъ земли, какъ 
нынѣ, дворянство теряетъ смыслъ и значеніе, идетъ 
вѣрнымъ шагомъ къ уничтоженію. Вся сила его —въ 
землѣ, около народа, а потому и лозунгомъ его должно 
быть: назадъ въ деревню. 

Открывъ рукопись, Галицкій перечелъ послѣднюю 
запись: „Явись теперь новый Петръ, онъ несомнѣнно, по 
примѣру свЬего великаго предка, погнавшаго дворян¬ 
скихъ недорослей изъ деревень въ города, вернулъ-бы, но 
теперь уже не недорослей, а лучшія молодыя дворянскія 
силы изъ городовъ обратно въ деревню". Потомъ взялъ 
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перо, подумалъ и сталъ писать: „Но пока дѣвушки на¬ 
шего круга будутъ ролучать теперешнее идіотское 
воспитаніе, въ которомъ нѣтъ даже намека на необхо¬ 
димость самостоятельнаго труда въ будущемъ, а вся 
цѣль котораго направлена исключительно къ тому, что¬ 
бы выскочить во что бы то ни стало замужъ, т. е. по¬ 
ступить на содержаніе къ мужу, въ результатѣ чего— 
жена—паразитъ,—существо, которое, по мѣткомучадра- 
женію Альфонса Карра, зЪаЪШе, ЪаЪШе еі ве <1евЬа- 
ЪШе —до тѣхъ поръ и самъ Петръ ничего не подѣлалъ 
бы. Ибо „паразитъ* и „деревня“—понятія другъ друга 
исключающія, ибо паразиту необходимъ городъ, ибо въ 
борьбѣ между нормальнымъ существомъ и паразитомъ 
побѣда остается всегда за послѣднимъ". 

Онъ положилъ перо, но потомъ усмѣхнулся и при¬ 
писалъ: „Впрочемъ, и теперь есть выходъ,—правда ге¬ 
роическій и на который не у каждаго хватитъ смѣлости 
и мужества: жениться на крестьянкахъ*. „Такая, по 
крайней мѣрѣ, дѣтей здоровыхъ народитъ и въ городъ 
не потащитъ*, подумалъ онъ закрывая рукопись. „И не 
будетъ обладать братцемъ, способнымъ вѣшаться отъ 
деревенской скуки. Но не угодно ли вернуть вотъ та¬ 
кого въ деревню... И какая огромная разница: на од¬ 
ного деревенская жизнь дѣйствуетъ такъ, что онъ го¬ 
товъ повѣситься, ему же—Галицкому—только въ де¬ 
ревнѣ и хорошо и о жизни въ городѣ онъ думаетъ не 
иначе, какъ съ ужасомъ. Въ крови это у нихъ, у Га¬ 
лицкихъ. Положимъ, дгЬдъ его былъ связанъ съ землею 
самою силою вещей, силою крѣпостного права, но уже 
для его сына, и его— Галицкаго — отца, -извѣстнаго 
дѣятеля по освобожденію крестьянъ и не менѣе извѣ¬ 
стнаго писателя по земскимъ и крестьянскимъ вопро¬ 
самъ—связь эта перестала существовать. И, тѣмъ не 
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менѣе, съ землею онъ не порвалъ. Между тѣмъ, какъ 
для большинства изъ его сословія уничтоженіе крѣ¬ 
постного права явилось сигналомъ къ повальному бѣг¬ 
ству изъ деревни, въ жизнь отца Галицкаго оно не 
внесло никакой перемѣны. Онъ продолжалъ, какъ и 
прежде, жить круглый годъ въ Нагорномъ, дѣля время 
между литературными трудами и воспитаніемъ един¬ 
ственнаго сына Бориса, рожденіе котораго стоило жизни 
его матери. О послѣдней самъ Борисъ зналъ очень 
мало. Ни его отецъ, ни пріятельница отца, Марья 
Павловна Вересьева, сосѣдняя небогатая помѣщица, 
бывавшая въ Нагорномъ каждый день и подъ надзо¬ 
ромъ которой протекли младенческіе годы Бориса—не 
упоминали о ней никогда. Изъ этого обстоятельства, 
а также изъ отрывочныхъ и рѣдкихъ, доходившихъ до 
мальчика только случайно, замѣчаній прислуги и до¬ 
машнихъ, Галицкій впослѣдствіи могъ заключить, что 
родители его жили между собой не совсѣмъ ладно- 
По сохранившимся портретамъ, его мать была прямо 
красавицей. Галицкій ребенкомъ всегда съ наслаж¬ 
деніемъ смотрѣлъ на эти портреты и только много 
лѣтъ спустя его непріятно начало поражать что-то 
капризное въ углахъ рта, что-то вызывающее, дерзкое, 
почти наглое въ выраженіи огромныхъ зеленоватыхъ 
глазъ. 

Человѣкъ очень богатый, отецъ Галицкаго не жа¬ 
лѣлъ средствъ на воспитаніе сына. Сначала—бонны, 
гувернантки, потомъ—гувернеры и, наконецъ учителя- 
спеціалисты, пріѣзжавшіе изъ ближайшаго губернскаго 
города,—и восемнадцати лѣтъ Борисъ, въ первый разъ 
покинувъ Нагорное, блестяще выдержалъ испытаніе зрѣ¬ 
лости и поступилъ въ Московскій университетъ. 

„Кровь—кровью, но не эти ли 18 лѣтъ, проведен- 
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ныхъ безвыѣздно въ деревенской глуши, сдѣлали изъ 
меня то, что я теперь?" 

Галицкій всталъ и заходилъ по комнатѣ. 

Впечатлѣнія дѣтства и юности—неизгладимы. Они 
могутъ быть утрачены памятью, но крѣпко залегаютъ 
въ характерѣ, образуютъ его главную основу. Отецъ 
Галицкаго—человѣкъ безъ взякихъ сословныхъ пред¬ 
разсудковъ—постоянно твердилъ и устно и письменно, 
что сила и будущность Россіи—въ народѣ, и что если 
въ настоящее время народъ этотъ грубъ и. невѣже¬ 
ственъ, то въ этомъ виноватъ, главнымъ образомъ, дол¬ 
гій періодъ крѣпостного состоянія; что поэтому обя¬ 
занность того сословія, которому онъ былъ закрѣпо¬ 
щенъ и которое вслѣдствіе этого закрѣпощенія имѣло 
возможность возвыситься и стать передовымъ,—возвра¬ 
тить народу свой долгъ заботами объ его умственномъ 
и нравственномъ развитіи. Очень понятно, что подъ 
такимъ вліяніемъ отца, котораго онъ сильно любилъ и 
уважалъ, съ одной стороны и при непосредственной 
близости къ народу и любви къ родному мѣсту—съ 
другой, служеніе народу, являющееся для большинства 
даже лучшихъ людей сухимъ исполненіемъ долга и 
скучноватою подчасъ обязанностью, для Галицкаго 
превратилось въ органическую потребность, неразрывно 
связанную со всѣмъ строемъ его характера. „Не потому 
живу такъ, что долженъ, а потому, что иначе—не 
могу а ,—вотъ что вполнѣ правдиво могъ отвѣчать Га¬ 
лицкій на вопросъ, что побудило его избрать тепе¬ 
решнюю его дѣятельность. И всегда— и во времена сту¬ 
денчества, и во времена послѣдующаго офицерства— 
онъ чувствовалъ и зналъ, какимъ образомъ сложится 
въ концѣ концовъ его жизнь. 

По окончаніи университета, Галицкій мечталъ тот- 
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часъ же поселиться въ деревнѣ, но этому воспроти¬ 
вился отецъ. „Нельзя, рано", сказалъ онъ. „Нельзя ра¬ 
ботать, не зная ни жизни, ни людей, а ты и то и дру¬ 
гое знаешь пока теоретически, больше по книгамъ. 
Поживи самъ, присмотрись къ людямъ; узнай то об¬ 
щество, къ которому принадлежишь. Въ чиновники не 
иди. Существующая бюрократическая система такая 
сушь и гниль, что живому человѣку дѣлать въ ней 
нечего. Поступай на военную службу. Хотя и тамъ 
пищи для ума и сердца не найдешь, но, по крайней 
мѣрѣ, характера не испортишь". 

Галицкій послушался и поступилъ вольноопредѣ¬ 
ляющимся въ одинъ изъ петербургскихъ гвардейскихъ 
полковъ. Вначалѣ блескъ мундира, избранное общество 
товарищей, масса новыхъ впечатлѣній—занимали его, 
какъ будто въ достаточной мѣрѣ наполняли жизнь, но 
потомъ все это стало надоѣдать, пріѣдаться, а „отсут¬ 
ствіе пищи для сердца и ума" стало сказываться все 
сильнѣе. Не прошло полныхъ двухъ лѣтъ, и Галицкій 
началъ подумывать о выходѣ въ отставку, но опять былъ 
остановленъ отцомъ. „Рано, потерпи еще, или найди 
себѣ жену. Тогда—милости просимъ. Безъ жены какъ 
будешь жить? Придется экономку завести, ну а это... 
некрасиво. Да и о наслѣдникѣ подумать надо. Вѣдь 
ты единственный, жаль, если родъ прекратится. Есть 
кое-какія заслуги въ прошломъ, признаковъ вырож¬ 
денія также какъ будто еще нѣтъ*. Но жены Галицкій 
не нашелъ, а, протянувъ еще три года, пріѣхалъ въ 
Нагорное и объявилъ наотрѣзъ, что больше служить 
не можетъ. 

— Что, тошнитъ?—спросилъ старый князь. 

— Давно тошнитъ, — усмѣхнулся Галицкій. — Все 
терпѣлъ, а теперь больше не могу. 
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— Отлично. Значитъ дошелъ до самой точки. Что-жъ, 
выходи. «Только сюда я тебя все-таки не пущу. Поѣзжай 
путешествовать, узнай, какъ живутъ „не у насъ*. 

— Я и самъ хотѣлъ—сказалъ Галицкій. 

— И прекрасно... Ну, а насчетъ жены, ничего? 

— Да развѣ скоро найдешь такую, какую мнѣ 
нужно. 

— Вѣрно. Трудновато найти. Вотъ развѣ откуда 
нибудь иностранку вывезешь. Тѣ подѣльнѣе будутъ... 
Хотя нежелательно это, нежелательно... Ну, да тамъ 
видно будетъ. — Онъ наморщилъ высокій лобъ и за¬ 
думчиво почесалъ переносицу. — Раньше четырехъ лѣтъ 
не возвращайся, а къ тому времени я самъ, можетъ 
быть, тебѣ подыщу... Вѣдь тебѣ жену, а не любов¬ 
ницу нужно. Можетъ и угожу, а ты не влюбчивъ, я 
знаю. 

— Вотъ было-бы великолѣпно, — разсмѣялся Галиц¬ 
кій.— По крайней мѣрѣ—безъ хлопотъ. 

Но пробыть за-границей положенный срокъ Галиц¬ 
кому не удалось. Онъ былъ въ Египтѣ, когда черезъ 
три года послѣ его отъѣзда пришло извѣстіе о смерти 
отца. Старый князь умеръ внезапно, отъ разрыва сердца, 
за письменнымъ столомъ, съ перомъ въ рукахъ. Пріѣхав¬ 
шая, по обыкновенію, къ обѣду Марья Павловна Ве- 
ресьева нашла его уже похолодѣвшимъ. Къ похоро¬ 
намъ Галицкій, очевидно, поспѣть не могъ, а такъ 
какъ главноуправляющій писалъ, что дѣла оставлены 
покойнымъ въ образцовомъ порядкѣ, а потому въ не¬ 
медленномъ пріѣздѣ Галицкаго надобности нѣтъ, по¬ 
слѣдній рѣшилъ докончить намѣченный планъ путе¬ 
шествія. Изъ Египта проѣхалъ въ Алжиръ, откуда пе¬ 
ребрался въ Европу и въ Ниццѣ повстрѣчался со своей 
будущей женой, Лидіей Петровной Брянской. Она жила 
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тамъ съ матерью и братомъ — бывшимъ товарищемъ 
Галицкаго по полку: 

Какъ по происхожденію, такъ и по служебному по¬ 
ложенію главы семьи, Брянскіе принадлежали къ выс¬ 
шему служилому кругу петербургскаго общества, и 
будущему мужу Лидіи была напередъ обезпечена блес¬ 
тящая служебная карьера. Несмотря, однако, на это, 
а также на внѣшнюю привлекательность дѣвушки, Ли¬ 
дія, „выѣзжавшая* уже пять лѣтъ, не могла никакъ 
выйти замужъ. Главной причиной тому было отсут¬ 
ствіе денежныхъ средствъ, такъ какъ Брянскіе жили 
исключительно на жалованье отца, — жалованье хотя 
очень большое, позволявшее не только жить на широ¬ 
кую ногу, но и содержать сына Алексѣя въ одномъ 
изъ самыхъ дорогихъ полковъ, — но, въ смыслѣ при- 
данаго, обѣщавшаго будущему мужу Лидіи однѣ лишь 
„тряпки“. Конечно, за пять лѣтъ были претенденты, 
соглашавшіеся, въ виду будущей карьеры, довольство¬ 
ваться и „тряпками", но такихъ, въ свою очередь, 
Лидія не желала. Наконецъ, въ послѣдній зимній се¬ 
зонъ, сердце дѣвушки расцвѣло надеждою: за ней 
сталъ открыто ухаживать человѣкъ во всѣхъ отноше¬ 
ніяхъ подходящій — молодой, красивый, съ титуломъ 
и состояніемъ. Съ минуты на минуту ожидалось пред¬ 
ложеніе, но—-странная игра судьбы! — ухаживатель 
въ послѣдній моментъ выкинулъ неожиданный пиру¬ 
этъ и хотя и сдѣлалъ предложеніе, но только не 
Лидіи, а ея лучшей пріятельницѣ Стази Хотынцевой. 
Такого удара дѣвушка перенести не могла. Довольно 
таки поистрепавшіеся за пять лѣтъ тщетныхъ ожиданій 
нервы не выдержали, и Лидія серьезно заболѣла, а по¬ 
томъ объявила, что идетъ въ монастырь. Однако, се¬ 
мейный совѣтъ рѣшилъ, что, чѣмъ итти въ монастырь, 



несравненно лучше поѣхать въ Ниццу, тѣмъ болѣе, 
что была ранняя весна — лучшее время для окрест¬ 
ностей Монте-Карло. 

Галицкій, встрѣчавшій Лидію во времена своего 
офицерства, когда она только что начинала выѣзжать, 
и въ памяти котораго она сохранилась, какъ блѣдный, 
неинтересный типъ шаблонной барышни его круга, 
былъ удивленъ происшедшей въ ней перемѣной. Те¬ 
перь передъ нимъ была дѣвушка безусловно красивая, 
съ серьезнымъ вдумчивымъ выраженіемъ нѣсколько 
блѣднаго, болѣзненнаго лица—что еще болѣе оттѣняло 
„аристократическое" изящество общаго облика—съ за¬ 
гадочно смотрѣвшимъ въ глубь себя взглядомъ боль¬ 
шихъ голубыхъ глазъ; говорившая о свѣтской жизни 
не иначе, какъ съ насмѣшкой, почти презрѣніемъ 
мечтавшая объ уединеніи и часто повторявшая слово 
„монастырь". Лидія же, увидѣвъ въ Галицкомъ же¬ 
ниха,. какого ей даже и не снилось, со свойственнымъ 
ея полу чудеснымъ наитіемъ сразу попала въ самую 
точку, замѣнивъ „монастырь" деревней. И Галицкій 
твердо помнившій, что ему необходимо жениться, 
сталъ внимательно къ ней присматриваться. Въ дол¬ 
гихъ разговорахъ онъ знакомилъ ее подробно со сво¬ 
ими взглядами на жизнь вообще и на свою личную въ 
частности,—съ тѣми требованіями, которымъ должна 
удовлетворять его будущая жена и подруга. И Лидія 
слушала внимательно, а въ ея глубокомъ взорѣ свѣти¬ 
лось почти восторженное сочувствіе. 

Галицкому, конечно, трудно было знать, что сочув¬ 
ствіе это относилось не къ мыслямъ имъ выражаемымъ, 
а къ нему лично, какъ обладателю громкаго имени, 
титула и большого состоянія. Что-же касалось соб¬ 
ственно его мыслей, то онѣ интересовали Лидію очень 
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мало; она даже несовсѣмъ ясно понимала ихъ и онѣ 
казались ей какимъ-то чудачествомъ, какимъ-то ори¬ 
гинальнымъ наростомъ на человѣкѣ, въ общемъ очень 
симпатичномъ. А къ обладателю 200 тысячъ годового 
дохода такое чудачество, какъ будто, даже и шло. Зато 
она понимала ясно, что будущая жена Галицкаго дол¬ 
жна непремѣнно любить деревенскую жизнь, а такъ 
какъ ей и самой въ то время казалось, что она городъ 
и общество ненавидитъ, то подлаживаться ко взгля¬ 
дамъ Галицкаго въ этомъ'отношеніи ей не представ¬ 
ляло никакого труда. 

Послѣ Ниццы они поѣхали на итальянскія озера, 
въ Белладжіо. И вотъ тутъ-то, во время одной изъ 
прогулокъ въ мѣстечко Чивенну, когда они останови¬ 
лись передохнуть около небольшой фермы, носившей 
пѣвучее названіе „Мопіе Асіеііпе", и Лидія, увлеченная 
окружавшей красотой, невольно воскликнула: „Да тутъ 
рай земной!" и потомъ, переведя съ пасшихся на зе¬ 
леномъ бархатистомъ лугу, подъ тѣнью развѣсистыхъ 
каштановъ деревьевъ, чистенькихъ, облизанныхъ, словно 
лакированныхъ коровъ, около которыхъ, прислонясь 
къ дереву въ живописной позѣ, дудилъ въ рожокъ 
довольно грязноватый, но удивительно красивый, съ 
жгучими, черными глазами, пастушокъ, — переведя 
глубокій взоръ на Галицкаго, томно вздохнула и, сло¬ 
живъ молитвенно руки, выговорила мечтательно: „Да, 
жить въ деревенской глуши, въ уединеніи, въ посто¬ 
янномъ общеніи съ природой" и затѣмъ, потупивъ 
глаза, чуть слышно прибавила: „имѣя подлѣ себя род¬ 
ственную, сочувствующую душу",—Галицкій, ни чуть 
не влюбленный, но рѣшившій, что Лидія жена для 
него подходящая, подумалъ, что тянуть канитель до¬ 
вольно и, взглянувъ на дѣвушку смѣющимися глазами, 
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заявилъ, что хотя Нагорное, конечно, не Мопіе А<1е- 
Ипе, но что глуши и уединенія тамъ сколько угодно, 
а потому, если она, Лидія, считаетъ его душу не 
совсѣмъ чужой, онъ будетъ счастливъ помочь ей 
осуществить высказанную мечту. 

Не успѣла еще, однако, будущая княгиня придти 
въ себя отъ охватившаго ее счастья, какъ ей приш¬ 
лось испытать маленькое разочарованіе, — даже не одно, 
а два. Во-первыхъ, Галицкій заявилъ, что онъ уѣз¬ 
жаетъ домой въ Россію, во-вторыхъ, что вѣнчаться они 
будутъ въ Нагорномъ, въ присутствіи однихъ лишь 
родственниковъ. Первое—еще куда ни шло. Конечно, 
было очень пріятно имѣть такого жениха при себѣ, 
говорить знакомымъ и полузнакомымъ: „Князь Галиц¬ 
кій— мой женихъ**, но помириться съ этимъ, хотя и 
необычнымъ отъѣздомъ было возможно; но второе, т.-е. 
вѣнчаніе въ Нагорномъ, являлось уже совсѣмъ обид¬ 
нымъ. Думая О) замужествѣ,—а за послѣдніе пять лѣтъ 
она только о немъ и думала,—Лидія видѣла себя стоя¬ 
щею подъ вѣнцомъ не иначе, какъ въ петербургскихъ 
Удѣлахъ и окруженной толпою избранной публики. А 
теперь вдругъ—въ какой-то деревенской церкви, Богъ 
знаетъ—въ какой глуши, куда и родственники-то, по¬ 
жалуй, не поѣдутъ. Тѣмъ не менѣе, ни она сама, ни ея 
мать, которая, узнавъ объ этомъ, воскликнула въ полномъ 
негодованіи: „Маіз с’езі аЪзигсІе! Сеіа пе з’езі ^атаіз 
ѵие!** не рѣшились протестовать открыто—онѣ обѣ съ 
самаго начала немножко побаивались Галицкаго,—а 
просили Алексѣя поговорить съ будущимъ Ъеаи-ігёг-омъ 
по товарищески и доказать ему всю нелѣпость его за¬ 
тѣи. Но вмѣшательство Брянскаго ни къ чему не по¬ 
вело, слишкомъ разны были ихъ точки зрѣнія на этотъ 
предметъ. На всѣ доводы Брянскаго Галицкій спокойно 
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возражалъ, что онъ женится для себя и не видитъ рѣ¬ 
шительно никакой необходимости, чтобы его свадьба 
превращалась въ какое-то публичное зрѣлище, для 
увеселенія другихъ. Когда же, въ видѣ рѣшающаго 
аргумента, Брянскій намекнулъ, что врядъ ли ихъ 
отецъ согласится ѣхать въ Нагорное, Галицкій, кото¬ 
рому старикъ Брянскій былъ всегда антипатиченъ, 
какъ типъ черстваго, безпринципнаго карьериста,— 
сухо отвѣтилъ, что онъ женится на Лидіи, а не на ея 
отцѣ и что ему рѣшительно все равно, пріѣдетъ ли 
онъ на свадьбу или нѣтъ. Тогда Брянскій обидѣлся, а 
мамаша, покачавъ головой, рѣшила, что ея будущій 
Ьеаи-Шз п’а раз ші сагасіёге іасііе и сгоряча даже пог 
совѣтовала Лидѣ „подумать". Но Лидія, въ отвѣтъ на 
это предложеніе, сдѣлала такое удивленное лицо и 
такъ презрительно сжала губы, что мамаша тотчасъ 
же внутренно согласиласъ, что сказала глупость и, въ 
видѣ извиненія, добавила: „Раиі езрёгег дие <?а сЬап- 
&ега, женится-перемѣнится*. 

И тѣмъ не менѣе самолюбію Лидіи не пришлось 
страдать. .Галицкій носилъ слишкомъ громкое имя, 
обладалъ слишкомъ крупнымъ состояніемъ, чтобы его 
женитьба прошла незамѣченной; понятіе же о „род¬ 
ственникахъ" оказалось очень растяжимымъ и ко дню 
вѣнчанія въ Нагорное нахлынула цѣлая толпа. А за¬ 
висть, откровенно высказывавшаяся во взглядахъ и 
разговорахъ женскаго элемента—подругъ Лидіи и ихъ 
мамашъ—совершенно вознаградили молодую княгиню 
за невозможность повѣнчаться въ Удѣлахъ. 


XI. 

Жить въ деревнѣ, ничего не дѣлая, нельзя. Въ 
этомъ, между прочимъ, одно изъ главныхъ различій 
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между деревенской жизнію и городской. Лидія Пет- 
тровна, помня вѣроятно объ идиллическихъ коровахъ 
Велладжіо, обратила прежде всего вниманіе на скот¬ 
ный дворъ и молочную ферму Нагорнаго. Не прошло 
однако и мѣсяца, какъ у главной мастерицы фермы 
разлилась желчь, а нервы пришли въ такое состояніе, 
что отъ малѣйшаго замѣчанія она начинала плакать, 
коровы же въ удивительной степени сбавили молока. 
Впрочемъ, Лидія Петровна, не найдя въ коровахъ На¬ 
горнаго ничего общаго съ лакированными коровками 
Велладжіо, а въ скотномъ дворѣ, хотя и содержимомъ 
въ образцовомъ порядкѣ, ничего похожаго на барха¬ 
тистый лужокъ и каштановыя деревья Мопіе-Адеііпе, 
и сама скоро охладѣла къ фермѣ и перенесла свою 
дѣятельность на почву, такъ сказать, болѣе эстетиче¬ 
скую—на оранжереи и теплицы. Но и тутъ ей не по¬ 
везло. Вскорѣ къ Галицкд&у Явился старшій садов¬ 
никъ—почтенный старикъ—служившій еще дѣду Га¬ 
лицкаго и заявилъ, что въ виду распоряженій -ея сія¬ 
тельства онъ слагаетъ съ себя всякую отвѣтственность - 
за будущее состояніе ввѣренной ему части. Галицкій 
его успокоилъ, сказавъ, что онъ съ него ничего и тре¬ 
бовать не будетъ. Но прошло еще нѣсколько дней, и 
старикъ объявилъ рѣшительно, что при такихъ поряд¬ 
кахъ онъ оставаться больше не можетъ: „Сердце бо¬ 
литъ глядючи*. Галицкій подумалъ-подумалъ и ска¬ 
залъ, что онъ отпускаетъ его въ безсрочный отпускъ 
съ сохраненіемъ содержанія. Теперь пусть уѣзжаетъ, 
но пусть будетъ всегда наготовѣ вернуться. Отпускъ 
этотъ продолжался годъ, такъ какъ къ тому времени 
Лидія Петровна отъ теплицъ перешла къ музыкѣ. На¬ 
чалось усиленное развитіе пальцевъ, цѣлыми днями 
раздавались звуки гаммъ и экзерсисовъ, а Галицкій 
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благодарилъ судьбу, что его кабинетъ расположенъ въ 
крайнемъ углу дома. 

Увлеченіе музыкой продолжалось долѣе другихъ, 
цѣлыхъ два года,- 1 —быть можетъ потому, что Лидія 
Петровна чувствовала, что когда и оно пройдетъ, то у 
ней уже ничего больше не останется. Правда, тогда 
можно было-бы съ послѣдовательностью перейти къ 
обычному времяпровожденію большинства людей—къ 
обществу. Но въ томъ-то и дѣло, что общества—въ 
томъ смыслѣ, въ которомъ его понимала Лидія Пет- 
ровна—ни въ самомъ Нагорномъ, ни около него не 
было. Врачи, учительницы, весь, такъ сказать, служилый 
штатъ Нагорнаго, при различіи происхожденія и вос¬ 
питанія, лишь въ томъ случаѣ могъ представлять для 
Лидіи Петровны „общество", если бы у ней были инте¬ 
ресы общей съ ними дѣятельности, если бы она со¬ 
чувствовала цѣлямъ и смыслу ихъ жизни. Что же ка¬ 
сается общества сосѣдей, то такового около Нагорнаго 
совсѣмъ не было. Старыя дворянскія имѣнія въ боль¬ 
шинствѣ перешли въ руки купцовъ, мѣщанъ и разно¬ 
чинцевъ изъ кулаковъ. Уцѣлѣли всего два-три по¬ 
мѣстья изъ крупныхъ, но въ нихъ владѣльцы не жили. 
Словомъ, окрестности Нагорнаго, по отношенію дворян¬ 
скаго „оскудѣнія", исключеніемъ не являлись, и Га¬ 
лицкій нашелъ лишь два мѣста, куда могъ повезти жену 
послѣ свадьбы, причемъ ближайшее было въ 40 вер¬ 
стахъ отъ Нагорнаго. Такимъ образомъ, обращеніе къ 
„обществу", какъ средству наполнить пустоту и изба¬ 
виться отъ слѣдствій этой пустоты — тоски и скуки-— 
являлось фактически невыполнимымъ. И вотъ, когда 
послѣднее, музыкальное увлеченіе прошло и осталось 
одно лишь чтеніе романовъ, которое, само собой, на¬ 
полнить жизнь не могло, Лидія Петровна затосковала. 

9 
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Галицкій, хотя и видѣлъ это, но помочь ничѣмъ не 
могъ; на сколько Лидія Петровна и онъ, по внѣшно¬ 
сти, представляли собою подходящую супружескую 
пару, настолько внутренно были чужды другъ другу. 
Какъ дѣвушкой Лидія Петровна не понимала выска¬ 
зываемыхъ Галицкимъ мыслей, смотрѣла на нихъ какъ 
на своего рода чудачество, такъ не понимала его дѣя¬ 
тельности и теперь. Не имѣя до пріѣзда въ Нагорное 
никакого понятія о деревнѣ и народѣ, она смотрѣла 
на мужика съ исключительной, но очень распростра¬ 
ненной въ ея средѣ точки зрѣнія, представляя его 
себѣ существомъ совсѣмъ другого міра,—существомъ, 
главными отличительными признаками котораго—грязь 
и вонь. А такъ какъ пребываніе въ Нагорномъ взгляда 
этого измѣнить не могло, ибо и тутъ мужики чистотою 
не отличались и духами не прыскались, то Лидіи Пет¬ 
ровнѣ оставалось лишь вполнѣ искренно удивляться 
мужу, посвятившему свою дѣятельность такому—по¬ 
мимо даже всѣхъ остальныхъ его нравственныхъ не¬ 
дочетовъ—неинтересному существу. 

Мало-по-малу, однако, по мѣрѣ того, какъ увеличи¬ 
вались тоска и скука, удивленіе это переходило въ не¬ 
годованіе. Вѣдь, въ сущности, именно онъ — этотъ 
грязный, вонючій мужикъ—причиной тому, что ей, 
княгинѣ Галицкой, съ ея наружностью, именемъ, со¬ 
стояніемъ,* приходится изнывать здѣсь, въ этой дырѣ, 
вмѣсто того, чтобы подобающе блистать въ Петер¬ 
бургѣ. И брезгливое, но спокойное и равнодушное 
отношеніе, съ которымъ Лидія Петровна относилась къ 
народу прежде, превращалось мало-по-малу въ нена¬ 
висть. Теперь она чувствовала къ мужику какое-то бо¬ 
лѣзненное отвращеніе, вслѣдствіе котораго даже свои 
прогулки ограничивала предѣломъ парка, гдѣ могла 
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встрѣтить однихъ лишь садовниковъ; да и тѣхъ она 
старательно обходила. Когда же однажды она прочла 
у великаго романиста, что отъ русскаго мужика „вкусно 
пахнетъ", она не на шутку возмутилась и съ негодова¬ 
ніемъ объявила мужу, что знаменитый писатель или 
утратилъ обоняніе, или же ясно-полянскій мужикъ 
представляетъ изъ себя существо совсѣмъ особой по¬ 
роды. 

Галицкій убѣдился очень скоро, что, женившись на 
Лидіи Петровнѣ, онъ худшаго выбора сдѣлать не могъ. 
Хотя, какъ женщина вообще, Лидія Петровна была нѳ 
изъ дурныхъ, а по уму, красотѣ, внѣшнимъ—образо¬ 
ванности и начитанности—даже выше средняго уровня, 
но, какъ жена, именно для него, Галицкаго, не годи¬ 
лась никуда, являясь какъ разъ тѣмъ типомъ жены— 
паризита, о которомъ Галицкій могъ думать не иначе, 
какъ съ отвращеніемъ. Но дѣло было сдѣлано, и ви¬ 
новатъ въ этомъ былъ онъ самъ, и онъ одинъ, такъ 
какъ нельзя же было винить Лидію Петровну за то, 
что она представляла самый обыкновенный, шаблон¬ 
ный продуктъ той среды, въ которой родилась и вос¬ 
питывалась. Оставалось поэтому идти своей дорогой и 
терпѣливо ждать развязки, которая, во всякомъ* слу¬ 
чаѣ, рано или поздно должна была наступить. Конечно, 
положеніе не “изъ пріятныхъ. Тяжело, во-первыхъ, со¬ 
знаніе, что тутъ, около, рядомъ изнываетъ и тоскуетъ 
существо близкое,—во вторыхъ, думая о развязкѣ, Га¬ 
лицкій недоумѣвалъ, въ какой формѣ можетъ она вы¬ 
литься. Въ формѣ развода? Это, конечно, было бы 
всего желательнѣе. Миролюбивый разъѣздъ, хотя бы и 
безъ развода? Онъ и противъ этого ничего не имѣлъ 
бы. Но въ томъ то и бѣда, что всѣ подобные выходы^ 
естественные для мало-мальски самостоятельной лич- 
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ности, паразиту несвойственны. Вѣдь тѣмъ н ужасенъ 
паразитъ, что, присосавшись къ здоровому организму 
и связавъ его нормальную дѣятельность, онъ отстаетъ 
отъ него съ огромнымъ трудомъ и то лишь въ томъ 
случаѣ, если имѣетъ возможность перебраться на дру¬ 
гой подходящій организмъ. И вотъ теперь наступила 
катастрофа, а не развязка и именно въ той формѣ, въ 
которой ее и слѣдовало ожидать. Паразитъ сталъ чах¬ 
нуть въ несвойственной ему обстановкѣ, а сердоболь¬ 
ный садовникъ, движимый безсмысленной жалостью, 
пересаживаетъ въ другую почву само растеніе, забы¬ 
вая, что для послѣдняго эта новая почва—смерть. 

Галицкій пересталъ ходить и сталъ тереть лобъ. 
„Вздоръ! Какъ-нибудь выкарабкаюсь. Переѣдемъ, устрою 
ее, а тамъ видно будетъ. Но какая потеря времени—и 
самаго нужнаго, дорогого... И какъ глупо, пошло, без¬ 
смысленно!" Онъ вспомнилъ объ утренней сценѣ за 
завтракомъ. „Какой она дѣлается вульгарной и неумной, 
когда злится". И вдругъ передъ нимъ всталъ другой 
образъ—свѣтлый, чарующій. „Какая насмѣшка судьбы. 
Въ то время, какъ онъ искалъ себѣ жену, Богъ знаетъ 
гдѣ и, наконецъ, нашелъ что ни на есть худшее, здѣсь 
рядомъ, подъ бокомъ росла дѣвочка, превратившаяся 
въ какъ-будто спеціально для него созданную подругу. 
Теперь онъ понимаетъ, кого имѣлъ въ виду его по-*'' 
койный отецъ, когда говорилъ, что къ его, Галицкаго, 
возвращенію, онъ самъ подыщетъ ему жену. Да, ко¬ 
нечно... Но онъ-то самъ ничего подобнаго и думать 
тогда не могъ. И очень понятно почему. 

XII. 

Въ тот» самый годъ, когда Галицкій въ первый 
разъ покинулъ Нагорное для поступленія въ универси- 
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теть, умерла дочь пріятельницы его отца Вересьевой, 
Ольга, которая была замужемъ за петербургскимъ бога¬ 
чомъ Юрьинымъ. Начало огромнаго состоянія Юрьиныхъ 
было положено дѣдомъ мужа Ольги—сибирскимъ золото¬ 
промышленникомъ. При его сынѣ оно умножилось, такъ 
что, послѣ смерти отца, молодой Юрьинъ явился обла¬ 
дателемъ одного изъ самыхъ большихъ состояній Россіи. 
Но тотъ духъ пріобрѣтенія и наживы, который былъ 
почти единственнымъ двигателемъ въ жизни дѣда и 
отца, во внукѣ превратился, казалось, въ нѣчто совер¬ 
шенно противоположное: молодой гусаръ Юрьинъ съ 
какою -то неутомимой страстью моталъ то, что было 
нажито предками. Не было предѣловъ его расточитель¬ 
ности, и слухи объ его безумныхъ тратахъ, чудовищ¬ 
ныхъ затѣяхъ волновали весь Петербургъ. Встрѣтясь 
каНъ-то съ красавицей Ольгой Вересьевой, только что 
выпущенной тогда институткой, гостившей у одной изъ 
ея петербургскихъ тетокъ, онъ сразу въ нее влюбился, 
спустя недѣлю сдѣлалъ предложеніе, а черезъ мѣсяцъ 
состоялась ихъ свадьба. Годъ спустя родилась дочь 
Вѣра, а еще черезъ четыре года—Ольга, родивъ мерт¬ 
ваго ребенка, и сама умерла. 

Вопреки пословицѣ, женитьба не надолго измѣнила 
Юрьйна. Не прошло и года послѣ свадьбы, какъ онъ 
вернулся къ привычкамъ прежней холостой жизни. Не 
мало страданій пришлось перенести Ольгѣ,—къ сожа¬ 
лѣнію, любившей мужа,—и смерть явилась для нея 
избавленіемъ. Въ послѣднія минуты она потребовала 
отъ мужа, чтобы онъ передалъ Вѣру на попеченіе ея 
бабушки,—старухи Вересьевой. 

Тотчасъ послѣ похоронъ, Вересьева, забравъ Вѣру 
и ея гувернантку—швейцарку М-Пе ВІапсЬе—своего рода 
феноменъ, говорившую на четырехъ языкахъ, верну- 
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лась въ деревню, а спустя нѣсколько дней пріѣхала въ 
Нагорное. Она вошла въ кабинетъ стараго князя, неся 
осторожно въ рукахъ какой-то большой, укутанный со 
всѣхъ сторонъ комъ: стояли лютые крещенскіе морозы, 
Когда, наконецъ, общими усиліями комъ этотъ размо¬ 
тали, изъ него выглянули огромные смѣющіеся черные 
глаза на маленькомъ, плутовато-улыбавшемся личикѣ, 
утопавшемъ въ волнахъ длинныхъ, вьющихся, пепель¬ 
наго цвѣта волосъ. Раздался веселый смѣхъ, а потомъ 
ротикъ быстро-быстро задвигался и послышались стран¬ 
ные звуки какого-то воляпюка—смѣси изъ пяти язы¬ 
ковъ. 

— Ахъ, какая прелесть!—невольно вырвалось у ста¬ 
раго князя.—Дайте мнѣ ее сюда. 

Но дѣвочка, замѣтивъ движеніе старика, сдѣлала 
гримасу, отвернулась и черезъ плечо бабушки устави¬ 
лась глазенками въ стоявшаго тутъ же и глядѣвшаго 
на нее съ улыбкой Бориса. И вдругъ личико ея раз¬ 
гладилось, ротикъ улыбнулся, и она потянулась къ 
нему обѣими рученками. Когда же Борисъ взялъ ее, 
она крѣпко обхватила его шею и, повернувшись къ 
старику князю, съ побѣдоноснымъ видомъ пролепетала 
что-то въ родѣ: „А къ тебѣ не хочу й . 

Такъ внезапно проявившаяся симпатія съ годами 
росла и крѣпла. И въ университетѣ, и офицеромъ— 
Борисъ пользовался каждымъ случаемъ, чтобы побы¬ 
вать въ Нагорномъ, и дни его пріѣздовъ были для дѣ¬ 
вочки праздникомъ. Какъ только она узнавала, что онъ 
пріѣхалъ, она неотступно приставала къ бабушкѣ, чтобы 
та везла ее въ Нагорное; когда же Борису случалось 
самому пріѣзжать къ крестной, Вѣра завладѣвала имъ 
уже всецѣло. Она не отпускала его отъ себя ни на 
шагъ, всюду водила съ собой, показывая ему съ гор- 
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достью царицы всѣ свои владѣнія: и птичникъ, и ко¬ 
ровникъ, и цвѣтникъ, и свои „ любимыя" мѣстечки въ 
саду. Въ свою очередь и Борисъ очень привязался къ 
умненькой, живой дѣвочкѣ и безпрекословно подчи¬ 
нялся всѣмъ ея требованіямъ. 

На девятомъ году послѣ смерти матери, Вѣра ли¬ 
шилась и отца, убитаго на дуэли. Юрьинъ, потерявъ 
жену, казалось, еще болѣе развернулся и, тѣмъ не 
менѣе, случай, послужившій поводомъ къ дуэли, на¬ 
столько выходилъ изъ ряда вонъ, что заставилъ ахнуть 
всѣхъ, даже хорошо знавшихъ, на что онъ . способенъ 
вообще. Ему понравилась одна изъ балетныхъ танцов¬ 
щицъ. Но танцовщица имѣла уже покровителя, бросить 
котораго для Юрьина не желала. Тогда послѣдній яв¬ 
ляется къ покровителю,—между прочимъ, хорошему 
своему знакомому—и предлагаетъ ему уступить даму 
сердца за кругленькую сумму. Тотъ понятно въ амбицію: 
„Я женщинами не торгую! 8 „А не торгуете—уступите 
даромъ". „Да вы съума сошли? Потрудитесь выйти, 
если не хотите, чтобы я позвалъ лакеевъ". Юрьина 
передернуло. Онъ всталъ и съ кривымъ отъ злобы ли¬ 
цомъ выговорилъ медленно и тихо: „Если черезъ три 
дня я не получу отъ васъ письма, въ которомъ вы 
оказываетесь отъ нея окончательно, я раздѣлаюсь съ 
вами по своему. Пеняйте тогда на себя". И, повернув¬ 
шись, вышелъ. А на четвертый день, послѣ этого объ¬ 
ясненія, покровитель, выходя ночью отъ танцовщицы, 
былъ схваченъ четырьмя дюжими молодцами, посаженъ 
въ карету и отвезенъ на загородную дачу Юрьина, гдѣ 
былъ подвергнутъ тѣлесному наказанію. На послѣдо¬ 
вавшей затѣмъ дуэли Юрьинъ былъ убитъ наповалъ. 

Многіе находили, что умеръ онъ какъ разъ во время, 
такъ какъ оказалось, что отъ огромнаго состоянія оста- 
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лись одни гроши, которыхъ далеко не хватило на 
уплату долговъ. 

Въ жизни маленькой Вѣры смерть отца ничѣмъ не 
отозвалась. Даже гувернантка - полиглотка, которой 
онъ платилъ большія деньги, была уволена за годъ 
передъ тѣмъ, по настоянію стараго князя, очень при¬ 
вязавшагося къ дѣвочкѣ, объявившаго, что ей пора 
заниматься серьезно и что всѣ дальнѣйшіе расходы по 
ея образованію онъ беретъ на себя. Къ Вѣрѣ, какъ 
прежде къ Борису, стали ѣздить учителя изъ губерн¬ 
скаго города. Способности у нея оказались прекрасныя 
и занималась она съ большимъ рвеніемъ. 

Когда Борисъ вышелъ въ отставку и уѣхалъ за 
границу, Вѣрѣ шелъ четырнадцатый годъ. Къ тому 
времени она представляла собою сильно подурнѣвшую, 
длинную неуклюжую дѣвицу-подростка, мальчишески 
рѣзвую, всегда веселую, всѣми любимую за доброту и 
отзывчивость и обладавшую цѣлой свитой подружекъ- 
крестьянокъ. И къ Борису она продолжала относиться 
совсѣмъ по-товарищески. Однако, когда наступилъ день 
его отъѣзда, она какъ-то сразу и странно растерялась: 
все около него ходила и ни то удивленно, ни то вопро¬ 
сительно заглядывала ему въ глаза. Когда же увозив¬ 
шая его коляска скрылась за поворотомъ, она стрем¬ 
главъ бросилась въ комнаты, и Вересьева нашла ее 
на диванѣ, съ головой зарытой въ подушки. Все ея 
тѣло вздрагивало отъ рыданій, ее ничѣмъ нельзя было 
успокоить, такъ что пришлось, наконецъ, отправить 
домой. 

За нѣсколько мѣсяцевъ до смерти стараго князя, 
Вѣра выдержала испытаніе на домашнюю учительницу 
и стала готовиться къ поступленію на высшіе курсы. 
Но этому намѣренію помѣшали сначала — скоропо- 
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стижная смерть князя, а потомъ возвращеніе Галиц¬ 
каго. 

Когда ея бабушка съ хмурымъ и недовольнымъ 
видомъ почти швырнула ей только что полученное 
письмо Галицкаго, въ которомъ онъ писалъ, что же¬ 
нится и черезъ недѣлю будетъ въ Нагорномъ, Вѣра» 
прочтя письмо, поблѣднѣла и молча вышла изъ ком¬ 
наты. Встрѣтила она, однако, Галицкаго совершенно 
спокойно, съ вида по крайней мѣрѣ. Зато Галицкій не 
могъ скрыть своего удивленія. Въ эти четыре года 
Вѣра измѣнилась до неузнаваемости и когда, вмѣсто 
сохранившагося у него въ памяти некрасиваго, неуклю¬ 
жаго подростка, онъ увидѣлъ передъ собой красавицу— 
дѣвушку, вполнѣ созрѣвшую, въ каждомъ взглядѣ и 
движеніи которой проглядывали спокойная увѣрен¬ 
ность и сознаніе собственнаго достоинства, — его лицо 
выразило такое удивленій что грузное тѣло старушки 
Вересьевой заколыхалось отъ довольнаго смѣха. 

Что? не узналъ? Вотъ мы какія стали!—выговорила 
она съ гордостью. 

— Да и узнать нельзя,—сказалъ Галицкій, продол¬ 
жая во всѣ глаза смотрѣть на дѣвушку. 

— А поздороваться все-таки слѣдуетъ,—иронически 
замѣтила старуха.—Наглядѣться и потомъ успѣешь. 

Галицкій съ протянутыми руками направился къ 
Вѣрѣ, но она его предупредила и, взявъ его руку, 
крѣпко пожала ее. 

— А вотъ вы, Борисъ Владиміровичъ, совсѣмъ 
зато не измѣнились. 

— Борисъ Владиміровичъ? Вы?— укоризненно пока¬ 
чалъ головой Галицкій. — Ну, а у меня, какъ хотите, 
языкъ на Вѣру Александровну-не повернется. 

— Вотъ еще вздоръ какой! —проворчала Вересьева.— 
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Какая она тебѣ Вѣра Александровна. И что это, мать 
моя, за фасоны такіе?.—обратилась она къ внучкѣ.— 
Я думала, она ему на шею бросится, отрывать придет¬ 
ся— думала.., а она, что твоя королева, ручку одну удо¬ 
стоила. 

Но внучка лучше бабушки знала, какъ ей слѣдуетъ 
держать себя съ человѣкомъ, котораго она продолжала 
любить всѣми силами своей души. Она чувствовала, 
что распусти она себя хоть немножко, и ей не выдер¬ 
жать. И что-же тогда? Теперь, хотя и мужемъ другой, 
онъ для нея потерянъ не окончательно. Она будетъ 
имѣть возможность видѣть его, бывать съ нимъ. Ну, а 
если узнается, что она его любитъ... что тогда? И дѣ¬ 
вушка, сильная волей и любовью, глубоко затаила свое 
чувство. 

Съ первыхъ шаговъ своей новой дѣятельности, Га¬ 
лицкій нашелъ въ Вѣрѣ не Только полное сочувствіе 
всѣмъ планамъ и начинаніямъ, но и усердную помощ¬ 
ницу. Она захотѣла быть первой учительницей во вновь 
отстроенной школѣ, а, когда открылась больница, 
исполняла тамъ по вечерамъ обязанности сестры мило¬ 
сердія. 

Когда разнеслась молва, какъ всегда, сильно пре¬ 
увеличенная, что молодой князь, владѣлецъ Нагорнаго, 
широко помогаетъ всѣмъ нуждающимся, въ Нагорное 
хлынула такая масса народа, что Галицкій былъ по¬ 
ставленъ въ затруднительное положеніе, не имѣя очень 
часто данныхъ для сужденія о дѣйствительномъ раз¬ 
мѣрѣ нужды просителей. И тутъ-то Вѣра, съ ея зна¬ 
ніемъ мѣстнаго крестьянскаго населенія, оказалась не¬ 
замѣнимой. Но и впослѣдствіи, когда денежная по¬ 
мощь приняла правильный характеръ безпроцентныхъ 
ссудъ на опредѣленные сроки,—всѣ исключительные 
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случаи выдачъ безвозвратныхъ пособій происходили 
при ея посредствѣ. По вопросамъ, надо-ли дать и какъ 
дать—Вѣра не ошибалась никогда, и Галицкій всегда 
слѣдовалъ ея указаніямъ. 

Черезъ три года* послѣ возвращенія Галицкаго, Вѣра 
однажды объявила бабушкѣ, что хочетъ ѣхать въ Пе¬ 
тербургъ для поступленія на курсы. Старуха и преж¬ 
де относилась неодобрительно къ этому намѣренію. Она 
находила, что для своего положенія Вѣра достаточно 
образована, даже много болѣе того, что требуется. 
Только настоянія покойнаго князя, называвшаго всякое 
стремленіе къ знанію „искрою божества", заставили ее 
дать свое согласіе. Но теперь и сгоряча она наотрѣзъ 
отказала. Однако, спустя нѣсколько дней, она, какъ 
будто мимоходомъ, вдругъ объявила: 

— Если ты хочешь і^ать потому, что тебѣ здѣсь 
слишкомъ тяжело, поѣЖій... Я не задерживаю. 

Вѣра вспыхнула, хотѣла что-то сказать, но только 
низко опустила голову. 

— Ну, ну, не надо, — проговорила старуха, при¬ 
влекая ее къ себѣ. — Поѣзжай съ Богомъ, не выдамъ 
я тебя. 

Отъѣздъ дѣвушки не прошелъ для Галицкаго без¬ 
слѣдно. Онъ долгое время чувствовалъ какую-то пус¬ 
тоту, словно потерялъ что-то очень нужное, необходи¬ 
мое. Онъ сталъ ей писать, сначала изрѣдка. Но отвѣты 
дѣвушки «были такъ интересны, были полны такой 
глубокой, остроумной характеристикой міра, ее окру¬ 
жавшаго, что Галицкій прямо зачитывался ими и самъ 
началъ писать все чаще. 

Вѣра остановилась въ Петербургѣ у той*же самой 
тетки, гдѣ двадцать два года назадъ ея отецъ сдѣлалъ 
предложеніе ея матери. Теперь у тетки были двѣ 
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взрослыя дочери —невѣсты. Жили онѣ открыто и бо¬ 
гато, и Вѣра тотчасъ же по пріѣздѣ очутилась въ во¬ 
доворотѣ свѣтской жизни. Днемъ—лекціи, вечеромъ— 
театры, вечера, балы. Другая, пожалуй, и не вынесла 
бы. Но Вѣра привезла съ собой такой запасъ насто¬ 
ящаго деревенскаго здоровья, что выдерживала эту 
жизнь совершенно легко. Однако, серьезнымъ занятіямъ 
она все же мѣшала, и видя, что пока она живетъ у 
тетки, уклониться отъ всего этого нельзя, Вѣра начала 
подумывать о переѣздѣ на отдѣльную квартиру, Но 
отъ этого ее отговорилъ Галицкій. Послѣдній, по отно¬ 
шенію Вѣры, высказывалъ тѣ же взгляды, которыми 
нѣкогда руководствовался его отецъ, не позволяя ему 
выходить въ отставку. Онъ ей писалъ: „Вы напрасно 
стремитесь уклониться отъ выѣздовъ и развлеченій въ 
виду того, что они мѣшаютъ^мятіямъ. Знаніе жизни 
важнѣе книжнаго знанія. Ес^эта жизнь васъ завер¬ 
титъ, — чего, впрочемъ, зная васъ, я не допускаю, — 
туда вамъ и дорога. Если же — нѣтъ, то вынесенный 
опытъ будетъ имѣть для вашего будущаго значеніе, 
такъ сказать, предохранительной прививки, которая 
навсегда застрахуетъ васъ отъ мишурнаго блеска и 
фальшивыхъ соблазновъ такъ называемой свѣтской 
жизни. А ученіе не уйдетъ, успѣете". 

Выдающаяся красота дѣвушки, оригинальныя черты 
ея ума и характера не могли, конечно, остаться неза¬ 
мѣченными среди общества, въ которомъ скептицизмъ 
и разочарованность уживаются рядомъ и мирно съ 
бѣшеною погоней за наслажденіями. А такъ какъ къ 
тому же Вѣра была не совсѣмъ безприданницей—ста¬ 
рикъ Галицкій оставилъ ей 50 тысячъ— она за зимній 
сезонъ успѣла получить два предложенія. Влюбился 
въ нее также и одинъ изъ професоровъ на курсахъ. 
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По этому поводу Вѣра писала Галицкому: „Или у меня 
сердца совсѣмъ нѣтъ, или оно какое-то особенное: ни 
одно изъ этихъ предложеній не эаставило его биться, 
хотя на капельку сильнѣе." 

Сдавъ переходные экзамены и вернувшись домой, 
Вѣра къ немалому удивленію, но и къ большому удо¬ 
вольствію, какъ ея бабушки, такъ и Галицкаго объяви¬ 
ла, что болѣе въ Петербургъ не поѣдетъ. 

„Слишкомъ я стосковалась тамъ," объяснила она. 
Насилу дотянула. Чувствую, что больше не вынесу. Да 
и надобности нѣтъ. Все то, что могутъ мнѣ дать кур¬ 
сы, — даже несравненно больше, — я могу усвоить и 
здѣсь, на досугѣ, работая самостоятельно." И она по¬ 
казала длиннѣйшую, на нѣсколькихъ листахъ, про¬ 
грамму, составленную спеціально для нея влюбленнымъ 
професоромъ. И при ней — 82 книги, смѣялась Вѣра. 
„Наглядное доказательство ученой любви." 

И опять ея жизнь потекла прежнимъ порядкомъ 
сущность котораго могло быть выражено словами: „Я 
счастлива счастіемъ другихъ." 

Какъ хорошо умѣла Вѣра владѣть собой, видно уже 
изъ того, что кромѣ старухи Вересьевой, никто рѣши¬ 
тельно не подозрѣвалъ объ ея чувствѣ къ Галицкому. 
Только за самое послѣднее время ей, какъ будто, стало 
измѣнять самообладаніе. Происходило это, конечно, 
помимо ея воли и сознанія, причиною же явилось се¬ 
мейное положеніе Галицкаго. Вѣра слишкомъ часто 
бывала въ Нагорномъ, чтобы не замѣтить, что отноше¬ 
нія его къ женѣ принимаютъ все болѣе и болѣе натя¬ 
нутый характеръ. Хотя самъ Галицкій ни единымъ сло¬ 
вомъ или даже намекомъ не проговорился, что ему 
тяжело, однако дѣвушка очень хорошо видѣла, какъ 
онъ тяготился своимъ положеніемъ и какъ страдаетъ 
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отъ сознанія, что главная цѣль его женитьбы—надежда 
имѣть дѣтей — становится все менѣе вѣроятною. И въ 
ея сердце, переполненномъ любовью, закралась теперь 
и жалость. Скрывать любовь, хотя и трудно, но воз¬ 
можно; жалость же не скроешь. И жалость ее выдала, — 
выдала сначала Сдобнову, давно въ нее влюбленному, 
а потому особенно проницательному, выдала, наконецъ, 
и самому Галицкому. 

„Но если она меня любитъ," думалъ Галицкій, „то, 
очевидно, не со вчерашняго дня, а уже давно... Мо¬ 
жетъ быть всегда любила... Сколько-же выдержки и 
характера, сколько воли требовалось, чтобы такъ долго 
скрывать... Милая..." 

Онъ нервно потянулся, бросилъ докуренную сигару 
и подошелъ къ окну. Темно, какъ въ колодцѣ, а небо 
горитъ и играетъ миріадами звѣздъ. 

„И мракъ, и свѣтъ. И въ йемъ, внутри него также 
темно, но также что-то блеститъ и играетъ. И могъ ли 
онъ думать, — онъ, жизнь котораго казалось вполнѣ 
опредѣлившейся,—могъ ли предвидѣть, что настанетъ 
часъ, когда онъ съ трепетомъ спроситъ себя: что ждетъ 
меня въ будущемъ? а сердце его, — сердце женатаго 
37 лѣтнаго человѣка — будетъ биться такъ, какъ ни¬ 
когда не билось во времена молодости." 

Свѣжесть сентябрьской ночи струйками холода 
скользнула по его плечамъ. 

Онъ посмотрѣлъ на часы. 

„Ого, скоро два. Однако и засидѣлся же я.“ 

Закрывъ окно, онъ позвонилъ и прошелъ въ 
уборную. 
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XII. 

Старушку Вересьеву Галицкій засталъ за пасьян¬ 
сомъ. 

Вересьева называла пасьянсъ занятіемъ для слабо¬ 
умныхъ. „Когда человѣкъ дошелъ до того, что его 
можетъ интересовать раскладываніе пасьянса, ставь на 
немъ крестъ," язвительно говаривала она. Единствен¬ 
ный пасьянсъ, который она знала, носившій странное 
названіе „перевернутыхъ дамъ", она переняла отъ 
Юрьина. Послѣдній, когда бывалъ дома, — что, впро¬ 
чемъ, случалось не часто, — всегда его раскладывалъ, 
я это обстоятельство, вѣроятно, повліяло не мало на 
скептическое отношеніе старушки къ пасьянсу вообще. 
Лично она прибѣгала къ нему въ рѣдкихъ случаяхъ, 
какъ къ успокоительному средству. „Лучше всякихъ 
нервныхъ капель," объясняла она. Станетъ думать о 
томъ, положить-ли восьмерку на девятку, или девятку 
на восьмерку, почувствуешь себя идіоткой — ну, и 
успокоишься." 

При входѣ Галицкаго, старушка смѣшала карты и 
сердитымъ движеніемъ оттолкнула ихъ отъ себя. 

— Удостоилъ-таки, наконецъ... явился! — ирониче¬ 
ски выговорила она, впиваясь въ Галицкаго поверхъ 
очковъ маленькими, все еще блестящими глазками. 

— Что это вы, крестная?—сказалъ Галицкій, цѣлуя 
ея руку. Я былъ у васъ въ среду, всего четыре 

ДНЯ ЕВіЗЗіДЪі 

— Четыре дня, четыре дня. Въ четыре дня двад¬ 
цать разъ умеретъ можно... вотъ что, сударь. 

Галицкій, скрывъ улыбку, невольно покосился на 
карты. 

Старушка замѣтила взглядъ и вспылила. 
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— Чего смотришь?. Думаешь, раскапризничалась 
старуха— вотъ зря и накидывается. Ну, что-же, вѣрно... 
А ты мнѣ вотъ что скажи, виноватымъ себя ты ни въ 
чемъ не чувствуешь? 

Галицкій глядѣлъ на нее съ нодоумѣніемъ. 

— Я? Виноватымъ? Но въ чемъ же? 

— Ахъ, Боже мойі подумаешь — невинный младе¬ 
нецъ совсѣмъ. Скажи-ка лучше, зачѣмъ она тебѣ по¬ 
надобилась? Мало у тебя народа, что-ли? Зачѣмъ ты 
ее-то съ собой тащишь? 

— Хоть убейте, ничего не понимаю! — развелъ 
руками Галицкій. Кого я тащу, куда тащу? 

Съ минуту старушка смотрѣла на него молча и 
пытливо, и потомъ уже спокойно выговорила: 

— Вотъ уже нѣсколько дней Вѣра не даетъ мнѣ 
покоя, пристаетъ, чтобы я ее отпустила въ Богучарово. 
Не станешь-ли увѣрять, что не ты подбилъ ее на это? 

— Въ первый разъ слышу, — пожалъ плечами 
Галицкій. 

— Какъ? Она тебѣ объ этомъ даже не говорила? 

— Ни слова... Вѣроятно, впрочемъ, не успѣла,— 
добавилъ онъ, вспомнивъ вчерашній разговоръ съ дѣ¬ 
вушкой.—Вчера она мнѣ сказала, что у ней есть ко 
мнѣ просьба, но такъ и не объяснила какая. 

— Такъ...—протянула старуха.—Хотя и невѣроятно, 
а вѣрить приходится.— Она помолчала.—Ну, а ты, какъ 
на это смотришь? 

— На ея желаніе ѣхать? Нахожу его вполнѣ есте¬ 
ственнымъ и не вижу, почему бы ей не ѣхать. 

— Почему, почему? — опять вспылила старушка.— 
А потому, сударь мой, что она бросаетъ старуху-бабушку, 
которая на ладанъ дышетъ и можетъ ни сегодня— 
завтра умереть.—Тутъ Вересьева какъ будто поперх- 
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нулась, а по лицу ея пробѣжало что-то въ родѣ улыбки, 
такъ какъ несмотря на свой дѣйствительно преклонный 
возрастъ, она была крѣпка, какъ молодая, и никогда 
не болѣла.—А потомъ и для нея самой рискъ немалый: 
тифъ-то шутить не любитъ,—добавила она тише, не 
глядя на Галицкаго. 

— Ну, насчетъ ладана,—сказалъ послѣдній улы¬ 
баясь,— вы и сами знаете, что хватили черезъ край. 
Что же касается до личной опасности, то не думаю, 
чтобы это соображеніе могло остановить Вѣру... Было 
бы даже очень печально, если бы могло остановить. 

— Ну, ну, довольно, знаю. Пошелъ разводить свою 
филантропію,—замахала старушка руками. Но теперь 
тонъ ея былъ уже совсѣмъ другой, а глаза смотрѣли 
добродушно и ласково. 

Въ сущности, не желаніе Вѣры ѣхать къ голодаю¬ 
щимъ разсердило старуху. Она знала, что это желаніе 
совсѣмъ въ характерѣ внучки и при другихъ обстоя¬ 
тельствахъ отнеслась бы къ нему сочувственно. Ее 
возмутило совсѣмъ другое. Дѣло въ томъ, что отъ 
ея зоркаго и любящаго взгляда не укрылась перемѣна, 
происшедшая за послѣднее время въ дѣвушкѣ, и ей 
почему-то представилось, что она и Галицкій, какъ она 
мысленно выражалась, „спѣлись*, результатомъ чего 
у Вѣры и явилось стремленіе ѣхать вмѣстѣ съ Галиц¬ 
кимъ въ Богучарово. Но и не то обстоятельств, что 
они „спѣлись*, возмущало старуху. Напротивъ, она 
была твердо убѣждена, что рано или поздно, а спѣться 
они должны. Зная семейную жизнь Галицкаго, зная 
какъ глубоко и сильно любитъ его Вѣра, она могла 
лишь искренно удивляться выдержкѣ и сдержанности 
дѣвушки. Ей всегда казалось, что они созданы другъ 
для друга, а потому къ ихъ сближенію, если бы таковое 
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осуществилось, она отнеслась бы какъ къ нѣчто неми¬ 
нуемому и должному. Но ее глубоко обидѣло то, что 
это сближеніе совершилось, ка*ъ ей казалось, помимо 
Нея, и что они теперь стараются ее провести, обмануть. 
Эта мысль была ей нестерпима. Какъ? Два существа, 
одинаково ей дорогія, для которыхъ она съ радостью 
пожертвовала бы немногими днями жизни, ей еще 
предназначенными,—сближенію которыхъ, т. е. счастью, 
она сочувствовала всей душой,— эти два существа не 
нашли ничего лучшаго, какъ таиться отъ нея, ее обма¬ 
нывать. Понятно, что старушка огорчилась и разоби¬ 
дѣлась не на шутку. Но теперь, послѣ заявленія Галиц¬ 
каго, что онъ даже не зналъ о намѣреніяхъ Вѣры, 
дѣло приняло совсѣмъ другой оборотъ, и старушка 
сразу успокоилась. Теперь ея глазки уже весело смѣя¬ 
лись. Она схватила маленькой худенькой рукой карты 
и быстро сунула ихъ въ одинъ изъ ящиковъ стола. 

— Больше, стало быть, не понадобятся,—проговорилъ 
чуть насмѣшливо Галицкій. 

— А ты сейчасъ уже и радъ позубоскалить, — 
добродушно огрызнулась Вересьева, грозя ему паль¬ 
цемъ. 

Но Галицкій вспомнилъ, зачѣмъ пріѣхалъ, и лицо 
его нахмурилось. 

— Я пріѣхалъ къ вамъ по дѣлу,—сказалъ онъ.— 
За совѣтомъ. 

И онъ подробно разсказалъ про событія послѣднихъ 
дней. \ 

Старушка внимательно слушала, одобрительно въ 
тактъ покачивая головой. Казалось, что все то, что она 
слышала, ей было уже извѣстно. 

— И вотъ я теперь не внаю, что мнѣ дѣлать. По¬ 
совѣтуйте,—закончилъ Галицкій. 
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Вересьева нѣкоторое время смотрѣла на него молча 
и потомъ усмѣхнулась. 

— Почему это люди говорятъ неправду даже въ 
тѣхъ случаяхъ, когда это совершенно не нужно? 

— То-есть, какъ неправду?— съ недоумѣніемъ выго¬ 
ворилъ Галицкій. 

— Конечно. Вѣдь ты уже рѣшилъ, какъ тебѣ по¬ 
ступить, а говоришь, что не знаешь, просишь совѣта... 
Рѣшилъ же ты, само собой, переѣхать, а потому если 
бы даже я тебѣ посовѣтовала махнуть на нее рукой и 
остаться спокойно въ Нагорномъ, ты и въ этомъ слу¬ 
чаѣ все-таки поѣхалъ бы. Не совѣта ждешь ты отъ 
меня, а одобренія своему рѣшенію. Развѣ не такъ? 

— А если бы и такъ,—улыбнулся Галицкій.—Не 
все ли равно?.. Хотя, по правдѣ сказать, особенно въ 
первую минуту, сгоряча, и пока думалъ, что придется 
окончательно порвать съ Нагорнымъ и бросить все 
дѣло, я очень и очень колебался. Но потомъ, сообра¬ 
зивъ, что всегда можно какъ-нибудь устроиться, что, 
въ концѣ концовъ, такое положеніе будетъ времен¬ 
нымъ... 

— Это —начало конца,—вѣско замѣтила старуха. 

— Вы думаете?—вырвалось у Галицкаго. 

— Я убѣждена въ томъ, что твоя жена, выѣхавъ 
ИЗъ Нагорнаго, никогда больше въ него не вернется, 
а такъ какъ для тебя весь смыслъ жизни здѣсь, то, 
очевидно, это —начало конца. Какой будетъ конецъ,— 
она пожала плечами,—трудно сказать, конечно. Но это 
уже твое дѣло. Въ тебѣ достаточно и силы воли, и 
здравыхъ взглядовъ на жизнь, и презрѣнія къ услов¬ 
ностямъ и предразсудкамъ, чтобы выйти съ честью изъ 
этого положенія. 

Она помолчала и потомъ покачавъ головой: 
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— А какую все-таки сдѣлалъ ты громадную ошибку, 
женившись на ней... Между тѣмъ, какъ... 

И она замолчала, пристально смотря на Галицкаго. 

А онъ, чувствуя, что краснѣетъ, отвелъ глаза и 
нервно забарабанилъ пальцемъ по столу. 

Вересьева взяла маленькій серебряный колокольчикъ 
и позвонила. 

— Позови барышню, — приказала она вошедшему ка¬ 
зачку.—Я сказала ей, чтобы не смѣла сюда показываться, 
пока не позову. Вѣдь я собиралась задать тебѣ — ухъ! — 
какую головомойку... Посмотримъ, что она теперь запоетъ? 

И подмигнувъ на входившую Вѣру, она перемѣнила 
тонъ и проговорила совсѣмъ серьезно: 

— Какъ же это, мать моя, ты просишься съ нимъ 
ѣхать, а ему объ этомъ ни слова? Вотъ теперь и рас¬ 
хлебывай. Одъ говоритъ, что ни за что тебя не возь¬ 
метъ, такъ ^адъ и дѣлать тебѣ тамъ нечего, а, главное, 
слишкомъ опасно. 

Вѣра съ недоумѣніемъ вскинула глазами на Галиц¬ 
каго, но, встрѣтивъ его улыбающійся взглядъ, усмѣх¬ 
нулась и сказала рѣшительно: 

— Не вѣрю. Борисъ Владиміровичъ не могъ этого 
сказать. 

— Ха-ха-ха!—разсмѣялась старушка.—Эхъ, вы! На 
диво спѣлись. Безъ словъ другъ друга понимаютъ. 

Она окинула ихъ долгимъ любовнымъ взглядомъ и 
встала.^ 

— Насчетъ чая распоряжусь... А пока что, разска¬ 
жи-ка ей про свое горе. Вмѣстѣ и поплачете... 

— Какое горе?. 

Вѣра быстро, встревоженно подошла къ Галицкому. 

Пока онъ разсказывалъ, ея лицо нѣсколько разъ 
мѣняло выраженіе. 



149 


— Въ концѣ концовъ вы видите, что особенно ужаснаго 
ничего нѣтъ... Буду пріѣзжать, видѣться будемъ часто... 

Она стояла, опустивъ голову, съ застывпіадгь блѣд¬ 
нымъ лицомъ. 

— Когда же отъѣздъ? Скоро?.. И въ Богучарово, 
значитъ, не поѣдете?—тихимъ, прерывающимся голо¬ 
сомъ выговорила она. ѵ. 

— Вѣра! * 

И голосъ его дрогнулъ. 

Она подняла голову. Отъ блестѣвшихъ въ нихъ 
слезъ глаза казались еще больше, еще ярче. 

Огромная волна нѣжности всколыхнула и понесла 
Галицкаго. 

— Вѣра!—еще разъ, съ мольбою повторилъ онъ и 
протянулъ руки. 

Глаза дѣвушки расширились, зрачки потемнѣли, а 
лицо залилось кровью. Она шагнула впередъ, съ глу¬ 
химъ стономъ обхватила его шею руками и прижалась 
лицомъ къ его груди. 

— Милый!., дорогой!., родной мой!.. —шептала она, 
вздрагивая отъ сдерживаемыхъ рыданій. 


„ Когда Галицкій, войдя вечеромъ къ Лидіи Петров¬ 
нѣ, съ веселымъ видомъ объявилъ ей, что тотчасъ 
послѣ земскихъ собраній они переѣдутъ въ Петербургъ, 
Лидія Петровна приняла это извѣстіе болѣе спокойно, 
чѣмъ можно было ожидать. 

На секунду,какъ будто застывъ, она быстро потомъ под¬ 
нялась и, подойдя къ Нужу, взяла его за руку и, смотря 
ему прямо въ глаза, выговорила очень мягко и сердечно: 

— Я знаю, какую ты ради меня приносишь жертву 
и никогда не эабуду этого. Спасибо тебѣ, Борисъ. 
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 

I. 

— Однако здѣсь толкаются!—вырвалось уБердѣева. 

Онъ отошелъ къ вѣшалкѣ и сердитыми глазами 
смотрѣлъ вслѣдъ толстой барынѣ, которая, толкнувъ 
его такъ, что онъ пошатнулся, продолжала стремительно 
нестись къ выходу, энергично работая направо и на-. 
лѣво локтями. 

— Что, братъ, не любишь, отвыкъ?—сказалъ, усмѣ¬ 
хаясь, высокій офицеръ Засѣкинъ, товарищъ Бер- 
дѣева.—У васъ за границей, должно быть, по-иному. 

Бердѣевъ пожалъ плечами. 

— Толкаются вездѣ, — возразилъ онъ, мофщасъ.—А 
это какая-то сумасшедшая... Да ты посмотри; что она 
дѣлаетъ... Ха-ха-ха! Очень радъ. Такъ ей и надо. 

Толстая барыня, почти достигнувъ цѣли своихъ 
стремленій, встрѣтила неожиданное препятствіе въ лицѣ 
высокаго ливрейнаго лакея. Столкнувшись у самыхъ 
дверей, лакей и барыня очутились другъ у друга въ > 
объятіяхъ. Произошло минутное колебаніе двухъ тѣлѣ, 
но дюжій лакей одолѣлъ, и барыня была отброшена въ 
сторону. Лакей, въ сознаніи своего торжества, еще бо¬ 
лѣе зычнымъ, чѣмъ обыкновенно, голосомъ прокричалъ, 
что чья-то карета подана, а барыня, проворчавъ презри¬ 
тельно „Невѣжа! “ еще живѣе заработала локтями и 
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такъ прижала въ дверяхъ какого-то тщедушнаго стат¬ 
скаго, что тотъ съ выраженіемъ ужаса схватился за 
падающій цилиндръ. 

Тремя теченіями выливалась изъ зрительной залы 
на главный подъѣздъ публика Михайловскаго театра. 
На подъѣздѣ теченія эти сливались въ одну сплошную, 
движущуюся къ выходамъ массу, среди которой, не¬ 
подвижными островками, стояла въ ожиданіи экипажей 
а пубіика перваго яруса, бельэтажа и первыхъ рядовъ 
креселъ. Для многихъ изъ ея числа время разъѣзда 
представляло важнѣйшую часть спектакля. То, что про¬ 
исходило на сценѣ, являлось малоинтереснымъ, часто 
прямо скучнымъ добавленіемъ къ зрительной залѣ, 
т. е. къ выставкѣ женскаго тѣла и нарядовъ. При разъ¬ 
ѣздѣ выставка пріобрѣтала особый интересъ, вслѣд¬ 
ствіе близости осматриваемыхъ и осматривающихъ. Раз¬ 
бившись на кучки, съ дамами посрединѣ, публика эта, 
въ большинствѣ между собой знакомая, чувствовала 
себя тутъ, какъ дома, и непринужденно болтала, стойко 
выдерзі&івая натискъ другой, чуждой толпы. Но разда¬ 
вался выкрикъ лакея, и кучка срывалась съ мѣста. 
Барыни привычнымъ движеніемъ подбирали платья и 
направлялись къ дверямъ, провожаемыя взглядами муж¬ 
чинъ, которые шпалерами, словно на смотру, стояли 
около выходовъ. И спокойныя улыбки на самодовольно¬ 
веселыхъ лицахъ^ привѣтливые кивки самоувѣренно 
поднятыхъ головокъ говорили о томъ, что эти наглые, 
раздѣвающіе взгляды имъ милы и привычны, что это 
ихъ стихія, въ которой имъ дышится легко, и свободно. 
Небрежно подносились къ козырькамъ руки, приподни¬ 
мались шапки и цилиндры и во слѣдъ проходившей 
слышались откровенныя до цинизма замѣчанія, выска¬ 
зывались самыя' свѣжія новости свѣтскаго злословія, 
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повторялась только - что выдуманная сплетня. Было 
шумно отъ шарканья сотенъ ногъ, выкриковъ лакеевъ, 
стука дверей, а съ улицы, врываясь порывами, дулъ 
гнилой мартовскій сквознякъ, надѣляя избранныхъ ка- 
таррами, флюсами, бронхитами и тому подобными пре¬ 
лестями ранней петербургской весны. 

— Вотъ ты какая нѣженка, — сказалъ Засѣкинъ, 
когда, отойдя отъ вѣшалки, они заняли наблюдатель¬ 
ный постъ на сравнительно спокойномъ мѣстѣ. — Тебя 
разъ задѣли, и ты заохалъ, и досмотри на нашихъ па- 
радерокъ. Ихъ все время толкаютъ, а онѣ — нуль вни¬ 
манія, даже не поморщатся. 

— Какія парадерки?—съ недоумѣніемъ спросилъ 
Бердѣевъ. 

— Да вонъ стоятъ, — Засѣкинъ указалъ на двухъ 
барынь, расположившихся на ступенькахъ лѣстницы, 
ведущей къ среднимъ стекляннымъ дверямъ.— Потому 
такъ и прозваны. Вѣдь ужъ какъ имъ тамъ, бѣднень¬ 
кимъ, достается, зато стоятъ выше всѣхъ и ихъ ото¬ 
всюду видно. Роиг ёіге ѵие іі іаиі зоийгіг... У каждаго 
дня свои парадерки. Есть парадерки вторниковъ, суб¬ 
ботъ и т. д. 

— Парадерки! Недурно, — повторилъ съ улыбкой 
Бердѣевъ. — Ну, одна изъ нихъ старый боевой конь... 
Іа Ъеііе Агіёзіеппе, а другая съ нею кто? 

— Па ЬеІІе Агіёзіеппе—старо, голубчикъ. Теперь ей 
кличка: Ѵёпиз зогіапі сіез оп<1ез. 

— Это почему? 

— Маскарадная исторія. Какъ-то года три, кажется, 
назадъ она на одномъ балу явилась въ такомъ откро¬ 
венномъ костюмѣ, что всѣ ахнули. 

— Ну, и что же? 

— Да ничего. Такъ была окружена, что добраться 
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до нея трудно было. Вѣдь она чертовски хорошо сло¬ 
жена. 

— Такъ. Ну, а рядомъ'-то съ него кто? 

— Рядомъ? Ты развѣ не знаешь?.. Впрочемъ, я все 
забываю, что ты въ нѣкоторомъ родѣ благородный ино¬ 
странецъ... Это—Галицкая, жена нашего Галицкаго... — 
вонъ и онъ стоитъ тамъ сзади... крупная такая фигу¬ 
ра—рожденная Брянская, сестра храбраго ротмистра. 
Да ты ее долженъ помнить барышней, у ней еще исто¬ 
рія была: влюбилась въ Холмогорскаго и, когда тотъ 
женился на Хотынцевой, съ досады чуть не умерла. 
Повезли ее тогда за границу лѣчиться. Тамъ она ка¬ 
кими-то судьбами и подцѣпила Галицкаго... Брянскій 
захлебывался тогда отъ восторга, разсказывая, какъ его 
Лидушѣ подвезло. Однако скоро восторгъ прошелъ. 
Оказалось, что Галицкій, за которымъ еще во время 
его службы въ полку водились кое-какія странности 
къ тому времени свихнулся совсѣмъ: сдѣлался толстов¬ 
цемъ, молился на мужика и жену изъ деревни—ни на 
шагъ. Говорятъ, заставлялъ ее полы мыть... для опро¬ 
щенія, видишь ли. Княгиня, да не простая какая-ни¬ 
будь, вѣдь такихъ фамилій во всей Россіи пять—шесть 
и обчелся,—у мужа двѣсти тысячъ годового дохода— 
и полы моетъ. Недурно, а? И такъ онъ ее семь лѣтъ, 
продержалъ, вплоть до нынѣшней осени... Ха-ха-ха! 
Брянскій выручать ѣздилъ. Трусилъ, меня съ собой 
звалъ. Галицкій вѣдь не ихъ мягкихъ. Путь что, го¬ 
ворятъ, такъ отбрѣетъ, что мое почтеніе. Однако съѣз¬ 
дилъ успѣшно. Послѣ этого они и переѣхали. И, надо 
полагать, что ей дѣйствительно не легко тамъ жилось. 
Я ее видѣлъ вскорѣ послѣ пріѣзда... блѣдная, худая, 
еле двигается. А теперь посмотри—прелесть одна. 

— Преинтересная, — согласился Бердѣевъ. — Ну, а 
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Мухановъ при комъ состоитъ, при ней или при Кли¬ 
мовой? 

— Во всякомъ случаѣ не при Климовой. Съ ней у 
него романъ уже былъ, а онъ перечитывать старыя 
книги не любитъ. Теперь она съ Крупскимъ, знаешь— 
съ „моментомъ". 

— Значитъ Мухановъ при Галицкой? 

Засѣкинъ пожалъ плечами. 

— Не знаю, голубчикъ. Ухаживаетъ-то онъ за ней 
сильно; но дѣло въ томъ, что онъ у нихъ на родствен¬ 
номъ положеніи, вѣдь онъ двоюродный братъ Галиц¬ 
каго и очень съ нимъ друженъ... По крайней мѣрѣ, 
всегда злится, когда говорятъ про чудачества его 
братца. Такъ что очень возможно, что между ними и 
нѣтъ ничего. Хотя... хотя, съ другой стороны, я не 
могу себѣ представить Муханова въ роли платониче¬ 
скаго обожателя. 

— А Галицкій какъ, допускаетъ? 

— Вѣрнѣе всего, не замѣчаетъ. Вѣдь его почти 
никогда нѣтъ, онъ постоянно въ какихъ-то разъѣздахъ. 
Я, напримѣръ, вижу ихъ вмѣстѣ сегодня въ первый 
разъ. Обыкновенно она всюду бываетъ одна. Мнѣ Брян¬ 
скій говорилъ, что онъ сегодня будетъ у него на 
ужинѣ... вѣроятно за одно и сюда...—Засѣкинъ вдругъ 
замолчалъ и потомъ проговорилъ оживленно, указывая 
на среднюю дверь: 

— Смотри, смотри! Неожиданная встрѣча двухъ 
ривалокъ. 

— Какихъ ривалокъ?—опять спросилъ Бердѣевъ. 

Но Засѣкинъ не отвѣчалъ. Онъ съ любопытствомъ 
смотрѣлъ на стеклянную дверь, за которой только, что 
показалась молодая женщина, средняго роста, въ ро¬ 
тондѣ мышинаго цвѣта—на бѣломъ мѣху. Увидѣвъ 
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стоявшихъ на ступенькахъ дамъ, она въ нерѣшитель¬ 
ности остановилась. Но парадерки, какъ называлъ ихъ 
Засѣкинъ, успѣли ее замѣтить и смотрѣли на нее въ 
упоръ. Тогда она рѣшилась и торопливо пошла впе¬ 
редъ, опустивъ глаза. Лишь на секунду подняла она 
ихъ, взглянула на Галицкую, потомъ на рядомъ сто¬ 
явшаго молодого офицера и, замѣтивъ на его лицѣ 
недовольную гримасу, вспыхнула, еще болѣе заторо¬ 
пилась и, ни на кого уже не глядя, быстро просколь¬ 
знула въ одинъ изъ отдаленныхъ угловъ подъѣзда. 
Тотчасъ же изъ кучки толпившейся у дверей военной 
молодежи отдѣлился худощавый офицеръ, съ тонкими 
губами и нездоровымъ, желтовато-кирпичнымъ цвѣ¬ 
томъ лица и направился къ тому же углу. 

— Недурна ваша фаворитка... ші реи—Іешше <1е 
сЬатЪге, но, положительно, недурна. Я все б.олѣе 
убѣждаюсь, что вы — человѣкъ со вкусомъ,—выгово¬ 
рила насмѣшливо Лидія Петровна, обернувшись къ 
молодому офицеру. 

— И мнѣ она нравится,—растягивая слова и играя 
глазами, протянула Илимова.—И прическа такая ори¬ 
гинальная... вся въ кудряшкахъ, точно баранъ... Ска¬ 
жите, въ минуты нѣжности она не кричитъ: „бя“? 

— Не помню... Можетъ быть и кричитъ,—отвѣтилъ 
Мухановъ сухо. — Во всякомъ случаѣ не съ такимъ 
искусствомъ, съ какимъ вы кричите: „глу“. 

Намекъ былъ ясенъ, попалъ въ цѣль, и Илимова 
закусила губу. На-дняхъ у ней былъ любительскій 
спектакль. Шли отрывки изъ Маскотты, и она, высту¬ 
павъ въ заглавной роли, торжественно провалилась, 
не обладая ни голосомъ, ни талантомъ. Говорили, что 
единственно, что ей удалось— это подражаніе индюшкѣ 
въ извѣстной аріи. 
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Галицкая, скрывая улыбку, отвернулась, а стоявшій 
тутъ же мужъ Климовой—плотный, небольшого роста 
господинъ, съ одутловатымъ лицомъ и мутнымъ взгля- 
гомъ опухшихъ глазъ,—хрипло засмѣялся: 

— Ха-ха-ха! Віеп рагё! Вгаѵо, Вгаѵо! 

Но Илимова быстро овладѣла собой и, обернувшись 
къ стоявшему сзади Галицкому, выговорила кокетливо- 
жалобнымъ тономъ: 

— Хоть бы вы, князь, за меня заступились. Слы¬ 
шите, какъ всѣ на меня нападаютъ. 

— У васъ есть естественный защитникъ—мужъ,— 
сказалъ улыбаясь Галицкій.—При немъ я не смѣю. 

— О, мужъ! — Илимова презрительно повела пле¬ 
чами....—Хорошъ защитникъ! Онъ первый готовъ меня 
съѣсть... Его женѣ говорятъ дерзости, а онъ аплоди¬ 
руетъ... А вамъ я когда-нибудь отомщу,—повернулась 
она къ Муханову. — А пока, въ наказаніе, дайте сюда 
вашу руку.—И она подняла вѣеръ. 

Тѣмъ временемъ Засѣкинъ успѣлъ объяснить Бер- 
дѣеву, что молодая женщина въ кудряшкахъ—содер¬ 
жанка Муханова, что зовутъ ее Еленой Михайловной, 
что Мухановъ путается съ него что-то уже около двухъ 
лѣтъ, но теперь, кажется, охладѣлъ и собирается бро¬ 
сить; что она премилая и пресимпатичная. 

— И я вполнѣ понимаю Липскаго, — закончилъ 
онъ,—который влюбленъ въ нее по-уши и уже давно, 
но пока безуспѣшно, старается отбить ее у Муханова. 
Впрочемъ по наслѣдству она, вѣроятно, ему достанется, 
а это будетъ жаль, такъ какъ господинъ онъ не изъ 
важныхъ. Вѣдь онъ поступилъ въ полкъ послѣ твоего 
отъѣзда? 

— Да, — отвѣтилъ Бердѣевъ.— Я его совсѣмъ не 
знаю.— Это онъ стоитъ съ нею тамъ въ углу? 
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— Ну, конечно. Кому же больше? Гдѣ только мо¬ 
жетъ, тамъ и присосется... Смотри,— указалъ онъ на 
лакея въ черной ливреѣ, —новая мода. Это лакей Га¬ 
лицкихъ. Онъ никогда не кричитъ, что карета подана, 
а встанетъ около двери и ждетъ. 

Парадерки засуетились. 

— Ты какъ, прямо на ужинъ, или заѣдешь домой?— 
спросила Лидія Петровна мужа. 

— Мнѣ все равно, какъ онъ хочетъ, — отвѣтилъ Га¬ 
лицкій.— Я вѣдь тамъ только покажусь. 

Она повернулась къ Муханову. 

— Заѣзжайте къ намъ. Я дамъ вамъ чаю, а туда 
всегда успѣете. 

— Пожалуй. И мнѣ все равно,—хмурясь отвѣтилъ 
Мухановъ. 

На ходу, въ дверяхъ она наклонилась къ его уху. 

— Не злитесь. Вы— милый... 

И столько ласки почудилось ему въ этомъ порыви¬ 
стомъ шопотѣ, что кругомъ него все посвѣтлѣло. Его 
лицо разгладилось и онъ отвѣтилъ благодарной улыб¬ 
кой. 

— Да и намъ пора,—сказалъ Засѣкинъ,—а то нашъ 
храбрый ротмистръ будетъ гнѣваться: онъ терпѣть не 
можетъ, когда поздно съѣзжаются. 

Оци вышли, сѣли на перваго попавшаго извозчика 
и велѣли ѣхать на Морскую. Извозчикъ, радуясь вы¬ 
годнымъ сѣдокамъ, съ остервенѣніемъ зачмокалъ гу¬ 
бами, задергалъ вожжами и, выбравшись изъ рядовъ, 
пустилъ свою кляченку вскачь, мысленно соображая, 
что, какъ-ни-какъ, а ужъ менѣе рублевки онъ за этотъ 
конецъ не получитъ. 
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И, 

\ 

Когда во второмъ часу ночи Галицкій и Мухановъ 
вошли въ одинъ изъ большихъ отдѣльныхъ кабине¬ 
товъ Кюба, куда уже много лѣтъ ротмистръ Алексѣй 
Брянскій собиралъ въ день своихъ именинъ болѣе 
близкихъ ему полковыхъ товарищей,—ужинъ подхо¬ 
дилъ къ концу. Лакеи—татары разносили фрукты и 
кофе, а на столѣ уже виднѣлось изрядное количество 
пустыхъ бутылокъ, которыхъ одинъ изъ присутствую¬ 
щихъ, поручикъ Хвостовъ, офицеръ могучаго тѣло¬ 
сложенія и спеціалистъ по выпивкѣ, уставлялъ въ 
ряды, ведя имъ аккуратный счетъ. 

— А, наконецъ,—сказалъ Брянскій, вставая на¬ 
встрѣчу входившимъ.— Я начиналъ уже бояться, что 
вы совсѣмъ не пріѣдете... Елена Михайловна, голу¬ 
бушка,—обратился онъ къ молодой женщинѣ, сидѣв¬ 
шей на концѣ стола:—опростайте-ка имъ около себя 
мѣстечко. 

— Здравствуй, Лена,—кивнулъ Мухановъ головой.— 
Нѣтъ, нѣтъ, не безпокойся. Мы проголодались и ѣсть 
хотимъ, а у васъ тутъ слишкомъ виномъ пахнетъ... 
Накрой-ка намъ тамъ,—указалъ онъ подлетѣвшему къ 
нему лакею на отдѣльный столикъ. 

— И хорошо, что проголодались,—крикнулъ Хво¬ 
стовъ.—Ужинъ прекрасный, а тюрбо—такъ одинъ вос¬ 
торгъ... Эй, пижонъ, не увлекайся, пропадешь,—повер¬ 
нулся онъ къ совсѣмъ молоденькому безусому офи¬ 
церу, съ оживленіемъ что-то разсказывавшему своей 
сосѣдкѣ—полной, уже очень немолодой женщинѣ, съ 
непомѣрно развитымъ бюстомъ, густо накрашеннымъ 
лицомъ и подведенными глазами.—Пей лучше. Дай-ка 
сюда стаканъ. 


1 
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Молодой офицеръ, Щепинъ, покраснѣлъ, отшатнулся 
отъ сосѣдки и торопливо подвинулъ свой бокалъ. 

— Эта госпожа какъ сюда попала?—съ удивленіемъ 
спросилъ Мухановъ. 

Брянскій развелъ руками. 

— Роза? Что ты съ нею подѣлаешь... Явилась сюда, 
когда никого еще не было и пристала, какъ съ ножомъ 
къ, горлу: пригласи ее, да пригласи... „Во имя, гово¬ 
ритъ, стараго знакомства". „Вы, говоритъ, ко мнѣ 
ѣзДйли, когда еще корнетомъ были". Ха-ха-хаІ И вѣдь 
вретъ, никогда я у ней не бывалъ... Ну, чортъ въ ней!., 
голодная, думаю, пускай поѣстъ... А вотъ и еще 
франтъ явился незванный,—онъ указалъ глазами на 
Липскаго.—Вошелъ съ Еленой Михайловной. „Я, го¬ 
воритъ, зашелъ только, чтобы передать Елену Михай¬ 
ловну въ цѣлости и сохранности". Ну, нечего дѣлать, 
пришлось пригласить. Хотѣлъ его посадить куда-ни¬ 
будь подальше—не тутъ-то было—усѣлся около Елены 
Михайловны и ни съ мѣста. 

— Выпьемъ пока водки*,—сказалъ Мухановъ, напра¬ 
вляясь къ закусочному столу. 

— Я вѣдь не пью,—отвѣтилъ Галицкій.—Нѣтъ, по¬ 
жалуйста,—остановилъ онъ Брянскаго, намѣревавша¬ 
гося за ними слѣдовать.—Оставайся на своемъ мѣстѣ 
и забудь о моемъ присутствіи. Иначе я, право, сей¬ 
часъ же уѣду. 

Онъ сѣлъ за отдѣльный столъ, на которомъ лакеи 
суетливо разставляли два прибора и разсѣянными гла¬ 
зами сталъ смотрѣть на столь знакомую картину офи¬ 
церскаго кутежа. 

За длиннымъ столомъ, украшеннымъ цвѣтами и 
какимъ-то затѣйливымъ вигіоиі <1е іаЫе, изображав¬ 
шимъ средневѣковыхъ рыцарей, сидѣло человѣкъ де- 
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сять офицеровъ. На черномъ фонѣ сюртуковъ яркими 
нятнами выдѣлялись цвѣтныя платья дамъ, которыхъ, 
кромѣ Лены и Розы, было еще двѣ: бѣлокурая, голу¬ 
боглазая, съ косами Гретхенъ, нѣмочка Анни—подруга 
сердца офицера, барона Далена,—и маленькая, чернень¬ 
кая, востроносая француженка Сёіезііпе или, сокра¬ 
щенно, Титинъ—сожительница другого офицера, кор¬ 
нета Напругова. 

Рядомъ съ Брянскимъ сидѣлъ полковой адъютантъ, 
поручикъ графъ Зоричъ, еще недавно—добрый малый 
и хорошій товарищъ, но начавшій кривляться съ по¬ 
слѣдняго полкового праздника, на которомъ получилъ 
вензеля. Около него —Анни и рядомъ съ нею —Даленъ, 
высокій, красивый блондинъ, изъ остзейскихъ баро¬ 
новъ, большой любитель и любимецъ женщинъ. Рядомъ 
съ Даленымъ помѣщалась толстая Роза, а около нея 
совсѣмъ юный, только что произведенный изъ вольно¬ 
опредѣляющихся, офицеръ Щепинъ. 

Другой конецъ стола занималъ поручикъ Хвостовъ. 
Его толстое опухшее лицо и красные глаза свидѣтель¬ 
ствовали о безсонныхъ ночахъ и постоянныхъ попой¬ 
кахъ. И сегодня, какъ всегда, онъ распоряжался ужи¬ 
номъ. Каждая новая бутылка вина тщательно имъ 
осматривалась и уже затѣмъ или ставилась на столъ 
или возвращалась обратно. Въ послѣднемъ случаѣ по¬ 
дававшій ее лакей награждался нѣсколькими теплыми 
словами, произносимыми, впрочемъ, очень спокойно, 
такъ какъ одной изъ особенностей Хвостова былачщо- 
собность говорить самымъ невозмутимымъ образомъ 
самыя невозможныя вещи и ругаться, никогда не воз¬ 
вышая голоса. Сверхъ того, сколько бы онъ ни пилъ, 
онъ никогда не пьянѣлъ и этимъ пріобрѣлъ себѣ та¬ 
кую извѣстность, что когда однажды Петербургъ посѣ- 
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тида нѣкая иностранная особа, которой предшествовала 
молва, что ее нигдѣ и никто не могъ перепить, къ 
ней, для поддержанія чести русскаго мундира, при¬ 
ставленъ былъ Хвостовъ. Они пили 16 часовъ кряду, 
послѣ [чего особа превратилась въ мертвое тѣло, а 
Хвостовъ, выливъ на голову ведро ледяной воды, по¬ 
ѣхалъ на ученіе. Когда послѣ этого Хвостовъ полу¬ 
чилъ иностранный орденъ, онъ очень гордился имъ, 
говоря, что несомнѣнно заслужилъ его, если не на 
бранномъ, то на винномъ полѣ. 

Около Хвостова сидѣлъ Засѣкинъ — офицеръ изъ 
небогатыхъ, кутившій рѣдко, но усиленно посѣщавшій 
„свѣтъ", съ цѣлью, какъ говорили, выгодно жениться. 
Рядомъ съ нимъ—корнетъ Рудневъ, низенькій, призе¬ 
мистый, со сморщеннымъ, какъ у мопса, лицомъ и 
умными небольшими глазами. Онъ недавно поступилъ 
въ Академію, а потому начиналъ уже задирать носъ и 
презрительно щуриться. Затѣмъ—Бердѣевъ, худой, бо¬ 
лѣзненный, съ впалой грудью и порядочной лысиной. 
Послѣ производства въ офицеры онъ такъ закутилъ, 
что черезъ два года у него появились признаки ча¬ 
хотки.. Тогда его послали военнымъ агентомъ за гра¬ 
ницу, куда-то на югъ. Онъ пробылъ тамъ четыре года 
и теперь только что вернулся. Рядомъ съ нимъ сидѣла 
Титинъ, пріѣхавшая въ Россію съ годъ назадъ, въ со¬ 
ставѣ одной изъ лѣтнихъ опереточныхъ труппъ и съ 
полной увѣренностью Іаіге Іогіипе въ объятіяхъ (Тип 
Боуагсі гісЬіззіше. Къ ея удивленію, такого „бояра" на 
лицо не оказалось, но за то она познакомилась съ На- 
пруговымъ и этотъ свѣжій, здоровый, кровь съ моло¬ 
домъ,' мальчикъ произвелъ на нее послѣ истаскан- 
ныхъ парижскихъ соотечественниковъ такое впечатлѣ¬ 
ніе, что она влюбилась въ него по-уши. Разставшись 

и 
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съ товарищами, она осталась въ Петербургѣ, доволь¬ 
ствуясь скуднымъ содержаніемъ пѣвицы на вторыхъ 
роляхъ, такъ какъ Напруговъ не былъ настолько бо¬ 
гатъ, чтобы ввять ее на содержаніе. Наконецъ, между 
Напруговымъ и Леной помѣщался Липскій, довольно 
видный, рыжеватый блопдинъ, но съ нехорошимъ цвѣ¬ 
томъ лица и непріятнымъ выраженіемъ блѣдныхъ го¬ 
лубыхъ глазъ. 


111 . 

— Любуешься и вспоминаешь старину,—сказалъ 
Мухановъ, бросая салфетку и придвигая чашку кофе.— 
Тебѣ какого? Бенедектину или Джинджеру? 

Онъ закурилъ, откинулся на спинку стула и на¬ 
смѣшливыми глазами уставился на большой столъ. 

— Надо полагать,- все то же... Скрытая скука подъ 
внѣшнимъ веселіемъ, внутренняя пустота, заливаемая 
виномъ. За исключеніемъ Хвостова, натурѣ котораго 
все это является, какъ будто, потребностью, да только 
что вылупившагося птенца Щепина, находящагося въ 
невмѣняемомъ состояніи, вслѣдствіе недавняго произ- 
всфства, всѣмъ остальнымъ... скучно. Да и скрыть это 
трудно. Вотъ Зоричъ откровенно зѣваетъ, слушая Да¬ 
лена, Рудневъ сосредоточенно грызетъ ногти, а Бер- 
дѣевъ сейчасъ заснетъ. Но сегодня настроеніе еще 
приноднято по случаю торжественнаго дня: по крайней 
мѣрѣ знаютъ, зачѣмъ собрались, а обыкновенно и того 
хуже. Разговоры—узкіе полковые интересы, а главное 
женщины, женщины и женщины... Пока мало выпито, 
разсудокъ не совсѣмъ угнетенъ—вотъ и скучно, а вы¬ 
пьютъ еще-гй будетъ веселѣе, станутъ на самую точку... 
Любопытная, точка,—усмѣхнулся онъ:—у каждаго своя. 
Хвостовъ самымъ хладнокровнымъ образомъ начнетъ 
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бить посуду, а, если кто его остановитъ, и того по¬ 
бьетъ. Рудневъ заговоритъ про Академію, про то, какъ 
профессора восторгаются его выдающимися способно¬ 
стями, будетъ подражать Горбунову и разсказывать 
армянскіе анекдоты. Засѣкинъ, слабый на вино, сва¬ 
лится подъ столъ. Даленъ, хотя пьетъ всегда въ мѣру, 
но тоже раскиснетъ и, не стѣсняясь присутствіемъ 
Анни, начнетъ разсказывать про свои побѣды. Зоричу 
покажется, что къ нему относятся не съ достаточнымъ 
уваженіемъ, и онъ закривляется, начнетъ ко всѣмъ 
придираться, а въ хорошіе промежутки будетъ плоско 
острить. Брянскій совсѣмъ размякнетъ, будетъ цѣло¬ 
вать у Лены руки и подъ секретомъ сообщитъ ей, что 
въ его время все было лучше: и пили больше, да и 
любить умѣли сильнѣе. Титинъ и Напруговъ, забывъ, 
что они не одни, начнутъ цѣловаться въ засосъ, а 
Липскій сдѣлается нахаленъ и станетъ лгать и хва¬ 
стать... Впрочемъ, не сегодня. Сегодня онъ слишкомъ 
занятъ Леной и, нѣтъ-нѣтъ, да на меня оглянется... 
Дуракъ! Если бы онъ зналъ, какъ мнѣ все равно. 

Гадливая усмѣшка опустила углы, его рта. Онъ 
замолчалъ, отвернулся и застучалъ пальцами по 
столу. 

— Ты сегодня золъ, — замѣтилъ съ улыбкой Галиц¬ 
кій. — А ея мнѣ жаль. Она, кажется, тебя любитъ по 
настоящему. 

Встрѣтивъ его ласковый взглядъ, Лена, неизвѣстно 
. почему, вспыхнула и потупилась. 

Мухановъ пожалъ плечами и, не отвѣчая, залпомъ 
выпилъ стаканъ стараго хереса— его любимаго вина — 
бутылку котораго прислуживавшій имъ старикъ - тата¬ 
ринъ поставилъ предъ его приборомъ тотчасъ послѣ 
борщка. г і я 8 1 я о г и і л н 
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— Какъ прошла сегодня Сафо, князь, — спросилъ 
Зоричъ. 

— Недурно,—отвѣтилъ Галицкій.—Впрочемъ, я могу 
быть и пристрастенъ. Вѣдь я видѣлъ Сафо въ испол¬ 
неніи матери Сюзанны Ментъ-Лины и Гитри. 

— А исторія поучительная, — замѣтилъ Рудневъ,— 
въ особенности для кое-кого изъ присутствующихъ. 
Интересно знать, что сдѣлала бы, напримѣръ Анни, 
если бы Даленъ ее бросилъ? 

— Я его никогда не держала и не держу, — спо¬ 
койно отозвалась Анни. — Онъ самъ приходитъ. А 
сцены,— она сдѣлала презрительную гримасу — сцены... 
ни къ чему. 

— АЬ <?а, раг ехетріе— поп! — горячо выговорила 
Титинъ, уже понимавшая по-русски почти все. — Бе 
^иг ои іи і’аѵізегав а те ІасЬег, іи ваів, топ ѵіеих, 
&аге а іоі! — И въ ея мышиныхъ глазкахъ, въ упоръ 
устремленныхъ на спокойно-улыбавшагося Напругова, 
сверкнула злобная искорка. 

— Ха-ха-ха! Ну, чѣмъ не Сафо?—расхохотался Хво¬ 
стовъ.—Смотри, Котька, береги глаза. А должно быть, 
это у нихъ въ крови—національная черта. 

Му хановъ недовольно поморщился. Хотя онъ гля¬ 
дѣлъ въ сторону, но ясно чувствовалъ на себѣ при¬ 
стальный взглядъ Лены и ему сдѣлалось неловко. 
Быстрыми, яркими образами пронеслись въ его го¬ 
ловѣ картины только что видѣнной драмы и чи¬ 
таннаго ранѣе романа... Алиса... Дюшелетъ... Какой 
ужасъ! 

Лена отвела глаза и глубоко вздохнула. 

— О чемъ, о чемъ, красавица?—спросилъ Брянскій, 
беря ея руку и ласково пожимая. 

— Ахъ, дяденька, грустно!—молвила Лена, и столько 
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печали было въ этомъ возгласѣ, что ротмистръ вы¬ 
пустилъ ея руку и, завертѣвъ шеей и вытянувъ ман¬ 
жеты, кинулъ сердитый взглядъ на'Муханова. 

— А я такъ-таки и не попалъ въ театръ, такая 
обида,—сказалъ Зоричъ. — Меня задержалъ генералъ. 
Ну, господа, предупреждаю: онъ золъ, какъ чортъ. 
„Объявите имъ всѣмъ, говоритъ, что мнѣ это на¬ 
доѣло и что съ завтрашняго дня, кто хотя на одну ми¬ 
нуту опоздаетъ къ ученію — будетъ на лишнемъ де¬ 
журствѣ". 

— О-о-о! Какія строгости!—раздались голоса. 

— Что-нибудь, значитъ, случилось?—спросилъ Руд¬ 
невъ. 

— Еще-бы! Господа офицеры перваго эскадрона от¬ 
личились. Въ три часа эскадронъ на плацу, но Труб- 
скаго, само собой, нѣтъ... Наконецъ, онъ является — и 
въ большомъ смущеніи, такъ какъ вахмистръ ему до¬ 
кладываетъ, что командиръ полка уже съ трехъ ча¬ 
совъ изволятъ стоять у окна. Ждутъ. Черезъ полчаса 
является вотъ онъ—Зоричъ мотнулъ головой на Хво¬ 
стова, — и ученіе начинается при одномъ офицерѣ, а 
ужъ минутъ черезъ десять послѣ этого подлетаетъ на 
своемъ новомъ рысакѣ господинъ Липскій и, къ до¬ 
вершенію всего, у самыхъ воротъ сбиваетъ съ ногъ 
какую-то бабу, которая оретъ благимъ матомъ... 

— Трубскій такъ мнѣ обрадовался, что полѣзъ цѣ¬ 
ловаться,—перебилъ Хвостовъ. 

— А Тихменевъ и Прозоровскій такъ и не явились 
совсѣмъ. Зато на завтра имъ готовится сюрпризъ: онъ 
ихъ закаталъ на семь лишнихъ дежурствъ. 

' — И подѣломъ, такъ имъ и надо,—замѣтилъ Руд¬ 
невъ.— Это два такихъ лодыря, какихъ другихъ нѣтъ. 
Пользуются деликатностью Трубскаго и знать ничего 
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не хотятъ, а другіе за нихъ отдувайся... Славный у 
него этотъ новый рысакъ — перемѣнилъ онъ тонъ.— Ты 
гдѣ его добылъ? 

— Собственнаго завода. Отцу давали за него три 
тысячи. Не отдалъ,—отвѣтилъ Липскій небрежно. 

— Полно врать! — обрѣзалъ его Зоричъ.—Никогда 
твоему отцу за него трехъ тысячъ не давали и никогда 
онъ у васъ на заводѣ не былъ. Вашъ заводъ такихъ 
лошадей и не нюхалъ. Пари держу на сколько угодно, 
что эта лошадь Теренинскихъ кровей. 

— Ну, и проиграешь, — отвѣтилъ Липскій, какъ-то 
нехотя. И потомъ уже въ совсѣмъ минорномъ тонѣ^про¬ 
должалъ:—и почемъ ты знаешь, какія у насъ лошади? 
Вѣдь ты завода не видѣлъ. По тѣмъ же лошадямъ, 
которыхъ мы приводимъ сюда, нельзя судить. Лучшихъ 
мы продаемъ въ Москву, Сколько разъ я приглашалъ 
тебя къ намъ въ Отрадное—вотъ и убѣдился бы, какія 
у насъ лошади. 

— Боюсь, душенька, боюсь я къ вамъ пріѣхать. И 
знаешь почему? — Зоричъ говорилъ съ нескрываемой 
насмѣшкой.— Я боюсь заблудиться въ вашихъ семира- 
мидиныхъ садахъ, боюсь заболѣть, объѣвшись изуми¬ 
тельными произведеніями вашихъ оранжерей, —боюсь, 
наконецъ, что слабый умъ мой не выдержитъ всѣхъ 
чудесъ вашего Отраднаго... А затѣмъ, говорятъ, у васъ 
тамъ днюютъ и ночуютъ разные архіереи... вотъ и 
это тоже... 

-Ну, это, положимъ, пустяки, — перебилъ Лип¬ 
скій.—Не днюютъ и ночуютъ, а, дѣйствительно, всегда 
останавливаются... И самъ митрополитъ... Отецъ счи¬ 
таетъ долгомъ поддерживать престижъ русскаго духо¬ 
венства,—уже совсѣмъ важно закончилъ онъ и испод¬ 
лобья оглядѣлъ присутствующихъ. 



— Идіотъ! — довольно громко произнесъ Засѣкинъ, 
уже находившійся на второмъ взводѣ. 

— Аминь!—сказалъ Хвостовъ. — Весь въ папеньку. 
Ты его отца не знаешь? Тоже порядочная дубина. 

Засѣкинъ съ трудомъ поднялся. 

— Господа!—возгласилъ онъ, схватывая дрожащими 
руками бокалъ шампанскаго и расплескивая половину 
на скатерть.—Господа! Я предлагаю тостъ за идіотовъ... 
идіотовъ вообще... отцовъ и дѣтей безразлично.... Я 
пью за здоровье... 

— Не дури!—остановилъ его Хвостовъ.—Тебѣ и за 
свое-то здоровье довольно пить, а гдѣ ужъ тамъ за 
другихъ. 

И, положивъ ему руку на плечо, онъ заставилъ 
его сѣсть. 

— А я не хочу... Онъ мнѣ надоѣлъ... Отстань!—съ 
упорствомъ пьянаго бормоталъ Засѣкинъ, силясь осво¬ 
бодиться отъ свинцовой тяжести, лежавшей на его плечѣ. 

— Погоди,—вмѣшался Рудневъ. — Сейчасъ я пред¬ 
ложу тостъ, а потомъ и ты можешь говорить. 

— Ну, это вотъ такъ... Сначала ты, а потомъ я... 
сначала я, а потомъ... Это хорошо.—И онъ затихъ. 

— Господа, прошу вниманія, — громко произнесъ 
Рудневъ. — Имѣю желаніе произнести спичъ, ибо ка- 
кое-же это торжество безъ спича. 

— Вниманіе! Вниманіе! Слушайте!—подхватилъ Зо¬ 
ричъ, стуча ножомъ о стаканъ. — Слушайте будущаго 
„момента". 

Рудневъ всталъ. 

— Господа!—началъ онъ.—„Тіте із топеу" говорятъ 
американцы. Я съ ними согласенъ, а потому буду кра¬ 
токъ. Какой сегодня день? Высокоторжественный. По¬ 
чему? А потому, что сегодня церковь чествуетъ Але- 
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ксѣя Божьяго человѣка, мы же — ротмистра Алексѣя 
Брянскаго. Между этими двумя, достойными всякаго 
уваженія, особами есть-ли сходство? Конечно. Какое же? 
Ихъ заслуги, господа. Но о заслугахъ Алексѣя Божьяго 
человѣка я распространяться не буду, ибо... ибо... къ 
стыду своему долженъ признаться, что онѣ мнѣ неиз¬ 
вѣстны; что же касается до заслугъ ротмистра Але¬ 
ксѣя Брянскаго, то ихъ такъ много, что, если бы я за¬ 
нялся ихъ перечисленіемъ, мнѣ пришлось бы говорить 
два дня... Но я обѣщалъ быть краткимъ, а потому укажу 
лишь на слѣдующее. Что мы здѣсь дѣлаемъ? Пьемъ. 
Что дѣлали раньше? Ъли. Положимъ, мы ѣдимъ и 
пьемъ... даже напиваемся каждый день, но... не даромъ, 
господа, не даромъ. А сегодня*'— и въ этомъ великая 
заслуга ротмистра Алексѣя Брянскаго—чудный ужинъ, 
- прекрасное вино, обворожительныя женщины,—Рудневъ 
съ любезной улыбкой повелъ рукой въ сторону дамъ:— 
и все это, господа, безусловно даромъ... 

— Нѣтъ, не безусловно,—вставилъ Хвостовъ.—Вотъ 
эта —не даромъ. — И онъ указалъ пальцемъ на Розу, 
которая, не понявъ въ чемъ дѣло, мило ему улыбну- 
л&сь. 

— Хвостовъ говоритъ, что Роза не даромъ. Такъ 
какъ я къ ней ѣхать не собираюсъ, то мнѣ это безраз¬ 
лично, а потому и продолжаю. Возможно ли, спраши¬ 
ваю я, должнымъ образомъ возблагодарить ротмистра 
Алексѣя Брянскаго, достойно почтить его столь вели¬ 
кія заслуги? Вполнѣ достойно — конечно, нельзя. Это 
выше нашихъ [силъ, выше силъ человѣческихъ. Но 
отчасти — все-таки можно. И не только можно, но и 
должно. Какимъ же образомъ? ТЬаі із іЬе диезііоп! 
Тутъ я опять прибѣгаю къ сравненью. Заслуги Алексѣя 
Божьяго человѣка вознаграждены тѣмъ,, что онъ нахо- 
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дится теперь на небѣ, — нельзя ли и намъ отправить 
туда ротмистра Алексѣя Брянскаго? Мы можемъ, если 
не прямо доставить его на небо, то, во всякомъ случаѣ, 
приблизить его къ нему. А потому я предлагаю: воз¬ 
ложимъ храбраго ротмистра Алексѣя Брянскаго на длани 
наши, подымемъ его и вознесемъ. Ура! 

— Ура!— загремѣло кругомъ и, повскакавъ еъ мѣстъ, 
офицеры окружили именинника. 

Пользуясь суматохой, Галицкій торопливо пожалъ 
руку Муханову и незамѣтно вышелъ. 

— Пожалуйста, господа, потише только,— говорилъ 
Брянскій, покорно отдаваясь въ руки товарищамъ. — 
Вы пьяны... Не увлекайтесь, ради Бога. 

— Разъ- два-три! — И Брянскій, изобразивъ тѣломъ 
прямой уголъ, высоко взлетѣлъ на воздухъ. 

— Разъ-два-три!—Еще и еще. 

— Довольно, господа, — взмолился ротмистръ. — У 
меня начинаются колики... 

Но расходившаяся молодежь была безжалостна, и 
Брянскій леталъ все выше и выше. 

— Ой, господа, оставьте! Плохо будетъ! Я чувствую 
приступъ морской болѣзни... 

На этотъ разъ предупрежденіе подѣйствовало. Брян¬ 
скій очутился на полу и, пошатываясь, направился къ 
своему мѣсту. 

— Типунъ тебѣ на языкъ!—крикнулъ онъ добро¬ 
душно Рудневу.—Смотри, попадешься мнѣ когда-ни¬ 
будь—на щипкахъ подниму. 


IV. 


Засѣкина свели на диванъ, Бердѣевъ подсѣлъ къ 
Муханову, а его мѣсто занялъ Зоричъ, заявившій, что 
его мутитъ отъ нѣжностей Титинъ и Напругова. 
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. — А не покачать ли намъ Розу?— предложилъ Хво¬ 
стовъ. — Какъ вы думаете? 

— Ха-ха-ха! Прекрасная идея! — прокричало нѣ¬ 
сколько голосовъ. 

Нѣмка возбужденно запищала. 

— АЪег лѵаз посЫ Я не хошу! Ви мине поднимайтъ 
и бросайтъ... Хеш, пеіп, я не хошу... Я ошинь тижелъ. 

— И я протестую,— заявилъ Рудневъ. —Представьте 
себѣ, что у нея гдѣ-нибудь лопнетъ... по швамъ или 
такъ... Врр! 

— Господа!— сказалъ Зоричъ.— Я предлагаю въ па¬ 
мять сегодняшняго дня измѣнить правописаніе ея имени. 
Отнынѣ пусть оно пишется по-французски чрезъ два 8. 

Роза заворочала непонимающими глазами. 

— \Уаз Ьаі ег &е8а#і, Аппу?—спросила она. 

— Біе іегіе Козе —Ъа сіегпіёге Ковее... Ха-ха-ха! Пра¬ 
вильно!—заливался Щепинъ бьянымъ смѣхомъ. 

Не дождавшись отвѣта, Роза надула губы, выпря¬ 
милась и съ достоинствомъ, ни на кого не глядя, стала 
оправлять складки своего ярко-пунцоваго шелковаго 
платья. 

— Вотъ что значитъ—отвыкъ,—говорилъ Бердѣевъ, 
нервно поглаживая худыми, длинными пальцами бри¬ 
тый подбородокъ.— Все это мнѣ кажется дикимъ, гру¬ 
бымъ... Неужели нельзя пить, не напиваясь до потери 
человѣческаго образа? Тошно смотрѣть. 

— А если тебѣ тошно, то зачѣмъ же ты смотришь? 
Уходилъ бы себѣ,—сухо возразилъ Му хановъ. 

Бердѣевъ пожалъ плечами. 

— Сижу, потому что боюсь раннимъ уходомъ оби¬ 
дѣть хозяина.—И потомъ, хотя видѣлъ, что тема эта 
Муханову непріятна, но чувствуя потребность выска¬ 
заться, продолжалъ горячо: 
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— Нѣтъ, что ты тамъ ни говори, а мы отстали, 
сильно отстали. Гдѣ за границей увидишь ты въ куль¬ 
турныхъ слояхъ подобное безобразіе?.. И тамъ, конечно... 

— Что ты мнѣ тычешь за границей?—уже совсѣмъ 
рѣзко перебилъ Мухановъ.—Видалъ я твою за границу... 
Тѣ же гадости и безобразія, облеченныя лишь въ болѣе 
утонченную, изящную форму. А по-моему...—Онъ оста¬ 
новился й, перемѣнивъ тонъ, добавилъ насмѣшливо:— 
Впрочемъ, что объ этомъ толковать. Чѣмъ возмущаться, 
вспомнилъ бы лучше, какимъ былъ самъ четыре года 
назадъ, и сколько разъ мнѣ лично приходилось отво¬ 
зить тебя домой въ точно такомъ же видѣ, какъ вотъ 
этотъ молодецъ,—онъ указалъ на Засѣкина.—А затѣмъ, 
неизвѣстно, что представлялъ бы ты собою и теперь, 
не запрети тебѣ доктора пить. 

Бордѣевъ покраснѣлъ. 

— Ну, это, положимъ, не возраженіе. Мало ли что 
было. А вотъ, что пора уходить— это вѣрно. Прощай. 

Онъ подошелъ къ Брянскому. Тотъ сначала не хо¬ 
тѣлъ его отпускать, но, взглянувъ на него вниматель¬ 
нѣе, замахалъ руками: 

— Ступай, ступай. Я и забылъ, что ты не пьешь... 
Иди съ миромъ. Спасибо, что пришелъ. 

А Мухановъ, проводивъ Бердѣева долгимъ взгля 
домъ, еще болѣе нахмурился. „Ни съ того, ни съ сего 
наговорилъ грубостей старому товарищу;—думалъ онъ. 
Только этого не доставало... Эхъ, хоть бы напиться 
скорѣй"! Но такой ужъ сегодня выдался для него день, 
что даже привести себя къ одному знаменателю съ 
прочими ему не удавалось. Хотя онъ пилъ много, болѣе 
даже обыкновеннаго, голова оставалась свѣжею, мысли 
ясными. Зато каждый новый стаканъ, казалось, вли¬ 
валъ въ него и увеличивалъ недовольство собою и 
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окружающими, и онъ съ невольною гадливою усмѣш¬ 
кой смотрѣлъ на большой столъ, куда его уже нѣ¬ 
сколько разъ звалъ Брянскій, и манили, не переставая, 
печальные глаза Лены. 

А тамъ, между тѣмъ, становилось все шумнѣе и 
пьянѣе. Хвостовъ успѣлъ уже разбить два стакана и 
настоятельно требовалъ отъ Розы, чтобы она подставила 
ему колѣнку, о которую ему хотѣлось разбить третій; 
а Зоричъ, обладавшій также способностью много пить, 
оставаясь сравнительно трезвымъ, изводилъ Руднева 
Академіей и карьерой будущаго момента. 

— Сегодня я еще разъ убѣдился, что вино на тебя 
скверно дѣйствуетъ,—говорилъ онъ насмѣшливо.— Ты 
отъ него тупѣешь... Я тебя серьезно предупреждаю, что 
если ты, при Академіи, да еще будешь пить, то въ ко¬ 
нецъ окретинишься. 

— Да отстань ты, ради Бога!—жалобно протянулъ 
Рудневъ, находившійся въ томъ спокойномъ и благо¬ 
душномъ періодѣ, когда пьяному только что начинаетъ 
казаться, что его тѣло занялъ кто-то другой.—Что ты 
ко мнѣ присталъ, какъ будто я тутъ одинъ... Вотъ при¬ 
ставай къ нему, —онъ указалъ на Муханова.—Взгляни 
какими глазами онъ на насъ с гл тритъ. 

— Мухановъ что! Съ Муханоь.лгъ — йпііа а соще- 
сііа... Мухановъ былъ—и нѣтъ Муханова!—сказалъ Зо¬ 
ричъ съ прозорливостью, являющейся иногда у людей, 
много выпившихъ. — Ахъ, какая тоска! — продолжалъ 
онъ, потягиваясь и закидывая руки за голову.—А все 
оттого, что нѣтъ женщинъ. Тѣ тамъ обзавелись себѣ и 
воркуютъ, а у насъ тутъ одна на семерыхъ, да и та 
неудобоваримая... 

— А ты послалъ бы узнать, нѣтъ-ли внизу,—посо¬ 
вѣтовалъ Рудневъ. 
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— Ахъ ты, академикъ! Ахъ ты, геній изъ момен¬ 
товъ!—обрадовался Зоричъ.—Дай мнѣ сюда свою морду, 
я ее поцѣлую за эту блестящую идею... Только оботрись 
сперва, а то она у тебя слюнявая... Алексѣй!—крикнулъ 
онъ, отворяя дверь.—Что у васъ тамъ внизу есть жен¬ 
щины? 

— Было много да раъѣхались. Теперь всего одна 
осталась,—отвѣтилъ явившійся на зовъ татаринъ. 

- Кто? 

— Не знаю, какъ зовутъ-съ. Новенькая. 

— Новенькая—вотъ какъ? Хорошенькая? 

— Какъ кому-съ,—усмѣхнулся татаринъ. 

— И безъ тебя знаю—какъ кому-съ, болванъ этакій! 
Какъ по-твоему, спрашиваю. 

— По мнѣ—тоща-съ. 

— Тоща. Слышите? Какъ вамъ это нравится?... Тѣмъ 
лучше, контрастомъ Розѣ будетъ. Тащи ее живѣй. 

Черезъ нѣсколько минутъ въ дверяхъ показалась 
дѣвушка небольшого роста, худенькая, блѣдная, одѣтая 
въ черное и, встрѣченная шумными возгласами, оста¬ 
новилась въ нерѣшительности. 

— Не бойтесь, не бойтесь, душенька,—сказалъ Зо¬ 
ричъ.— Это мы по васъ стосковались. Подойдите по¬ 
ближе... Ну-съ, душенька, прежде всего, какъ васъ зо¬ 
вутъ? 

— Маня,—отвѣтила тихо дѣвушка. 

— По отцу? 

— Николаевна. 

— Очень хорошо. Прекрасное имя. Люблю и Маней 
и Николаевъ... Теперь скажите намъ, миленькая, сколько 
вамъ лѣтъ? 

— Восемнадцать. 

— Вы, душенька, не прибавляете ли?—спросилъ Зо- 
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ричъ, съ сомнѣніемъ оглядывая ея худенькую, еще не 
сформированную фигуру. 

— Въ іюлѣ будетъ!восемнадцать,—отвѣтила дѣвушка,-* 
краснѣя. 

— Изъ какихъ будете: изъ здѣшнихъ, или изъ ка¬ 
кого другого мѣста? 

— Здѣшняя. 

— И это хорошо. Всегда предпочиталъ здѣшнихъ 
провинціальнымъ. Не такъ здоровы, зато нервовъ 
больше... А тѣ все рыбы какія-то... Ну-съ, а теперь ска¬ 
жите, моя прелесть, давно ли практикуете? 

Дѣвушка не поняла и вопросительно глядѣла на 
Зорича. 

— Я васъ, душенька, спрашиваю, давно ли, такъ 
сказать, изволили потерять невинность?—хихикая пояс¬ 
нилъ онъ, не сводя съ нея пристальнаго взгляда. 

Дѣвушка вспыхнула. Потомъ углы ея рта опусти¬ 
лись и въ глазахъ задрожали слезы. Не отвѣчая, она 
теребила пальцами платье. 

Мухановъ еле сдерживался. Еще секунда—и онъ 
оборвалъ бы Зорича самымъ оскорбительнымъ образомъ. 
Но въ это мгновеніе раздался громкій, негодующій воз¬ 
гласъ Лены: 

— Зоричъ, перестаньте! Какъ вамъ не стыдно? За 
что вы ее, бѣдную, довели до слезъ?... Пойдите, сади¬ 
тесь ко мнѣ,—продолжала она быстро, волнуясь.—Лип- 
скій, уступите ей мѣсто. 

Настала минута томительнаго молчанія. Всѣмъ было 
неловко. На выручку пришелъ Хвостовъ, который до 
того углубился въ разсматриваніе только что прине¬ 
сенной бутылки шампанскаго, что, казалось, даже не 
замѣтилъ происшедшей сцены. 

—Подлецы!—проговорилъ онъ вдругъ громко, но 



спокойно.—Думаютъ—пьяны, такъ и можно всякую га¬ 
дость подсовывать. Эй, кто тамъ! 

Тягостная минута прошла, и взоры всѣхъ съ облег¬ 
ченіемъ обратились на говорившаго. 

Хвостовъ всталъ и съ бутылкой вышелъ въ кори¬ 
доръ. 

— Эй, кто тамъ!—во всю силу своихъ могучихъ 
легкихъ крикнулъ онъ. 

— Ну, будетъ теперь громъ и молнія,—замѣтилъ 
улыбаясь Даленъ. 

Изъ сосѣднихъ кабинетовъ выглянули испуганныя 
лица. Въ концѣ коридора показалить лакеи, но, увидѣвъ 
Хвостова съ бутылкой въ рукѣ, мгновенно исчезли. 

Хвостовъ размахнулся. Кружась и подпрыгивая по 
полу, полетѣла бутылка и, ударившись о косякъ вход¬ 
ной двери, съ громкимъ звономъ разлетѣлась вдре¬ 
безги. 

— И езі ѵгаішепі та^пЯщие се СЬѵобіоЯ!—съ увле¬ 
ченіемъ проговорила Титинъ.—Ѵоііа се дие^арреііе ші 
Ьотте.—Но замѣтивъ на лицѣ Напругова недовольное 
выраженіе, тотчасъ перемѣнила тонъ и, закативъ глаза, 
томно прошептала: 

— Біз шоі ^ие1^ие сѣозе сіе сіоих Лапе Гсгеих <1е 
ГогеШе... Бів топ сЬаі, ѵеих іи? 

— СЬатеаи, ѵа!—отвѣтилъ улыбаясь молодой офи¬ 
церъ и, обласкавъ другъ друга взглядомъ, они нѣжно 
поцѣловались. 


У. 

Зоричъ подошелъ къ Марьѣ Николаевнѣ и, протя¬ 
гивая ей руку, сказалъ: 

— Помиримтесь, не сердитесь... Я не ожидалъ, что 
на васъ это такъ подѣйствуетъ. 
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—* Вотъ это хорошо,—обрадовалась Лена.—Садитесь 
на мое мѣсто, а мы съ дяденькой походимъ. 

— Ну, что еще за фантазія—ходить,—проворчалъ 
недовольно Брянскій, чувствовавшій себя очень хорошо 
и сидя, къ тому же не вполнѣ увѣренный въ твердости 
своихъ ногъ. 

— Нѣтъ, дяденька, пойдемте,—настоятельно повто¬ 
рила Лена,—Мнѣ очень нужно съ вами поговорить. 

— Ахъ вы, тиранка, моя милая.—И съ трудомъ под¬ 
нявшись, онъ подалъ молодой женщинѣ руку. Почув¬ 
ствовавъ, однако, что ходить онъ можетъ довольно сво¬ 
бодно, ротмистръ подбодрился и, передернувъ молод¬ 
цевато плечами, выговорилъ:—Всегда къ вашимъ услу¬ 
гамъ, красавица. Приказывайте. 

— Дяденька, голубчикъ, — порывисто зашептала 
Лена,—что же это дѣлаетъ со мною Коля... Вѣдь онъ 
уже двѣ недѣли ко мнѣ не заглядывалъ... Вотъ и се¬ 
годня—обѣщалъ къ намъ перейти, а самъ ни съ мѣста, 
старается даже не глядѣть, а взглянетъ—то такими 
глазами, что страшно дѣлается... Двѣ недѣли—цѣлая 
вѣчность!—Дяденька, милый, помогите, поговорите съ 
нимъ. 

Брянскій нахмурился и, помолчавъ, произнесъ: 

— Поговорить... Легко сказать—поговорить. Вы ду¬ 
маете, съ нимъ легко говорить, особенно о такихъ ве¬ 
щахъ. Чуть что—на дыбы да такъ оборветъ, что мое 
почтеніе. 

— Другому нельзя, а вамъ можно,—горячо возразила 
Лена.—Васъ онъ уважаетъ и любитъ. Сколько разъ 
онъ мнѣ говорилъ, что считаетъ васъ однимъ изъ са¬ 
мыхъ порядочныхъ офицеровъ въ полку. Вамъ можно. 

Брянскій не отвѣчая продолжалъ крутить усы. 

— Пожалѣйте меня... Вѣдь я за эти дни такъ из- 
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страд алась, такъ измучилась... А что, если онъ соби¬ 
рается меня бросить совсѣмъ?.. 

Она замолчала и широко открытыми, неподвижными 
глазами смотрѣла на Брянскаго. И вдругъ по ея ще¬ 
камъ потекли крупныя слезы. 

Брянскій не выносилъ женскихъ слезъ. Лицо его 
сморщилось, ротъ нервно задвигался. Онъ повертѣлъ 
шеей, вытянулъ манжеты и заговорилъ сурово: 

— Не плачьте, пожалуйста, я васъ покорнѣйше 
прошу не плакать. Мнѣ, конечно, неизвѣстны намѣре¬ 
нія штабсъ-ротмистра Муханова, но если онъ... если 
онъ... Ну, да вообще, если онъ тамъ что-нибудь... то я, 
Алексѣй Брянскій, прямо скажу ему, что онъ... не¬ 
хорошо поступаетъ... Даю вамъ честное слово офицера, 
я скажу ему это. 

— Вы добрый, хорошій,—выговорила Лена, крѣпко 
пожимая ему руку. — Спасибо вамъ. А теперь—про¬ 
щайте, пора. 

Она подошла къ Муханову. 

— Я уѣзжаю, Коля, прощай, — сказала она, протя¬ 
гивая ему руку. 

Мухановъ вскинулъ на нее глазами, но тотчасъ же 
отвелъ ихъ въ сторону. 

— Прощай, Лена. 

— Ты... со мной не поѣдешь?—спросила она нерѣ¬ 
шительно, удерживая его руку. 

— У меня ранній манежъ. Я буду ночевать у Да¬ 
лена,— отвѣтилъ онъ быстро заранѣе приготовленной 
фразой. 

— Такъ что же? Тѣмъ болѣе... Вѣдь ты всегда 
прежде... 

— Ахъ нѣтъ, это неудобно, — перебилъ онъ, мор¬ 
щась и отнимая руку. 


12 



178 


— Неудобно?—повторила, вспыхнувъ, молодая жен¬ 
щина. Она помолчала и потомъ, понизивъ голосъ, 
сказала: 

— Когда же ты пріѣдешь? Ты знаешь, ты у меня 
не былъ уже двѣ недѣли... 

— Ахъ, Боже мой, двѣ недѣли. Подумаешь— цѣлая 
вѣчность,—иронически усмѣхнулся онъ. 

— Какъ тебѣ не стыдно такъ говорить, Коля? 

Голосъ ея задрожалъ и на глазахъ снова выступили 
слезы. 

— Только, пожалуйста, безъ сценъ. Ты знаешь, я 
это ненавижу,—раздражительно выговорилъ онъ.—Если 
не былъ — значитъ, не могъ... Какъ-нибудь на-дняхъ 
заѣду,—добавилъ онъ мягче. 

— Ну, прощай...— Она повернулась, чтобы уходить, 
но остановилась и нерѣшительно проговорила:— Ты на 
меня за сегодняшнее не сердись. Я не знала, что ты 
тамъ... я не пошла бы. 

Мухановъ покраснѣлъ. 

— Какъ это глупо. Съ чего ты выдумала, что я 
сержусь. Каждый воленъ ходить, гдѣ ему угодно. 

— Я только говорю, что это вышло совсѣмъ не¬ 
чаянно... Прощай. 

Она пошла къ дверямъ. Вслѣдъ за нею поспѣшно 
вышелъ Липскій. 

Мухановъ подошелъ къ Далену. 

— Я —къ тебѣ. У меня сегодня ранній манежъ. 

— Отлично,—отвѣтилъ Даленъ. 

— Если ты хочешь ѣхать съ нею, —продолжалъ Му¬ 
хановъ, указывая глазами на Анни, — пожалуйста, не 
стѣсняйся. 

— Нѣтъ, нѣтъ, напротивъ, я очень радъ... Что жъ, 
пожалуй, и пора? 
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— Нашелъ! Нашелъ! Урра!—закричалъ вдругъ Ще¬ 
пинъ— совсѣмъ пьяный — сидѣвшій за столомъ лишь 
съ помощью поддерживавшей его Розы. Онъ держалъ 
пари съ Хвостовымъ, утверждавшимъ, что у Розы нѣтъ 
ни одного твердаго мѣста, и теперь, вѣроятно, найдя 
таковое, торжествовалъ.—Хвостовъ, попробуй. 

Но Роза, имѣвшая на Щепина виды, а потому бла¬ 
госклонно относившаяся къ его поискамъ, никакъ не 
ожидала такого громогласнаго заявленія и быстро 
вскочила. 

Щепинъ, лишившійся поддержки, закачался и сва¬ 
лился на полъ. 

— Мертвое тѣло номеръ второй,— громко объявилъ 
Хвостовъ.—Ужъ этимъ тебѣ придется заняться,—обра¬ 
тился онъ къ Брянскому,— а мнѣ некогда... Господа, 
кто со мною на Офицерскую? Зоричъ, поѣдешь? 

Но Зоричъ отрицательно махнулъ рукой. Онъ былъ 
весь погруженъ въ оживленный разговоръ съ Марьей 
Николаевной. 

— Ну, готовъ, растаялъ, — презрительно сказалъ 
Хвостовъ. 

— Пустите его ко мнѣ,— заискивающе выговорила 
Роза, подходя къ Брянскому, который при помощи ла¬ 
кеевъ собирался нести внизъ Щепина. 

— Ишь чего захотѣла! Брысь! — оборвалъ ее Хво¬ 
стовъ.— Вотъ его не хочешь ли?—И онъ указалъ на 
мирно спавшаго Засѣкина. 

— Не смѣть!.. Отстаньте!.. — еле ворочая языкомъ, 
бормоталъ Щепинъ, отбиваясь отъ лакеевъ.—Хочу съ 
Хвостовымъ... на Офицерскую... Хвостовъ молодецъ! 
Хочу съ Хвостовымъ! 

Когда всѣ ушли, Роза подошла къ Засѣкину и, по¬ 
стоявъ нѣкоторое время въ нерѣшительности, осто- 
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рожно дотронулась до него рукой. Потомъ, видя, что 
онъ не просыпается, стала трясти его за плечо. Засѣ- 
кинъ открылъ глаза и мутнымъ взоромъ уставился 
на нарушительницу его покоя. 

— Миленькій! Поѣдемъ ко мнѣ, — ласково прогово¬ 
рила Роза, нѣжно улыбаясь. 

— Отстань! — сердито произнесъ офицеръ и опять 
закрылъ глава. 

— Ну, миленькій, поѣдемъ. — И Роза схватила его 
за руку, стараясь приподнять. 

— Ступай къ чорту! — заревѣлъ Засѣкинъ.— Раз¬ 
несу!—И онъ сталъ приподниматься. 

Роза испуганно отскочила, а Засѣкинъ повернулся 
на другой бокъ и мгновенно захрапѣлъ. 

— Зсігѵѵеіп!—проговорила съ сердцемъ Роза. Огля¬ 
дываясь на двери, она стала поспѣшно набивать кар¬ 
маны оставшимися въ вазахъ фруктами и конфектами. 

VI. 

Было совсѣмъ свѣтло, когда Мухановъ и Даленъ 
вышли изъ ресторана. Начиналось гнилое утро гни¬ 
лого, петербургскаго, весенняго дня; но за ночь под¬ 
морозило, я шаги молодыхъ людей, рѣшившихъ пройти 
пѣшкомъ до казармъ, гдѣ жилъ Даленъ, гулко разда¬ 
вались по пустынной улицѣ. Сонный городовой вытя¬ 
нулся 'передъ офицерами, подобострастно заглядывая 
имъ въ лицо: немало подачекъ перепадало ему отъ 
пьяныхъ компаній. Настойчиво лѣзли въ глаза мага¬ 
зинныя вывѣски, днемъ какъ-то незамѣчаемыя. Те¬ 
перь же обиліе ихъ поражало. Мухановъ началъ-было 
машинально ихъ считать, но вскорѣ брезгливо помор¬ 
щился и, поправивъ на головѣ фуражку, проговорилъ: 
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— Кажется, Анни на меня надулась Она, вѣроятно, 
думаетъ, что это я помѣшалъ тебѣ съ нею ѣхать. 

— А пускай себѣ,— равнодушно отозвался Даленъ.— 
Впрочемъ, врядъ ли: она къ этому привыкла, я ее не 
балую... Нельзя, голубчикъ, — продолжалъ онъ, усмѣ¬ 
хаясь: — Надо же и для другихъ оставить. — Онъ по¬ 
молчалъ и потомъ небрежно добавилъ:— Ты знаешь, у 
меня вчера была Каширова. 

— Въ первый разъ? Поздравляю. Только... что ты 
въ ней нашелъ? По-моему — форменная рожа. 

— Оиеі согрз, шоп сЬег, циеі согрз! — съ паѳосомъ 
произнесъ Даленъ.—И масса страсти... Настоящая вак¬ 
ханка. 

— И этого достаточно? 

Даленъ замедлилъ шагъ и проговорилъ насмѣшливо: 

— А по-твоему мало? Эхъ, душа моя! Одинъ гово¬ 
ритъ— тѣло, другой — хорошенькое личико, третій, за 
отсутствіемъ того и другого, толкуетъ объ умѣ, добромъ 
сердцѣ, симпатичности... А суть — все та же. Одни 
лишь откровенны, прочіе же обманываютъ и 'Себя и 
другихъ. 

— Не согласенъ,—возразилъ Мухановъ.—Для меня, 
напримѣръ, одного тѣла мало. 

Сонная кляченка, съ соннымъ извозчикомъ и сон¬ 
ными сѣдоками — мужчиной и дамой — еле двигаясь, 
медленно перегоняла ихъ. Извозчикъ, распустивъ вожжи, 
клевалъ носомъ, переходя постепенно изъ прямого по¬ 
ложенія въ наклонное. Когда его голова почти дости¬ 
гала зада лошади и казалось, что вотъ-вотъ онъ сва¬ 
лится,—онъ сразу, словно на пружинахъ, выпрямлялся, 
руки безсознательнымъ движеніемъ старались подобрать 
вожжи, а ротъ издавалъ какой-то неопредѣленный звукъ 
понуканія; но, вслѣдъ за этимъ, голова тотчасъ же 
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снова опускалась, а тѣло неравномѣрными толчками 
начинало описывать дугу. Мужчина въ цилиндрѣ, уйдя 
лицомъ въ поднятой мѣховой воротникъ, довольно ста¬ 
рательно слѣдовалъ примѣру извозчика, выпрямляясь 
каждый разъ, какъ его цилиндръ тыкался въ спину 
возницы. Сидѣвшая рядомъ дама, въ вязанномъ платкѣ 
поверхъ шапочки, и съ усталымъ лицомъ, оглядѣла, при¬ 
щурившись, офицеровъ, напрасно стараясь придать сон¬ 
нымъ глазамъ кокетливое выраженіе. 

— Самообманъ! Самообманъ!— махнувъ рукой, про- • 
тянулъ Даленъ, дѣлая по привычкѣ глазки сонной 
барынѣ. 

— Такъ-ли?— возразилъ вдумчиво Мухановъ, кото¬ 
раго предметъ разговора, видимо, интересовалъ.— Мнѣ 
кажется, ты не найдешь двухъ людей, которые одина¬ 
ково объ этомъ думали бы или, вѣрнѣе, одинаково 
чувствовали. Ты говоришь—тѣло... 

Шумъ приближавшагося экипажа прервалъ течете 
его мыслей. Быстро нагоняя офицеровъ, мчался пол¬ 
ковой извозчикъ, Петька, лошадь котораго—маленькая 
и на видъ невзрачная—летѣла, какъ стрѣла. На дрож¬ 
кахъ сидѣлъ Хвостовъ, въ разстегнутомъ пальто и съ 
фуражкой на затылкѣ, поддерживая Руднева, склонив¬ 
шагося къ нему на плечо. Поравнявшись съ товари¬ 
щами, Хвостовъ что-то крикнулъ и махнулъ рукой. 

— Вотъ счастье этому Петькѣ,—замѣтилъ Даленъ.— 
Ты знаешь, онъ самъ говоритъ, что менѣе двадцати 
рублей въ день никогда не зарабатываетъ, а ѣздитъ 
не ахти, какъ много... Смотри, смотри! —вдругъ вскрик¬ 
нулъ онъ, останавливаясь.— Они его давить хотятъ. 

Теперь Петька быстро нагонялъ только что проѣхав¬ 
шаго извозчика, направляя лошадь прямо на него, 
такъ что, казалось, онъ сейчасъ на него налетитъ. 
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Однако, во-вр,емя свернувъ, онъ обрѣзалъ его вплотную. 
Въ то же мгновеніе рука Хвостова поднялась, опусти¬ 
лась, и цилиндръ господина въ мѣховомъ воротникѣ 
превратился въ блинъ. 

Сонный транспортъ встрепенулся. Барыня испуганно 
взвизгнула и ухватилась за извозчика. Послѣдній на¬ 
тянулъ машинально вожжи и глупо, ничего не понимая, 
смотрѣлъ вслѣдъ уносившимся. Кляченка тотчасъ же 
и съ удовольствіемъ остановилась, а господинъ, бор¬ 
моча проклятія, старался освободиться отъ надвинутаго 
на носъ цилиндра. 

— Ты зачѣмъ же это остановился, каналья! — на¬ 
кинулся онъ на извозчика.—Должно быть, за одно съ 
этими негодяями, а?. Вотъ я тебя въ участокъ отправлю, 
тамъ поговоришь... Да трогай же, с.... с....!—И, раз¬ 
махнувшись, онъ далъ ему въ шею. Равнодушно ткнув¬ 
шись впередъ, извозчикъ зачмокалъ губами, и кляченка, 
выразивъ свое неудовольствіе взмахомъ хвоста, не¬ 
охотно двинулась рысью. 

— Что за безобразіе!—произнесъ Мухановъ, сердито 
глядя на хохотавшаго Далена.—И что тутъ смѣшного?. 
Раздавить ни съ того, ни съ сего шляпу на головѣ 
соннаго человѣка... Ахъ, какъ хорошо! 

— Ха-ха-ха! — продолжалъ покатываться Даленъ.— 
Вотъ жалость, что мы не были поближе. Воображаю, 
какія у нихъ у всѣхъ были физіономіи... Ха-ха-ха! 

Мухановъ невольно усмѣхнулся, но не возражалъ. 
Ему не хотѣлось спорить. Онъ думалъ о только что 
прерванномъ разговорѣ. Но мысли путались въ усталой 
головѣ, и онъ старался въ нихъ разобраться. 

Они молча дошли до казармъ и поднялись во вто¬ 
рой этажъ, гдѣ была квартира Далена. 

— Послушай,— сказалъ Мухановъ, снимая сюртукъ 
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и ложась на диванъ, —спать я не буду, не стоитъ. Если 
ты не очень усталъ, вели-ка дать чаю и поболтаемъ. 

— Что жъ, можно, — согласился Даленъ. Мнѣ все 
равно. У меня свободный денъ, могу спать хоть до 
обѣда. Вотъ разоблачусь только. 

Онъ прошелъ въ сосѣднюю комнату и скоро вер¬ 
нулся въ малиновомъ бархатномъ халатѣ, на свѣтло- 
голубомъ шелку. 

— А у меня до тебя есть просьба, — сказалъ онъ, 
вставъ передъ зеркаломъ и внимательно себя огля¬ 
дывая.— Ахъ ты гадость какая! Смотри, пожалуйста: 
на локтяхъ уже лосниться сталъ, — замѣтилъ онъ 
вдругъ недовольно. 

— Что-жъ, онъ у тебя завѣтный какой?—усмѣхнулся 
Мухановъ. 

— Нельзя, голубчикъ. Самая важная одежда... іепие 
(іе сотЪаі Ничего не подѣлаешь, придется новый 
заказывать. 

Онъ легъ на кушетку и закинулъ руки за голову. 

— Надо письмо писать, — сказалъ онъ, улыбаясь 
глазами. 

— Кашировой? 

— Да. 

— Въ какомъ родѣ? 

— Въ какомъ родѣ?—Даленъ помолчалъ, уставивъ 
глаза въ потолокъ.— Въ родѣ... благодарственно-сенти¬ 
ментальномъ. Она, кажется, любитъ играть въ чувство... 
Впрочемъ, главное я тебѣ набросаю. 

Даленъ зналъ основательно только нѣмецкій языкъ 
н въ болѣе важныхъ случаяхъ всегда просилъ Муха- 
нова сочинять ему письма. 

Мухановъ приподнялся на локтѣ. 
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— Ты говоришь— тѣло,—началъ онъ.— Я не спорю, 
можетъ быть, для тебя и для нѣкоторыхъ другихъ 
тѣло— -главное. Но ты утверждаешь, что для всѣхъ это 
такъ. Вотъ противъ такого-то обобщенія я и проте¬ 
стую,—протестую потому, что хотя бы у меня, напри¬ 
мѣръ, это происходитъ совсѣмъ по-иному... А затѣмъ 
я убѣжденъ, что такъ, какъ чувствую я, чувствуетъ 
большинство, ты же и тебѣ подобные являются исклю¬ 
ченіемъ... Погоди,— сказалъ онъ, замѣтивъ что Даленъ 
сдѣлалъ протестующей'движеніе,—дай объяснить... Но 
прежде, такъ какъ я не совсѣмъ понимаю... скажи мнѣ 
только одно... но сначала подумай и скажи вполнѣ 
откровенно... Вотъ ты теперь достигъ у Кашировой 
того, къ чему стремился... Скажи мнѣ, что ты къ ней 
чувствуешь. Ну, само собой, ты чувствуешь удовле¬ 
твореніе, достигнувъ цѣли, физическое наслажденіе 
обладанія... Но кромѣ всѣхъ этихъ вполнѣ понятныхъ 
ощущеній, чувствуешь ты къ ней еще что-нибудь? 
Только, пожалуста, отвѣчай откровенно. 

— Да ничего рѣшительно, — сказалъ, усмѣхаясь, 
Даленъ.—Пожалуй, впрочемъ, чувствую благодарность 
за то, что выбрала именно меня... Да и то — выбрала, 
потому что нравлюсь. 

— Стало быть, если твое первое свиданье съ нею 
будетъ и послѣднимъ—тебѣ все равно? 

— То есть, какъ все равно? Нѣтъ. Мнѣ будетъ 
жаль, что я упустилъ женщину съ такими выдающи¬ 
мися... спеціальными достоинствами. 

— И больше ничего? 

— И больше ничего. 

— И всегда это у тебя такъ? 

— Всегда. 

— И ты называешь это любовью? 
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Даленъ зѣвнулъ. 

— Ты, кажется, хотѣлъ задать одинъ вопросъ, а ужъ 
задалъ съ десятокъ... Любовь... Что такое любовь? 

VII. 

Наступило молчаніе. Мухановъ недовѣрчиво смот¬ 
рѣлъ на товарища. Наконецъ онъ выговорилъ тихо, 
словно про себя: 

— Этого не можетъ быть... Читалъ же ты... ну, ро¬ 
маны... 

— Ахъ, Боже мой, романы! Романы всѣ врутъ и 
вдобавокъ скверно врутъ. Каждый любовный романъ 
это лживая идеализація простого животнаго чувства. 

— Нѣтъ, нѣтъ и нѣтъ! Неправда!—горячо произнесъ 
Мухановъ.—Слушай... Ты встрѣчаешь женщину—прежде 
ты никогда ее не видѣлъ,—и внутри тебя что-то перевер¬ 
тывается, образуется какая-то большая пустота и въ 
эту пустоту врывается она, эта женщина, и властно за¬ 
полняетъ 1 ее всю. Ты самъ перестаешь существовать. 
Тебя нѣтъ. Твое я — это она. И кругомъ ничего нѣтъ. 
Она все, весь міръ. Она твой богъ, твоя радость, твой 
мучитель... Видѣть, слушать ее—блаженство, быть вдали 
отъ нея —смерть. Улыбнется она—ты счастливъ, взгля¬ 
нетъ сердито — сердце холодѣетъ. Съ ней — солнце, 
тепло, жизнь... И потомъ — нѣжность глубокая, необъ¬ 
ятная нѣжность... Взять, унести, баюкать, лелѣять... 
Все ей отдать, жизнь отдать... Но вотъ —она смотритъ 
на другого, улыбается другому, и бѣшеное страданіе 
заливаетъ душу... „Глупо, глупо", говоритъ разумъ. 
„Вѣдь она тебя любитъ, и ты знаешь это". Но волны 
растутъ, растутъ... И вдругъ ничего нѣтъ, и ты бла¬ 
женно, безсмысленно улыбаешься: проходя мимо, она 
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незамѣтно для другихъ прикоснулась къ твоей рукѣ... 
А встрѣчи?., внезапныя встрѣчи, когда сердце стреми¬ 
тельно падаетъ, а потомъ начинаетъ биться такъ сла¬ 
достно... Ну при чемъ тутъ тѣло, желалъ бы я знать?.- 

Мухановъ вскочилъ съ дивана и остановился передъ 
Даленомъ. 

— Я знаю, — продолжалъ онъ, — что все кончается 
этимъ и должно такъ кончиться. Но что же изъ того? 
Развѣ я объ этомъ думаю, стремлюсь къ этому? Чѣмъ 
сильнѣе люблю, тѣмъ меньше думаю... Не вѣришь? По¬ 
годи... Я зналъ двухъ женщинъ, двухъ сестеръ... Давно 
это было, я былъ совсѣмъ еще юнъ... Одна изъ нихъ— 
старшая—была настоящая красавица, съ огромною жаж¬ 
дою жизни и счастья, другая—гораздо хуже лицомъ— 
была больна съ самаго дѣтства, и въ то время, когда 
я съ ними познакомился, доктора уже успѣли приго¬ 
ворить ее къ смерти, Я нравился обѣимъ. Мнѣ стоило 
сказать слово—и старшая была бы моею .А я... я по¬ 

любилъ вторую, полюбилъ сильно и... безнадежно,— 
безнадежно не въ смыслѣ чувства— она также меня 
любила—а въ смыслѣ тѣла, такъ какъ зналъ, что ни¬ 
когда обладать ею не буду. И это продолжалось около 
двухъ лѣтъ, и когда она умерла, я чуть съ ума не со¬ 
шелъ. 

Онъ замолчалъ и невидящимъ взглядомъ уставился 
въ уголъ комнаты. 

— Теперь я повторю твой вопросъ: И ты всегда такъ 
любишь?—сказалъ Даленъ. 

Мухановъ встрепенулся. 

— Всегда ли? Да, всегда, — отвѣтилъ онъ рѣши¬ 
тельно, тряхнувъ головой.—Конечно, и мнѣ иногда нра¬ 
вится женщина просто, какъ самка; затѣмъ бываетъ 
равница въ силѣ чувства... иной разъ любви одна капля; 
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но въ такихъ случаяхъ я никогда и не скажу, что 
люблю... Такъ, маленькое увлеченьеце. 

— Да вѣдь такъ любить— это несчастіе, вѣдь ты го¬ 
ришь,—нетерпѣливо выговорилъ Даленъ. 

— Несчастіе?.. О, нѣтъ! Это-то и есть счастіе. Горю? 
Такъ что же? Говорятъ, жизнь—горѣніе. А любовь— это 
жизнь. Нѣтъ любви—и все мертво, пусто... О, какъ хо¬ 
рошо мнѣ знакома эта тоска, сосущая сердце, когда 
оно не любитъ... эта гнетущая жажда любви. Нѣтъ, 
любить— это жить, любовь— это счастіе, а несчастіе—въ 
другомъ... 

Мухановъ нервными шагами заходилъ по комнатѣ. 
Невольно его волненіе сообщилось и Далену, который 
теперь уже не зѣвалъ, а, сидя на кушеткѣ, молча и 
пытливо вглядывался въ товарища. 

— Ну, хорошо,—заговорилъ опять Мухановъ:—Вотъ 
ты любишь, любишь глубоко и сильно. И тебя любятъ. 
Сердце спокойно и ты счастливъ. Но вдругъ въ одно 
скверное утро ты просыпаешься и замѣчаешь, что что- 
то не то, что тебѣ какъ будто чего не достаетъ... Про¬ 
ходитъ еще нѣкоторое время—и ты прямо уже видишь, 
что любви нѣтъ, что она исчезла,—исчезла такъ же 
внезапно и безпричинно, какъ и явилась. Напрасно 
копаешься ты въ сердцѣ, чтобы найти въ немъ хоть 
угольки отъ того пламени, которымъ еще такъ недавно 
оно было объято. Иногда я кажется, что ты ихъ на¬ 
шелъ, что они еще существуютъ и тлѣютъ... но напрасно 
дуешь ты на нихъ—пламени нѣтъ. А нѣжность? Это 
необъятное и, казалось, бездонное море нѣжности, окру, 
жавшее ее, твою любовь, со всѣхъ сторонъ, которымъ 
она дышала и жила—гдѣ оно? Оно высохло до дна, ни 
единой капли въ немъ нѣтъ... Одно живое чувство оста¬ 
лось—жалость... Недавнее божество, на которое ты мо- 
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лился, за которое жизнь готовъ былъ отдать, превра¬ 
тилось въ чужую женщину... И не говори ты мнѣ, что 
это понятно, что я разочаровался, что я любилъ въ ней 
овою идею, свое представленіе; что всѣ ея недостатки, 
прежде, за угаромъ любви, незамѣтные, выплыли те¬ 
перь наружу; что я въ ней ошибся; что она сама, на¬ 
конецъ, измѣнилась... Неправда, неправда! Все это ложь! 
Я никогда себѣ не представлялъ ее иного, чѣмъ она 
есть; ея недостатки — я всегда ихъ зналъ, а потому 
ни разочарованія, ни ошибки быть не могло... И не 
измѣнилась она нисколько: такая же любящая, нѣжная, 
преданная, такая же чистая и правдивая; та же кра¬ 
сота молодого тѣла, та же одуряющая и захватывающая 
страсть здороваго любящаго существа... Все, все — то 
же—и совсѣмъ чужая. Полное равнодушіе, а къ тѣлу... 
къ тѣлу... страшно вымолвить, даже — отвращеніе. И 
вотъ, когда у тебя все ушло, а тамъ все осталось; когда 
ты пересталъ любить, а тебя любятъ попрежнему; когда 
у тебя —ледъ, а тамъ—огонь; когда ты видишь и чув¬ 
ствуешь, какъ тамъ страдаютъ и мучаются... жалѣешь, 
выбиваешься изъ силъ, чтобы выжать изъ сердца хоть 
каплю чувства, а сердце твое похоже на высушенную 
губку,—и ты ничего, ничего не въ состояніи сдѣлать,— 
вотъ гдѣ несчастіе и ужасъ!.. Ты отнимаешь жизнь у 
той, за которую мѣсяцъ назадъ свою готовъ былъ от¬ 
дать... Это нелѣпо, гадко, подло! 

Мухановъ топпулъ ногой и, сложивъ руки, сильно 
хрустнулъ пальцами. 

— Но разъ это отъ тебя не зависитъ, чѣмъ же ты 
виноватъ?—замѣтилъ успокоительно Даленъ, понимав¬ 
шій, что горячность товарища происходитъ не отъ про¬ 
стого увлеченія разговоромъ, а вызвано болѣе серьез¬ 
ными причинами. 
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— Отъ этого не легче! — махнулъ рукой Мухановъ. 

— А потомъ,—продолжалъ Даленъ, желая перевести 
разговоръ на болѣе общую почву,—все-таки выходитъ, 
что я правъ. Если, какъ ты говоришь, въ нравствен¬ 
номъ отношеніи никакихъ перемѣнъ не произошло, 
нѣтъ ни разочарованія, ни ошибки, то, очевидно, прі¬ 
ѣлось тѣло и, стало быть, въ немъ— вся суть. 

Мухановъ нетерпѣливо передернулъ плечами. 

— Ахъ, Господи! Да вѣдь и тѣло не измѣнилось. 
И почему непремѣнно тѣло пріѣлось? А, можетъ быть, 
душа? Вотъ ты семь лѣтъ живешь съ Анни и, конечно, 
никогда не чувствовалъ къ ней отвращенья, иначе, 
надо полагать, давно разстался біI съ нею. А я... 

Онъ не договорилъ и, махнувъ рукой, легъ опять 
на диванъ. 

— И, въ концѣ концовъ, приходишь къ убѣжденію,— 
уже спокойнѣе и слѣдуя теченію своихъ мыслей вы¬ 
говорилъ онъ,—что на вопросъ „почему"? единствен¬ 
ный отвѣтъ—потому... потому, что это такъ, и больше 
никакихъ. 

Онъ помолчалъ и вдругъ улыбнулся. 

— Представь себѣ двѣ струны, настроенныя въ уни¬ 
сонъ, но не односоставныя. Онѣ носятся въ простран¬ 
ствѣ между милліонами другихъ струнъ, сталкиваются 
съ ними, расходятся... Но вотъ онѣ встрѣтились, за¬ 
дрожали, остановились—и пѣснь любви началась. Но 
составъ ихъ разный: пока одна продолжаетъ звучать 
почти такъ же сильно, какъ вначалѣ,—звукъ другой 
становится все слабѣе и, наконецъ, замолкаетъ совсѣмъ. 
Струна освобождается и снова подхватывается вихремъ, 
опять носится въ пространствѣ до тѣхъ поръ, пока но¬ 
вая встрѣча съ унисонною струной снова ее не оста¬ 
новитъ. Но можетъ случиться, что встрѣтятся струны 



191 — 


не только настроенныя на одинъ ладъ, но и односо¬ 
ставныя... Не можетъ же быть, чтобы въ числѣ мил¬ 
ліоновъ струнъ не нашлось бы и такихъ... Что же тогда? 
Надо полагать, что, встрѣтясь и задрожавъ, онѣ будутъ 
звучать вѣчно, хотя съ теченіемъ времени все слабѣе, 
конечно... И не въ этомъ ли все? Назначеніе струны 
дрожать и звучать. Нѣмая— она носится и ищетъ, най¬ 
детъ—зазвучитъ и остановится; умолкнетъ—опять по¬ 
несется,—а конецъ—или встрѣча со струной и унисон¬ 
ною и односоставною, которая остановитъ ее навсегда, 
или—потеря способности звучать отъ старости и сла¬ 
бости. 

Онъ замолчалъ,'потянулся и взглянулъ на часы. 

— Вотъ и проболтали. Пора отправляться... И тоска 
же этотъ манежъ. 

Выпивъ залпомъ остывшій чай, онъ сталъ надѣвать 
сюртукъ. 

— А ты пусти его въ трубу,—сказалъ Даленъ.—Право. 
Я сейчасъ велю тебѣ постлать и мы зададимъ такую 
высыпку, что чудо. А? 

— Это чтобы меня на лишнее дежурство нарядили... 
какъ мальчишку? Нѣтъ ужъ, слуга покорный. Прощай. 

Онъ надѣлъ шашку и, придерживая ее рукой, сталъ 
спускаться съ лѣстницы. 


ѴШ. 

Липскій нагналъ Лену въ концѣ коридора. 

— Вы со мной даже проститься не хотѣли, — ска¬ 
залъ онъ съ упрекомъ. 

— Я чувствовала, что вы за мной выскочите,—отвѣ¬ 
тила насмѣшливо молодая женщина. 

— Вы позволите васъ проводить? 
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— Въ четыре часа ночи... Зачѣмъ это? 

— Ну, какѣ хотите,—сказалъ Липскій со вздохомъ.— 
А все-таки я васъ провожу. 

Онъ посадилъ Лену въ карету и велѣлъ своему кучеру 
ѣхать сзади. Когда карета свернула на Литейную, онъ 
ее перегналъ, вышелъ у подъѣзда одного изъ новыхъ 
домовъ и отворилъ дверцу. 

— Пустите меня къ себѣ,—проговорилъ онъ умо¬ 
ляющимъ голосомъ.—На минуту... 

— Да что съ вами сегодня? Вы должно быть пьяны!— 
рѣзко выговорила молодая женщина. 

Липскій вспыхнулъ. 

— Простите, больше не буду,—проговорилъ онъ 
смиренно.—Дайте ручку... пожалуйста. 

Съ грустною усмѣшкой протянула Лена руку. 

— Я къ вамъ завтра пріѣду,—прошепталъ онъ дро¬ 
жащимъ голосомъ, задерживая руку. 

— Ахъ, Липскій! Охота вамъ... Только себя... 

Она не договорила и быстро вошла въ дверь, отво¬ 
ренную заспаннымъ, всклоченнымъ швейцаромъ. 

— А Николая Николаевича опять нѣтъ?—ворчливо 
встрѣтила ее горничная Маша.—Ну, порядки.! 

— У Николая Николаевича—манежъ,—тихо, словно 
извиняясь, сказала Лена. 

— Манежъ!—иронически повторила Маша, и Лена 
почувствовала, что эта причина представляется Машѣ 
такою же малоуважительной, какъ и ей. самой. 

Очевидно, и Маша не забыла еще, какъ Мухановъ 
именно предъ утреннимъ манежомъ всегда ночевалъ 
на Литейной, находя это очень удобнымъ. Въ такія 
ночи Лена совсѣмъ не ложилась, будила его во время 
и поила кофеемъ. Они пили его на диванѣ у низень¬ 
каго столика. Близко прижималась Лена къ своему ми- 



— 193 — 


лому, считала его глотки и раздѣляла ихъ поцѣлуями. 
Иногда небольшой чашки хватало на двадцать глот¬ 
ковъ, и Лена торжествовала, а Мухановъ опаздывалъ 
въ манежъ. Зато, какъ сердилась она, когда, желая ее 
подразнить, онъ выпивалъ сразу чуть не полъ-чашки. 
Она вырывала тогда чашку и дополняла ее, увѣряя, 
что такой большой глотокъ не считается. Обыкновенно 
въ такія утра Мухановъ бывалъ въ духѣ и всегда го¬ 
ворилъ, что очень ихъ любитъ. Вотъ почему сегод¬ 
няшній его отказъ такъ огорчилъ Лену. „Ужъ если 
онъ находитъ теперь неудобнымъ то, что прежде такъ 
любилъ—чего-же ожидать дальше?" съ тоскою думала 
она, медленно раздѣваясь. Наливъ въ рюмку воды, она 
накапала капель и выпила. „Хоть бы заснуть ско¬ 
рѣй, забыться". Но напрасно закрывала она усталые 
глаза, напрасно старалась не думать—печальныя, горь¬ 
кія мысли, тучею, казалось, собравшіяся у ея изго¬ 
ловья,—то одна за другой, то сразу нестройной тол¬ 
пою—врывались въ усталую голову, властно распоря¬ 
жаясь тамъ. Сердце, полное тоски, то замирало такъ, 
что еле было слышно, то начинало биться съ такою 
силой, что Лена невольно хваталась за грудь. Вдругъ 
гдѣ-то скрипнула дверь. Лена вздрогнула, повернулась 
къ стѣнѣ и закрыла лицо одѣяломъ. 

Неслышно ступая войлочными туфлями, со свѣчею 
въ рукѣ, вошла въ комнату высокая, полная женщина, 
въ ночной кофтѣ, съ акуратно-заложенными въ бѣлый „ 
чепецъ сѣдыми волосами. Ея старое, но довольно еще 
свѣжее лицо дышало спокойнымъ добродушіемъ, было 
красиво той особенной старческой красотою, являю¬ 
щейся внѣшнимъ отраженіемъ красоты душевной. Осто¬ 
рожно подошла она къ постели, прислушалась—Лена, 
собравъ всѣ силы своей воли, дышала ровно и спо- 
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койно— осѣнила подушку широкимъ крестомъ и, при¬ 
коснувшись губами къ курчавой головкѣ, тихо уда¬ 
лилась. 

Лена съ облегченіемъ вздохнула. „Бѣдная мама“, 
думала она. „Хочетъ казаться спокойною, говоритъ, 
что все это предвидѣла, что все это и должно было 
такъ кончиться, но сама внутренно не вѣритъ своимъ 
словамъ... Я же сердцемъ чую горе, но сознательно не 
могу и не хочу допустить... И такъ, жалѣя и любя, мы 
другъ друга обманываемъ... Но къ чему къ моимъ му¬ 
камъ прибавлять ея страданія"... 

Она стала, какъ будто, поспокойнѣе, сердце билось 
ровнѣе, но сонъ не приходилъ. Лежа на спинѣ, ши¬ 
роко открытыми глазами смотрѣла она въ полумракъ 
комнаты. Настоящее стало тускнѣть, заволакиваться, и 
какъ-то само собой, независимо отъ воли и желанія 
ея утомленнымъ мозгомъ завладѣло прошлое, до встрѣчи 
съ Мухановымъ—очень несложное. 

Лена была дочерью армейскаго офицера, умершаго, 
когда ей было пять лѣтъ, отъ ранъ, полученныхъ 
въ послѣднюю турецкую кампанію. Благодаря этому 
обстоятельству, матери Лены — Настасьѣ Ивановнѣ, 
удалось помѣстить дочь въ Патріотическій институтъ. 
По окончаніи института Лен§і вернулась къ матери. 
Жили онѣ на небольшую пенсію и Лена стала давать 
уроки. Мать ее обожала. И такъ спокойно и въ общемъ 
счастливо прошли четыре года, а на пятый—Лена 
встрѣтила Муханова. 

Настасья Ивановна считала необходимымъ изрѣдка 
развлекать дочь. Лена любила лошадей, и разъ въ мѣ¬ 
сяцъ мать возила ее въ циркъ. Однажды въ субботу, 
гуляя во время антракта по конюшнѣ, Лена на что-то 
зазѣвалась и налетѣла на молодого офицера, разгова- 
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ривавшаго у сосѣдняго стойла съ бритымъ господи¬ 
номъ, въ синемъ фракѣ. То былъ Мухановъ, которому 
давно нравилась одна лошадь—рыжая, съ бѣлыми гри¬ 
вой й хвостомъ; но за нее просили слишкомъ дорого, 
цѣну спускали медленно, и онъ каждый разъ, какъ 
бывалъ въ циркѣ, приходилъ на нее посмотрѣть и еще 
разъ поторговаться. Мухановъ еле успѣлъ посторониться 
и съ улыбкою смотрѣлъ на растерявшуюся дѣвушку. 
Глаза ихъ встрѣтились, и Лена почувствовала какъ 
подъ пристальнымъ и любопытнымъ взглядомъ офи¬ 
цера, лицо ея покрывается густой краской. Она сдѣлала 
нетерпѣливую гримасу и, схвативъ Настасью Ивановну 
за руку, направилась изъ конюшни. Мухановъ внима¬ 
тельно поглядѣлъ имъ вслѣдъ, потомъ, простившись 
съ англичаниномъ, хозяиномъ лошади, пошелъ за ними. 
Онъ узналъ, что онѣ сидятъ во вторыхъ мѣстахъ, на¬ 
искось отъ его ложи, и всю вторую часть представленія 
почти не сводилъ бинокля съ дѣвушки. Въ свою оче¬ 
редь и Лена, занявъ мѣсто, стала искать глазами мо¬ 
лодого офицера, а когда нашла и увидѣла устремлен¬ 
ный на нее бинокль, опять смутилась и покраснѣла; 
но съ этой минуты тщетно старалась вернуть интересъ 
къ зрѣлищу. То, что дѣлалось внизу, на кругу, усы¬ 
панномъ пескомъ, перестало ее занимать. Забавныя 
выходки пестрыхъ клоуновъ не вызывали болѣе ни 
взрывовъ веселаго смѣха, ни даже простой улыбки, а 
производили впечатлѣніе какого-то пошлаго кривлянья; 
лошади съ деревянными, обтен^тыми замшею досками 
на спинѣ, размѣреннымъ галопомъ двигавшіяся по 
барьеру и представлявшіяся прежде такими умными, 
почтенными созданіями, казались теперь старыми вы¬ 
линявшими клячами, которыхъ механически завели, 
чтобы онѣ двигались извѣстное число круговъ опре- 
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дѣленнымъ аллюромъ; красивая, изящная съ обворо¬ 
жительной улыбкой наѣздница, съ такою воздушною 
легкостью перелетавшая черезъ длинныя разноцвѣтныя 
полосы и такъ храбро прорывавшая папиросную бумагу, 
натянутую на обручи, превратилась въ накрашенную 
чухонку, съ безсмысленной, дѣланной усмѣшкой на 
нагломъ лицѣ, а ея толстыя, затянутыя въ трико тѣ¬ 
леснаго цвѣта ноги вызывали теперь чувство стыда и 
гадливости. Когда же, наконецъ, на кругу появились 
семь великолѣпныхъ, одинъ въ одинъ, вороныхъ же¬ 
ребцовъ, и смуглый, красивый господинъ во фракѣ и 
ботфортахъ, съ черными закрученными въ колечки уси¬ 
ками, началъ яростно потрясать длиннымъ бичомъ, а 
жеребцы, поднявшись на заднія ноги, стали не менѣе 
яростно бить по воздуху передними—и вся публика раз¬ 
разилась громомъ рукоплесканій,—послѣ чего красивый 
господинъ, снявъ цилиндръ, началъ съ достоинствомъ 
и какъ-то особенно благородно во всѣ стороны раскла¬ 
ниваться, вытирая платкомъ вспотѣвшую лысину,— 
Лена и совсѣмъ заскучала. Она все чаще и чаще взгля¬ 
дывала на ложу Муханова, а подъ конецъ, забывъ и 
гдѣ она, и все окружающее, стала смотрѣть туда не 
отрываясь, внутренно сердясь, что молодой офицеръ 
слишкомъ часто закрываетъ свое лицо биноклемъ. При 
разъѣздѣ она инстинктивно, ни разу не оглянувшись, 
чувствовала его присутствіе, чувствовала, что онъ слѣ¬ 
дуетъ за нею, знала, что онъ ѣдетъ сзади на извозчикѣ. 
Долго она удерживалась и не оглядывалась, но, нако¬ 
нецъ, повернула голову и тотчасъ его увидѣла: нагнув¬ 
шись онъ смотрѣлъ на нее изъ-за спины извозчика. И 
Лена стала такъ часто оборачиваться, что вызвала не¬ 
доумѣвающее замѣчаніе Настасьи Ивановны, что у ней, 
вѣроятно, судороги въ шеѣ. Поднявшись до дверей 
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квартиры, Лена вдругъ объявила, что надо сбѣгать въ 
булочную и, несмотря на увѣренія матери, что хлѣба 
еще съ утра осталось довольно, быстро спустилась съ 
лѣстницы. ѵ Только бы не уѣхалъ! “ съ замираніемъ 
сердца думала она, поспѣшно проходя дворъ. За воро¬ 
тами она остановилась и чуть не расплакалась: на улипѣ 
никого не было. 

То странное и непонятное, что зашевелилось въ душѣ 
Лены при первомъ взглядѣ на Муханова, что подни¬ 
малось и росло во все время представленія, что зали¬ 
вало ея сердце горячимъ потокомъ крови и наполняло 
ее всю жгучимъ чувствомъ неиспытаннаго никогда бла¬ 
женства,—все это сразу упало, исчезло. Ленѣ стало 
невыносимо грустно, и она съ поникшей головою и 
мертвымъ лицомъ вошла въ булочную. Вошла іЛа- 
стыла, и снова горячая волна крови залила ея лицо. 
У прилавка она увидѣла Муханова. Толстая, упитанная 
булочница-нѣмка — съ пріятною улыбкой размѣнивала 
ему крупную ассигнацію. ' * 

Долго пришлось Муханову пересчитывать получен¬ 
ныя деньги, такъ какъ нѣмка никакъ не могла до¬ 
биться отъ Лены какого хлѣба и сколько ей нужно. 
Лена бормотала что-то совсѣмъ непонятное. Сначала 
нѣмка старалась понять и все переспрашивала, но по¬ 
томъ сердито пожала плечами и, замѣтивъ въ рукѣ 
дѣвушки приготовленный двугривенный, стала класть 
хлѣбъ по своему усмотрѣнію. Получивъ мѣшокъ, Лена 
не поднимая глазъ, поспѣшно вышла. Мухановъ на¬ 
гналъ ее подъ воротами. 

— Ради Бога, одно только слово: гдѣ и какъ могу 
я васъ видѣть? 

Лена остановилась. Она дрожала и все сильнѣе 
прижимала къ груди мѣшокъ съ хлѣбомъ. 
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— Какъ васъ зовутъ?—Онъ наклонился и осторожно 
дотронулся до ея руки. 

Лена тихонько ахнула и выпустила мѣтокъ. Они 
быстро нагнулись оба. Лена почувствовала на своей 
щекѣ горячее дыханіе и подняла голову. Еще мгнове¬ 
ніе—и губы ихъ встрѣтились. У Лены закружилась 
голова, и она въ полузабытьѣ замерла на рукахъ мо¬ 
лодого человѣка. Въ этомъ первомъ долгомъ, какъ 
вѣчность, и короткомъ, какъ мгновеніе—поцѣлуѣ Лена 
отдала Муханову всю свою душу. 

На слѣдующій день они встрѣтились въ Лѣтнемъ 
саду, а черезъ мѣсяцъ Лена переѣхала на Литейную. 

Настасья Ивановна, которой Лена какъ-то утромъ, 
мимоходомъ, очень спокойно и просто объявила, что 
сегодня она переѣзжаетъ, узнавъ о случившемся, сна¬ 
чала растерялась, такъ какъ ничего подобнаго не ожи¬ 
дала. Потомъ она не на шутку разсердилась и сказала, 
что не считаетъ ее больше своею дочерью, знать ее 
не хочетъ и уѣдетъ въ Москву. Но Лена отнеслась къ 
этому совершенно равнодушно. Казалось, если бы въ 
то время ей кто-нибудь объявилъ, что сейчасъ рухнетъ 
весь міръ, и она съ Мухановымъ останутся вдвоемъ— 
она и то не сморгнула бы. Не было границъ эгоизму мо¬ 
лодого, сильнаго чувства, жертвующаго всѣмъ для 
одного. Никого и ничего не было, а былъ одинъ и въ 
этомъ одномъ было все. 

На лагерное время Мухановъ нанялъ дачу въ Ду- 
дергофѣ. Это лѣто было счастливѣйшимъ временемъ 
въ жизни Лены. Ея глубокое, сильное чувство какъ 
нельзя лучше подошло къ нервной и страстной натурѣ 
Муханова, способнаго увлекаться до полнаго самозаб¬ 
венія. Всегда акуратный и очень подтянутый въ слу¬ 
жебномъ отношеніи, онъ махнулъ теперь па службу 
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рукой. Сначала ему ничего не говорили, зная въ чемъ 
дѣло и думая, что онъ скоро и самъ образумится; но 
наконецъ, командиръ полка, выведенный изъ тер¬ 
пѣнія его постоянными отлучками и опаздываньями, 
замѣтилъ ему въ присутствіи другихъ офицеровъ, что 
онъ очень удивленъ его страяныиъ отношеніемъ къ 
службѣ, но что допускать этого далѣе онъ не можетъ 
и впредь будетъ подвергать его взысканіямъ. Мухановъ 
промолчалъ, но на слѣдующій же день, явившись къ 
генералу, заявилъ, что подаетъ въ отставку, а пока 
проситъ отпуска. 

— Аіогз с'ееЪ вегіеих?—сказалъ, улыбаясь, генералъ и 
потомъ, подумавъ, прибавилъ—; Ну вотъ что я вамъ 
скажу: отправляйтесь-ка въ Дудергофъ, больше я васъ 
тревожить не буду... А на счетъ отставки, это вы на¬ 
прасно. Ивъ-за такихъ пустяковъ бросать полкъ не 
стоитъ. Да я васъ и не пущу: полкъ въ такихъ офи¬ 
церахъ нуждается. 

Послѣ лагерей Мухановъ взялъ двухмѣсячный 
отпускъ и Поѣхалъ съ Леной въ Крымъ и только, вер¬ 
нувшись оттуда, онъ познакомилъ ее со своими това¬ 
рищами. Она стала посѣщать театры, участвовать въ 
пикникахъ, бывать на ужинахъ и такимъ образомъ за¬ 
няла мѣсто всѣми признанной Мухановской содержанки. 

Лена не тяготилась своимъ новымъ положеніемъ. 
Она конечно слыхала, что „содержанка" слово нехоро¬ 
шее, оскорбительное, но относила это нехорошее къ 
денежному вопросу. „Содержанка это женщина, кото¬ 
рая любитъ ради денегъ", думала она. „Но если Коля 
на меня тратится, то дѣлаетъ это для себя лично, а 
мнѣ ничего не надо: ни двухтысячной квартиры, ни 
лошадей, ни лакея во фракѣ". А затѣмъ Лена думала 
еще, что разъ—какъ увѣряла Настасья Ивановна— 



— 200 


грѣшно любятъ человѣка, не будучи его женою, то 
ужъ совершенно безразлично, знаютъ ли объ этомъ 
посторонніе или нѣтъ. Съ другой стороны, какъ това¬ 
рищи Муханова, такъ и прочіе знакомые относилилисъ 
къ Ленѣ иначе, чѣмъ къ остальнымъ „погибшимъ, но 
милымъ созданіямъ Иногда, впрочемъ, случались 
маленькія недораЗумѣнія, но и къ нимъ Лена относи¬ 
лась спокойно и равнодушно. Такъ однажды, еще въ 
самомъ началѣ ея появленія въ публикѣ, одинъ изъ 
самыхъ лакированныхъ чиновничковъ министерства 
иностранныхъ дѣлъ, нѣкто Бузиковъ, приглашенный 
однимъ изъ товарищей Муханова на ужинъ, гдѣ была 
и Лена, прислалъ ей на слѣдующее утро ложу въ ба¬ 
летъ, при визитной карточкѣ, на которой была выра¬ 
жена надежда, что Лена не откажется послѣ театра 
съ нимъ поужинать. У Лены какъ разъ въ это время 
сидѣлъ Мухановъ. Она смѣясь передала ему карточку, 
спрашивая надо ли отвѣчать и что именно. 

— Брось въ каминъ—вотъ и все, —сказалъ сначала 
Мухановъ. — Нѣтъ, впрочемъ, давай сюда... Этихъ го¬ 
сподъ надо учить. 

Онъ взялъ билетъ и отдалъ его своему камердинеру 
съ разрѣшеніемъ пригласить съ собой, кого угодно. 
Тотъ пригласилъ своего друга повара, съ семействомъ. 
Крупскій, пріятель Муханова, которому послѣдній усту¬ 
пилъ на этотъ разъ свое кресло, говорилъ потомъ, что 
эффектъ вышелъ поразительный. Чиновнички — ихъ 
было нѣсколько — съ Бузиковымъ во главѣ, пріѣхавъ 
въ театръ всѣ вмѣстѣ съ какого-то обѣда и войдя съ 
побѣдоноснымъ видомъ въ сосѣднюю, съ присланною 
Ленѣ, ложу, черезъ нѣсколько времени выскочили изъ 
нея, какъ ошпаренные. Потомъ Бузиковъ кричалъ вездѣ, 
что вызоветъ Муханова на дуэль, но ограничился тѣмъ, 
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что пріѣхалъ къ Ленѣ еъ извиненіемъ. Послѣ этого 
случая, такъ называемая, золотая молодежь стала от¬ 
носиться къ Ленѣ еще съ большей осторожностью. 

„Когда же это началось... это... теперешнее?" съ 
тоскою думала Лена, силясь припомнить всѣ подроб¬ 
ности ихъ совмѣстной жизни за послѣдніе мѣсяцы. 
„Какъ, неужели уже тогда?.." выговорила она вслухъ, 
даже приподнявшись на подушкѣ. Она еще разъ мы¬ 
сленно, провѣряя себя, проглядѣла прошлое, и по ея 
щекамъ потекли слезы. ,А я то, глупая, думала, что 
это началось только теперь, недавно!" 

Охлажденіе Муханова началось уже давно, подгото¬ 
влялось исподволь, усиливалось постепенно. Уже боль¬ 
шая разница была между первымъ и вторымъ лѣтомъ. 
Хотя Лена и второе лѣто проводила въ Дудергофѣ, но 
теперь Мухановъ снова обратился въ акуратнаго, испол¬ 
нительнаго офицера, для котораго служба на первомъ 
планѣ. Прежде служба, а ‘Лена потомъ, это было ясно, 
какъ день. Затѣмъ, послѣ лагеря Мухановъ, взявъ мѣ¬ 
сячный отпускъ, уѣхалъ одинъ. Положимъ, онъ по¬ 
ѣхалъ къ себѣ въ имѣніе, куда ему неудобно было 
взять Лену... но кто-же его заставлялъ ѣхать именно 
въ имѣніе? Ну, а потомъ?.. Потомъ, хотя видѣлись они 
ежедневно, но ночевать Мухановъ оставался гораздо 
рѣже. Конечно, она это замѣтила тотчасъ... Богъ знаетъ, 
какъ ей было непріятно... Но она скорѣе умерла бы, 
чѣмъ дала замѣтить. [Наконецъ онъ и вообще сталъ 
рѣже ѣздить, иногда они не видѣлись по нѣсколько 
дней. А вскорѣ послѣ Рождества— она хорошо помнитъ 
это -г- выдалась недѣля, впродолженіи которой онъ не 
былъ ни разу. Положимъ, онъ всегда извинялся, отго¬ 
варивался то тѣмъ, то другимъ. Тогда она вѣрила, но 
теперь понимаетъ... Да и самъ онъ измѣнился: то со- 
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всѣмъ мертвый какой-то, ко всему равнодушный, то не 
въ мѣру раздражительный—слова сказать нельзя... Да, 
такъ все одно за другимъ, медленно, но безостано¬ 
вочно... Распадается цѣпь, такъ тѣсно, и казалось, 
крѣпко ихъ соединявшая... Холодная, мертвая, но все¬ 
сокрушающая сила равнодушія разрушаетъ металлъ— 
и падаетъ звено за звеномъ... Много ли звеньевъ оста¬ 
лось еще?.. А затѣмъ? Конецъ... Всему конецъ. 

Лена заметалась и застонала. Раздались быстрые 
шаги и въ комнату вошла Настасья Ивановна, уже 
одѣтая. Она подошла къ постели и наклонилась; но 
Лена успѣла повернуться къ стѣнѣ и укрыться одѣя¬ 
ломъ. Долго стояла Настасья Ивановна, вглядываясь и 
прислушиваясь. Когда же она тихо, на цыпочкахъ, вы¬ 
шла, Лена не измѣнила* положенія. Дыханіе ея было 
спокойно и ровно. Она спала. 

IX. 

Галицкій остановился предъ тахтою, на которой, 
поджавъ подъ себя ноги, сидѣлъ его товарищъ по уни¬ 
верситету Крупскій—красивый, моложавый брюнетъ, въ 
мундирѣ полковника генеральнаго штаба, — и выгово¬ 
рилъ съ недоумѣніемъ: 

— Ты это серьезно? 

Крупскій пожалъ плечами. 

— До сихъ поръ ты, кажется, никогда не сомнѣ¬ 
вался въ моей наблюдательности, 

Онъ цѣдилъ слова сквозь зубы, медленно, какъ 
будто съ трудомъ, и эта манера говорить представляла 
рѣэкій контрастъ съ острымъ,, проницательнымъ взгля¬ 
домъ небольшихъ сѣрыхъ глазъ и нервной игрою 
остального лица. 
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Въ университетѣ они очень сдружились, несмотря 
на то, или быть можетъ благодаря тому, что во мно¬ 
гихъ отношеніяхъ являлись крайними противополож¬ 
ностями. Потомъ ихъ дороги разошлись. Крупскій послѣ 
университета кончилъ двѣ академіи и былъ на пути 
къ блестящей карьерѣ; но онъ часто и подолгу гащи¬ 
валъ у Галицкаго въ Нагорномъ, и дружба ихъ со¬ 
хранилась. 

Галицкій задумчиво качнулъ головой. 

— Въ такомъ случаѣ мнѣ жаль Николая. 

У Крупскаго лобъ собрался въ складки. Онъ вы¬ 
свободилъ одну ногу и, опершись локтемъ о подушку, 
пытливо уставился на Галицкаго. 

— Я зналъ, конечно, что мое сообщеніе тебя не 
убьетъ... Но такого равнодушія, признаюсь, не ожи¬ 
далъ... Тебѣ жаль Муханова. Ха-ха-ха! Да это вели¬ 
колѣпно! 

— Ты находишь, — сказалъ Галицкій усмѣхаясь, — 
что мужъ, которому объявили, что за его женой сильно 
ухаживаютъ, долженъ волноваться даже и въ томъ 
случаѣ, если онъ относится къ ней съ полнымъ равно¬ 
душіемъ? 

— Отчасти да... Но тутъ всегда есть и другое... 
Оие сііга 1е шопсіе? 

— ОЬ, дие сііга 1е шопсіе... Ты долженъ былъ бы, 
кажется, знать, что мнѣ. это въ высокой степени без¬ 
различно. Впрочемъ, въ данномъ случаѣ есть и еще 
одно обстоятельство... 

Онъ замолчалъ и заходилъ по комнатѣ, потомъ сѣлъ 
къ письменному столу и улыбаясь взглянулъ на 
Крупскаго. 

— Не вижу никакихъ причинъ скрывать отъ тебя 
истиннаго положенія вещей,—началъ онъ медленно,— 
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тѣмъ болѣе, что не далѣе какъ сегодня утромъ я былъ 
у своего повѣреннаго и поручилъ ему начать дѣло... 
Мы разводимся. 

— Ага!—крякнулъ Крупскій и даже привсталъ. — 
Вотъ это прекрасно. Давно слѣдовало. 

— О томъ, что мы не сошлись, какъ говорятъ, ха¬ 
рактерами, ты знаешь. Я признаю лишь жизнь въ де¬ 
ревнѣ, Лидія же... ну, на Лидію деревенская жизнь 
подѣйствовала въ концѣ концовъ такъ, что она серьезно 
заболѣла, и нашъ докторъ—человѣкъ опытный и знаю¬ 
щій—прямо объявилъ, что ее слѣдуетъ изъ Нагорнаго 
увезти. Одна ѣхать она не хотѣла, пришлось и мнѣ 
перебраться. Конечно, то была простая блажь, т. е. — 
нежеланіе переѣхать безъ меня —и впослѣдствіе можно 
было бы устроиться а ГатіаЫе: она здѣсь, я тамъ. Такъ 
сначала я и полагалъ сдѣлать. Но тутъ внезапно прои¬ 
зошло нѣчто уже совсѣмъ удивительное... Я— онъ чуть 
покраснѣлъ — я полюбилъ. 

— Вѣру Юрьину... Отчего ты говоришь: „нѣчто 
удивительное?* Я, напримѣръ, всегда былъ увѣренъ, 
что у васъ этимъ кончится. 

— Да? Дѣлаетъ честь твоей проницательности... 
Тѣмъ не менѣе, для меня, повторяю, это было неожи¬ 
данно и совсѣмъ измѣнило положеніе дѣла... Давъ 
Лидіи здѣсь оглядѣться и пустить, такъ сказать, ростки, 
я, вернувшись на Рождествѣ изъ Саратова, откровенно 
все ей объяснилъ и предложилъ разводъ. Она тот¬ 
часъ же согласилась,—вообще, отнеслась ко всему'этому 
очень разумно и мило. Конечно, я ее обезпечиваю, но, 
все-таки, я ожидалъ капризовъ, ломаній, жалкихъ 
словъ и т. д. А вышло такъ гладко и хорошо, что те¬ 
перь я чувствую къ ней большую благодарность. 

Онъ замолчалъ, задумчиво улыбаясь. 
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— А все—деньги,— замѣтилъ Крупскій. —Представь 
себѣ, что ты не имѣлъ бы возможности ее обезпечить, 
что тогда?.. Какой неизсякаемый источникъ драмъ, 
трагедій, преступленій часто... 

— Она меня просила только, чтобы это, пока, оста¬ 
лось между нами и чтобы я не начиналъ дѣла до 
весны. Хотя я не понималъ, зачѣмъ ей это, но такъ 
какъ не имѣлъ причинъ торопиться, то охотно согла¬ 
сился. Теперь же, послѣ твоихъ словъ о Николаѣ, я 
догадываюсь въ чемъ дѣло. 

— А я и о другомъ догадываюсь, чего тоже прежде 
не понималъ... Вѣдь за ней ухаживаетъ не одинъ Му- 
хановъ, очень пріударяетъ и Варваринъ. 

— Какой? Нашъ? Этотъ накрахмаленный чинов¬ 
никъ?—съ удивленіемъ прознесъ Галицкій. 

— Онъ самый... Вотъ я и не понималъ, причемъ 
онъ тутъ, разъ на лицо Мухановъ. Теперь же это 
очень ясно. Варваринъ — на всякій случай, если не 
выгоритъ съ Мухановымъ. Она, преосторожная, твоя 
жена, право. 

Онъ помолчалъ и потомъ, искоса взглянувъ на Га¬ 
лицкаго, медленно процѣдилъ: 

— Интересное, однако, совпаденіе... Ты знаешь, что 
ея лучшій другъ, Илимова, также разводится. 

— Да? Наконецъ-то... Вотъ ужъ кому давно слѣдо¬ 
вало... Хотя зная наше общество, ничему удивляться 
нельзя, тѣмъ не менѣе этотъ бракъ былъ для меня 
всегда загадкой... Я вѣдь зналъ Ольгу Илимову и 
зналъ хорошо еще барышней. Красавица, безспорно 
умная, съ характеромъ — какъ могла она выйти за та¬ 
кого господина, какъ могла переносить его потомъ, 
наконецъ? Вѣдь это прямо гадина — этотъ человѣкъ. 
Замѣть притомъ, что все состояніе—и очень большое— 



ея, у него же — ни гроша... Что она завела себѣ лю¬ 
бовниковъ — это неудивительно, и кто, зная ея мужа, 
можетъ упрекнуть ее въ этомъ; но зачѣмъ она про¬ 
должала съ нимъ жить — и такъ долго,—вотъ это со¬ 
вершенно непонятно. 

То нерѣшительное, нѣсколько даже озабоченное 
выраженіе на лицѣ Крупскаго, съ которымъ онъ объ¬ 
явилъ Галицкому о разводѣ Илимовой, а потомъ слу¬ 
шалъ его, теперь исчезло. Глаза его ласково блеснули, 
а на лбу опять появились складки. 

— Что касается до ея ^замужества, то въ немъ, 
главнымъ образомъ, виновата ея тетка. Ты ее помнишь? 
Отъ такой — въ петлю полѣзешь... Сверхъ того прими 
во вниманіе, что ея супругъ развернулся, т. е. пре¬ 
вратился, какъ ты называешь — и совершенно спра¬ 
ведливо — въ гадину уже потомъ; до свадьбы же 
былъ—^ешіе Ьоішпе, какъ ^еіше іютше, ничего осо¬ 
бенно сквернаго, ничего хорошаго, такъ себѣ — нуль... 
а въ душу вѣдь не влѣзешь. Ну, а потомъ, послѣ 
свадьбы, когда онъ показалъ себя такимъ, какимъ былъ 
въ дѣйствительности — отдѣлаться отъ него стало дѣ¬ 
ломъ ужъ не легкимъ. Во-первыхъ, лично онъ чув¬ 
ствовалъ себя прекрасно и добровольно развода не 
далъ бы, а, во вторыхъ, хотя Ольга женщина и умная, 
но съ головой погрязшая въ свѣтскомъ болотѣ: другой 
жизни, кромѣ свѣтской, она не понимаетъ и жить внѣ 
обычной среды и обстановки прямо не можетъ... Мо¬ 
раль же нашего милаго общества въ подобныхъ слу¬ 
чаяхъ тебѣ извѣстна: при мужѣ — любовникъ допу¬ 
скается, это — дѣло мужа; безъ мужа — любовникъ — 
позоръ, и мы тебя знать не хотимъ. Такимъ образомъ 
Ольгѣ, чтобы сохранить свое положеніе въ „свѣтѣ “ 
необходимо было не только отдѣлаться отъ „гадины", 



— 207 — 

но и найти себѣ другого мужа. Ну, а это было уже 
совсѣмъ трудно. Надо быть человѣкомъ рѣшительно 
безъ всякихъ предразсудковъ и очень увѣреннымъ въ 
себф, чтобы жениться на женщинѣ съ такимъ прош¬ 
лымъ, да при этомъ обладать кое-какими данными и 
вообще, чтобы и она, въ свою очередь, пожелала выйти 
замужъ. А гдѣ у насъ такіе люди? 

— Да это вѣрно,—согласился Галицкій.—Но теперь, 
значитъ, такой нашелся? 

Крупскій кивнулъ головой. 

— Кто-же? 

Не отвѣчая, Крупскій вынулъ изъ длиннаго пѣнко¬ 
ваго мундштука докуренную папироску, тщательно по¬ 
гасилъ ее о край пепельницы и, акуратно вложивъ 
мундштукъ въ футляръ, положилъ его въ боковой 
карманъ. Потомъ, перегнувшись впередъ, сложилъ 
руки на колѣняхъ и пристально уставился на Га¬ 
лицкаго. 

— Не догадываешься? — произнесъ онъ наконецъ, 
улыбаясь. 

— Какъ, неужели? Ты? —вырвалось у того удивлен¬ 
нымъ восклицаніемъ. 

— Ну, конечно. Другого не сыщешь... Предразсуд¬ 
ковъ — нуль, самоувѣренности — масса, къ тому „<?е 
Чпе (ііга 1е топсіе*—равнодушіе не меньше твоего, по 
существу же вопроса—убѣжденіе, что море отъ того 
не опоганилось, что въ немъ собаки полакали... Впро¬ 
чемъ, вотъ что, голубчикъ,—перемѣнилъ онъ тонъ: — 
я съ тобой разоткровенничался, а дѣло то еще въ бу¬ 
дущемъ. Развода мы, конечно, добьемся... теперь какъ 
разъ подводимъ главную мину, но пока это еще боль¬ 
шой секретъ. Смотри, не проговорись какъ-нибудь. 

і іО/гілл'.77 л 
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— Хорошо 1 — сказалъ Галицкій.—Но извини за во¬ 
просъ: зачѣмъ тебѣ понадобилось на ней жениться? 

— Какъ зачѣмъ? Красивая, умная, съ большими 
деньгами... Да такая жена для меня —кладъ. Мы съ ней 
міръ завоюемъ. 

— Такъ. Одинъ расчетъ, значитъ... Чувствъ ника¬ 
кихъ? 

— Не скажи. Она то ко мнѣ, кажется, даже очень 
неравнодушна, да и я, пожалуй, ее люблю... настолько, 
конечно, насколько вообще способенъ любить. Область 
нѣжныхъ чувствъ, какъ тебѣ извѣстно, никогда не 
была моей спеціальностью. Въ этомъ отношеніи я и 
твой братецъ—два полюса. 

— Ну, что-жъ,—усмѣхнулся Галицкій. — Остается 
тебя поздравить и ждать въ будущемъ великихъ собы¬ 
тій отъ такого союза... А Николая мнѣ все-таки жаль,— 
продолжалъ онъ уже серьезно.—У него хорошіе за¬ 
датки, теперешней своей жизнью онъ тяготится, соби¬ 
рался выйти въ‘отставку, такъ что можно было ожи¬ 
дать, что изъ него выйдетъ нѣчто порядочное... Ну, а 
теперь, если онъ женится на Лидіи, всѣ благія намѣ¬ 
ренія пойдутъ прахомъ. 

— Ха-ха-ха! Ты и вправду думаешь, что онъ же¬ 
нится на Лидіи Петровнѣ. Ты посмотри, какъ онъ отъ 
нея отскочетъ, какъ только узнаетъ, что вы разводи¬ 
тесь. Развѣ такіе люди женятся? Иногда, впрочемъ, 
женятся, но непремѣнно очень юными... и какъ же по¬ 
томъ всю жизнь каются. Но я вообще нахожу, что ты 
ошибаешься, полагая, что Мухановъ способенъ на ка¬ 
кое-нибудь дѣло,—на дѣло въ твоемъ смыслѣ, конечно. 
У него есть свое собственное дѣло, которое его погло¬ 
щаетъ всего—любовь, и ни на что другое онъ не спо¬ 
собенъ. 
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— Ну, вотъ еще. Какой вздоръ,—сказалъ Галицкій, 
качая головой. 

— Вздоръ. Нисколько... Подумай-ка. Я Вѣдь его 
такъ же хорошо знаю, какъ и ты. Что онъ всю свою 
жизнь дѣлалъ? Только любилъ. Онъ принадлежитъ къ 
той не особенно многочисленной породѣ людей, для 
которыхъ любовь— все, которые чувствуютъ себя не¬ 
счастными; когда ихъ сердце свободно, незанято. Для 
него любовь такое же дѣло, какъ для тебя твоя возня 
съ крестьянами, а для меня карьера. Онъ милый и 
симпатичный малый, но если ты думаешь, что изъ 
него когда-либо выйдетъ толкъ—въ твоемъ смыслѣ, 
опять таки, ты глубоко ошибаешься. 

— Однако онъ серьезно рѣшилъ бросить полкъ,— 
сказалъ Галицкій. 

— Такъ что-же? Вѣдь статскимъ любить не воспре¬ 
щается. Я даже больше скажу. Очень возможно, что. 
онъ и самъ серьезно думаетъ покончить съ тепереш¬ 
нею жизнію и чѣмъ-нибудь заняться. Порывовъ, хоро¬ 
шихъ стремленій у него масса. Но суть въ томъ, что 
онъ самъ себя не знаетъ и изъ его порывовъ никогда 
ничего не выйдетъ. 

Онъ помолчалъ, потомъ усмѣхнулся и глаза его ве¬ 
село заиграли. 

— А теперь Мт. Шсоіаз чувствуетъ себя сіапз сіез 
шаиѵаіз сігарз. Съ одной стороны, его Елена Михай¬ 
ловна ему вконецъ надоѣла, но разорвать съ нею онъ 
не смѣетъ... прямо боится, такъ какъ чувствуетъ, что 
тутъ пахнетъ драмой... Ты ее знаешь? 

Галицкій кивнулъ головой.. 

— Нѣсколько разъ видѣлъ. Опа мнѣ нравится. 

— Да, она милая и... несчастная: слишкомъ сильно 
любитъ... Ну-съ, а съ другой стороны, онъ увлеченъ 

14 
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твоей женой, но и тутъ опять—эагвоздка. Во-первыхъ 
Лидія Петровна держитъ его на почтительномъ раз¬ 
стояніи, а онъ къ этому не привыкъ и не знаетъ, чѣмъ 
это объяснить, но къ рѣшительнымъ дѣйствіямъ при¬ 
ступить не рѣшается, такъ какъ ему совѣстно предъ 
тобой... все-таки близкій родственникъ, котораго онъ 
любитъ и уважаетъ. Вотъ онъ теперь и бродитъ, какъ 
потерянный... Ха-ха-ха! Исторія презабавная, и я съ 
интересомъ жду, чѣмъ она разрѣшится. Впрочемъ, 
какъ только онъ. узнаетъ, что Лидія Петровна имѣетъ 
на него матримоніальные виды, онъ тотчасъ же осты¬ 
нетъ. Но если она свои карты откроетъ еще не сей¬ 
часъ, я почти убѣжденъ, что онъ на-дняхъ явится къ 
тебѣ и... 


X. 

Дверь отворилась и въ комнату вошелъ Мухановъ. 

У Галицкаго невольно вырвалось предостерегающее 
движеніе, а Крупскій оборвалъ на полусловѣ. 

Мухановъ подозрительно скосилъ на него глаза. 

— Я заходилъ къ Лидіи,—проговорилъ онъ здоро¬ 
ваясь:—но ея, по обыкновенію, нѣтъ.—И потомъ дѣ¬ 
ланно-небрежно: 

— А вы тутъ, кажется, про м$ня говорили? 

— Да,—сказалъ Галицкій улыбаясь: — про тебя. 
Вотъ онъ увѣряетъ, что ты ни на что не способенъ, 
кромѣ... любви; что любовь, такъ сказать, твое при¬ 
званье, что въ ней —смыслъ твоей жизни. 

Мухановъ вспыхнулъ и сердитыми глазами уста¬ 
вился на Крупскаго. 

„Неужели насплетничалъ, что я ухаживаю за Лидой", 
подумалъ онъ. Но, взглянувъ на продолжавшаго улы- 
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даться Галицкаго, успокоился. „Впрочемъ, не все-ли рав¬ 
но? Я и самъ ему, ни сегодня-завтра, объ этомъ. скажу". 

— Очень мило,— произнесъ онъ, садясь и доставая 
изъ кармана портсигаръ.— Ты, значитъ, считаешь меня 
круглымъ идіотомъ? 

— Нисколько, — спокойно возразилъ Крупскій. — 
Земли ты не ѣшь и стекломъ не утираешься... и не 
безъ способностей. Онъ несовсѣмъ вѣрно передалъ 
мою мысль. У тебя способности есть, но всѣ онѣ на- 
направлены въ одну точку, и эта точка—любовь. Лю¬ 
бовь—вотъ твое дѣло и на другое тебя не хватитъ. 

Мухановъ пожалъ плечами. 

— Развѣ я исключеніе? Всѣ любятъ. 

— Да, конечно, всѣ; но такъ, какъ ты, далеко не 
всѣ. Вѣдь для тебя жизнь и женщины—понятія одно- 
значущія. Вспомни, что дѣлалъ ты всю жизнь, о чемъ 
думалъ, къ чему стремился. Ты только и дѣлалъ, что 
переходилъ отъ одной женщины къ другой... Полю¬ 
бишь, разлюбишь и опять полюбишь. Какое-то регре- 
іиит тоЬПе любви—право... И ты не одинъ такой, 
васъ порядочно. А прототипомъ вашимъ является пре¬ 
словутый испанскій кавалеръ де-Маньяра... И даже 
идеальныя стремленія на лицо: душа— все, тѣло— ни¬ 
что,— такъ вѣдь кажется? Ну и выходитъ—постоянные 
поиски идеальной, женской души, погоня за идеаломъ. 
И вся разница между вами и вашимъ прототипомъ 
заключается лишь въ томъ, что благородный Донъ 
былъ бабникомъ, никогда неустававшимъ, а вамъ тре¬ 
буется передышка и никто изъ васъ до тШе е іге не 
дойдетъ и всемірной извѣстности не пріобрѣтетъ. Донъ- 
Жуанчики... Совсѣмъ особая порода. Ха-ха-хаІ 

— Это прямо глупоі—произнесъ Мухановъ, заку¬ 
сивъ губу и постукивая пальцами по ручкѣ кресла. 

14 * 
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— Суть не въ томъ, гл у по-ли это, или умно,—спо¬ 
койно продолжалъ Крупскій, — а въ томъ —правда ли 
это... Но ты напрасно обижаешься. Что такое любовь? 
Инстинктъ размноженія, густо задрапированный раз¬ 
ными идеальностями, въ родѣ сродства душъ и тому 
подобной белиберды. Но размноженіе— основной и са¬ 
мый важный законъ природы,—самый важный уже 
потому, что не будь его, не было бы и человѣка. А 
такъ какъ существуютъ люди, одаренные этимъ инстинк¬ 
томъ сравнительно въ слабой степени, то простое рав¬ 
новѣсіе требуетъ, чтобы существовали такіе, которые 
надѣлены имъ вдвойнѣ. Ты принадлежишь къ числу 
послѣднихъ—вотъ и все. Въ людскомъ пчельникѣ ты 
несомнѣнно—трутень; но развѣ функціи трутня менѣе 
важны, чѣмъ функціи рабочихъ пчелъ? Вѣдь не будь 
трутней, не было бы .и пчелъ... Наполеонъ говорилъ, 
что наибольшаго уваженія достойна женщина, которая 
произвела наибольшее число дѣтей,—не понимаю, по¬ 
чему по той же причинѣ не достоинъ уваженія и муж¬ 
чина, стремящійся къ тому же? А затѣмъ, не твоя 
вина, если цѣль, т. е. производство новаго существа, 
не всегда бываетъ достигнута. Стремленія твои —благія 
и на этомъ ты можешь успокоиться. 

Мухановъ невольно усмѣхнулся. 

— Спасибо. По твоему, стало-быть, я представляю 
собою нѣчто вродѣ мірского быка... Спасибо и на томъ. 
Но ир этого всетаки не вытекаетъ, чтобы я не былъ 
способенъ и на что-нибудь другое. 

Крупскій всталъ, досталъ изъ ящика сигару, аку- 
ратно обрѣзалъ ее, не торопясь раскурилъ и, взобравшись 
опять на тахту, насмѣшливо уставился на Муханова. 

— Развѣ не вытекаетъ? А по моему прямо выте¬ 
каетъ.—Онъ помахалъ на себя дымомъ сигары и про- 
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должалъ:— Ну, хорошо... Попробую подойти къ этому 
вопросу съ другой стороны... Вотъ онъ сейчасъ гово¬ 
рилъ, что ты хочешь выходить изъ полка. Чѣмъ же 
ты думаешь заняться? 

Му хановъ покраснѣлъ и нервно задвигался въ креслѣ. 
Этимъ вопросомъ Крупскій попалъ въ самую точку. Со¬ 
знавая пошлость своей теперешней жизни, а потому 
рѣшивъ бросить полкъ, онъ въ то же время еще не 
зналъ, что будетъ дѣлать дальше. Думая объ этомъ, 
онъ ничего не находилъ, постоянно колебался и это 
его мучило. 

— Еще не знаю,—отвѣтилъ онъ тихо.—Но вѣдь это 
все равно... Неужели человѣкъ, искренно желающій 
приносить пользу, внести и свою долю труда въ дѣло 
служенія человѣчеству, не найдетъ такого дѣла? 

— Приносить пользу. Служить человѣчеству,—на¬ 
смѣшливо повторилъ Крупскій.—Какія все громкія 
слова... 

— Это —не возраженіе,—горячо перебилъ Мухановъ.— 
Надо доказать, что они не имѣютъ смысла... А что они 
громкія—такъ всѣ хорошія слова—громкія... вѣроятно, 
для того, чтобы даже глухіе—умственно и нравственно— 
могли ихъ слышать. 

— Да ты не горячись,—усмѣхнулся Крупскій.—Вѣдь 
мы разсуждаемъ, а чтобы разсуждать съ толкомъ, надо 
разсуждать хладнокровно... Ну, прекрасно. Ты хочешь 
приносить пользу, служить, какъ ты выразился, чело¬ 
вѣчеству, такъ какъ считаешь это, вѣроятно, д«игомъ 
каждаго честнаго, мыслящаго человѣка; думаешь, что 
это легко, но еще не рѣшилъ, какое будетъ то полез¬ 
ное дѣло, которому ты себя посвятишь. Такъ? Отсюда 
для меня ясно, что особаго призванія къ какой-нибудь 
опредѣленной дѣятельности въ тебѣ нѣтъ, иначе, ко- 
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нечно, ты не стѣснялся бы въ выборѣ. Во всякомъ 
случаѣ, главнымъ критеріемъ при выборѣ тобою дѣя¬ 
тельности будетъ критерій полезности, а потому и прежде 
всего слѣдуетъ опредѣлить, что такое польза и что 
полезно. Я разсуждаю такъ: каждый человѣкъ заботится 
прежде всего о своемъ счастьѣ, стремится быть счаст¬ 
ливымъ—очевидно поэтому, что полезно будетъ то, что 
ведетъ къ счастію. Теперь попробуемъ опредѣлить, что 
такое счастіе. Это довольно мудрено: опредѣленій мо¬ 
жетъ быть сколько угодно. Но для нашихъ цѣлей не¬ 
обходимо опредѣленіе возможно болѣе общее, широкое, 
подъ которое могло бы подойти всякое другое. Самымъ 
подходящимъ, мнѣ думается, будетъ слѣдующее: счастіе 
есть такое состояніе, при которомъ человѣкъ имѣетъ 
возможность свободно удовлетворять всѣмъ своимъ по¬ 
требностямъ, какъ физическимъ, такъ вравственнымъ 
и умственнымъ. Но теперь—слушай внимательно—оче¬ 
видно, что .чѣмъ потребностей меньше и чѣмъ онѣ 
проще, тѣмъ и удовлетворять ихъ легче, а стало-быть 
тѣмъ счастливѣе человѣкъ. Но обиліе потребностей — 
признакъ развитія, ихъ ограниченность—признакъ жи¬ 
вотности, а потому все то, что приближаетъ человѣка 
къ животному, будетъ въ то же время способствовать 
его счастію, т. е. будетъ полезно,— все то, что его от¬ 
даляетъ отъ животнаго, будетъ служить къ его. не¬ 
счастію, будетъ вредно. Вотъ я теперь и спрашиваю: 
какую изберешь ты, примѣняясь къ этому выводу, по¬ 
лезную дѣятельность? 

Галицкій невольно усмѣхнулся. „Ловко передер¬ 
нулъ*, подумалъ онъ. Мухановъ же воскликнулъ: 

— Да вѣдь это же безсмысленно. По твоему, зна¬ 
читъ, самымъ счастливымъ человѣкомъ будетъ идіотъ, 
живущій исключительно одной растительной жизнью. 



— Не совсѣмъ такъ. Надо быть послѣдовательнымъ 
и итти до конца. Идіотъ—отсутствіе умственныхъ по¬ 
требностей—такъ; затѣмъ—отсутствіе потребностей нрав¬ 
ственныхъ—вѣрно; и, наконецъ, по тому же рецепту 
отсутствіе потребностей физическихъ... Въ результатѣ— 
небытіе, нирвана... Полное счастіе—въ небытіи.... Поз¬ 
воль,—остановилъ онъ Муханова, желавшаго возра¬ 
зить:— все это я веду къ тому, чтобы доказать, что изъ 
теоретическихъ разсужденій о пользѣ вообще—никогда 
ничего не выходитъ, и ты всегда рискуешь натолкнуться 
на самые неожиданные сюрпризы. Напримѣръ: филан¬ 
тропія—и теорія Мальтуса, или еще выживаніе приспо- 
собленнѣйшихъ; безспорное признаніе цѣнности чело¬ 
вѣческой жизни съ логическимъ выводомъ, что все 
то, что ведетъ къ ея сохраненію и поддержанію, по¬ 
лезно—и почетная, и'замѣть, также полезная дѣятель¬ 
ность воина и т. д. и т. д.—сколько угодно. Но есть и 
другая сторона вопроса—тоже довольно интересная... 
Не имѣя призванія ни къ какой дѣятельности, ты, не 
менѣе того, желаешь служить человѣчеству, такъ какъ 
считаешь это своимъ долгомъ. Вотъ я и хотѣлъ бы 
знать, изъ какого разумнаго основанія выводишь ты 
обязанность человѣка служить человѣчеству. Что такое 
человѣчество? Собраніе отдѣльныхъ личностей, къ числу 
которыхъ принадлежитъ и твоя собственная. Такъ какъ 
же это выходитъ? Ты будешь служить одному, другой— 
третьему, третій—тебѣ, или ты будешь служить всѣмъ, 
и всѣ—тебѣ... Всѣ другъ другу служатъ... Ахъ, какъ 
трогательно! Вѣдь такъ, пожалуй, и до драки дойти 
можетъ... А ватѣмъ подумаешь, какая такая сладость— 
человѣчество, чтобы ему служить. Каждый человѣкъ, 
въ отдѣльности, несомнѣнно является большимъ или 
меньшимъ пакостникомъ—что же представляетъ собою 



человѣчество, какъ не колоссальную пакость? И этой-то 
пакости я долженъ служить? Помнишь у Свифта? 
„Наша раса есть самая гнусная раса маленькихъ чер¬ 
вей, которую когда-либо природа оставляла ползать на 
поверхности земли*. Мѣтко и вѣрно. Если бы возможно 
было разрѣзать любого человѣка и по его внутрен¬ 
ностямъ прочесть всю его жизнь, его мысли и дѣла— 
каждый отшатнулся бы съ отвращеньемъ, какъ отъ 
вонючей клоаки... Ползаютъ и копошатся въ грязи, а 
въ утѣшеніе выкрикиваютъ разныя нелѣпыя слова: 
„Ахъ, польза! Ахъ, долгъ! Ахъ, человѣчество!* Идіоты! 
Такъ и взялъ бы, кажется, гигантскій катокъ—какъ въ 
степяхъ саранчу давятъ—да и проѣхался бы имъ по 
земному шару. Вотъ гдѣ польза несомнѣнная получи¬ 
лась бы. 

— Ха-ха-ха!—разсмѣялся Мухановъ.—Великолѣпно! 
А но себѣ проѣхался бы? 

— Безъ сомнѣнія. Зная себя, такъ и говорю... Знаю, 
что есть и лучше меня, но знаю, что и похуже най¬ 
дутся. 1 

— Но зачѣмъ же тогда жить? Въ чемъ смыслъ 
жизни? 

Крупскій провелъ рукой по густымъ, стоявшимъ 
щеткой волосамъ и бросилъ сигару. 

— Праздный вопросъ,голубчикъ, который себѣ за¬ 
давали люди и поумнѣе насъ, да умнаго ничего не 
отвѣтили... Живемъ, потому что живемъ. 

Онъ помолчалъ, уставившись глазами въ одну точку; 
потомъ, пожавъ плечами, словно отвѣтивъ на какой-то 
мысленный вопросъ, снова обратился къ Муханову: 

— И будешь ты всю свою жизнь метаться и никогда 
изъ тебя ничего путнаго не выйдетъ... И знаешь, по¬ 
чему? Человѣкъ трудится по тремъ причинамъ: или 



имѣя призваніе къ какой-либо дѣятельности, или изъ-за 
необходимости зарабатывать себѣ хлѣбъ, или же, на¬ 
конецъ, изъ честолюбія. Призванія у тебя нѣтъ ни къ 
чему, точно также и честолюбія, насколько мнѣ из¬ 
вѣстно, у тебя— нуль, а деньги есть,—такъ изъ-за чего 
же станешь ты работать? Изъ-за пресловутаго, разумно 
необъяснимаго, а лишь воображаемаго чувства долга? 
Ну, положимъ. Быть можетъ, у тебя мамка была какая- 
нибудь особенная, съ чувствомъ долга въ молокѣ,'и 
у тебя это чувство дѣйствительно существуетъ. Но и 
въ такомъ случаѣ, его хватитъ развѣ на порывы да 
на разныя начинанія, но ничего твердаго и прочнаго 
на немъ не выстроишь. Дѣятельность, основанная 
единственно на такомъ сухомъ и отвлеченномъ началѣ, 
какъ чувство долга, удовлетворять не можетъ. А вѣдь 
это главное. Начнешь одно — надоѣстъ, бросишь; пе¬ 
рейдешь къ другому, третьему — это, пожалуй... И 
внаешь,—онъ усмѣхнулся:—какая громадная въ этомъ 
отношеніи разница между мною и тобой... Личной 
жизни, жизни въ свое удовольствіе — я до сихъ поръ 
почти не зналъ. Послѣ университета кончилъ двѣ ака¬ 
деміи; но и этого мнѣ мало: хожу еще, видишь ли, на 
курсы восточныхъ языковъ. Думаешь, жаждой позна¬ 
нія объятъ? Какъ бы ни такъ. Тошнитъ меня давно 
отъ этого знанія, на три четверти ложнаго и ненуж¬ 
наго. Что приноситъ это знаніе въ умственномъ и нрав¬ 
ственномъ отношеніяхъ? Дало ли оно мнѣ хоть на Іоту 
больше ума, прибавило ли хоть каплю воли? А зуб¬ 
рилъ и зубрю до изступленья, и все потому, душа моя, 
что у меня мало денегъ, и я честолюбивъ, честолюбивъ 
до чортиковъ. Я долженъ выбиться, иначе я задохнусь 
и я выбьюсь. Но для этого мнѣ знанія и нужны, т. е. 
не знанія собственно, а окончаніе двухъ академій, и 
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съ отличіемъ... Какая тамъ жажда знаній. Огромная 
жажда власти—вотъ что. Глупо это — согласенъ: стре¬ 
миться властвовать надъ тѣми, кого презираешь... 
Власть червя надъ червемъ. Ха-ха-ха! Что-жъ? Пусть 
они копошатся въ болотѣ, а я все-таки на пригоркѣ 
ползать буду... И знаешь, что еще интересно. Между 
тѣмъ какъ ты, со всѣми своими стремленіями прино¬ 
сить пользу, служить человѣчеству, ничего рѣшительно 
въ этомъ направленіи не сдѣлаешь, — я, отрицающій 
все это, только это и буду дѣлать... Да, презирая людей, 
я буду имъ служить, отрицая пользу—буду ее прино¬ 
сить. Не ту истинную пользу, конечно, о которой я го¬ 
ворилъ и которая вытекаетъ изъ положенія, что счастіе 
въ небытіи, а ту фиктивную, выдуманную пользу, ко¬ 
торая нужна государству въ данное время и при дан¬ 
ныхъ обстоятельствахъ. 

Крупскій замолчалъ, а Му хановъ продолжалъ смо¬ 
трѣть на него съ нескрываемымъ удивленіемъ. Хотя 
онъ зналъ его давно, но высказывался Крупскій предъ 
нимъ такъ откровенно въ первый разъ. Потомъ онъ 
растерянно произнесъ: 

— Что-жъ это такое? Полное отрицаніе всѣхъ иде¬ 
аловъ... всего? Ну, а вотъ онъ,—Мухановъ указалъ на 
Галицкаго:—во имя чего сидитъ онъ въ Гі деревнѣ и во¬ 
зится съ мужиками, вмѣсто того, чтобы жить въ свое 
удовольствіе? 

— Во имя чего?—повторилъ Крупскій,— Не знаю— 
во имя чего. Во всякомъ случаѣ,—и если онъ захочетъ 
быть правдивымъ, онъ и самъ въ этомъ сознается—не 
потому, чтобы считалъ эту возню своимъ долгомъ или 
обязанностью... Надо полагать потому, что это и есть 
для него жизнь „въ свое удовольствіе". 

— Въ этомъ онъ правъ,—сказалъ Галицкій, отвѣчая 
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на вопросительный взглядъ Муханова.—Доказать раз¬ 
умомъ, что человѣкъ обязанъ трудиться на общую 
пользу, нельзя, и я строю школы и больницы не по¬ 
тому, конечно, что считаю себя обязаннымъ это дѣлать. 
Живя въ деревнѣ, среди народа, постоянно видя его 
темноту и безпомощность, у меня, помимо какихъ-ни¬ 
будь разсудочныхъ соображеній, является потребность 
вывести его изъ этой темноты, помочь его безпомощ¬ 
ности. Мнѣ его жаль, и въ этомъ все дѣло. Такимъ 
образомъ, если правильно утвержденіе, что человѣкъ 
трудится или по призванію, или же вслѣдствіе често¬ 
любія и славы ради, или же, наконецъ, изъ-за денегъ, 
то я, очевидно, принадлежу къ первой категоріи. Но, 
примѣняя это разсужденіе къ тебѣ и утверждая, что 
разъ ты не чувствуешь призванія ни къ какой дѣя¬ 
тельности, ты ни на какую и не способенъ, — онъ по 
моему допускаетъ большую ошибку. Онъ, какъ будто, 
признаетъ, что съ призваніемъ къ дѣятельности надо 
родиться, — я же думаю, что такое призваніе можетъ 
явиться въ каждый данный моментъ, йъ зависимости 
отъ среды и обстановки. Я глубоко убѣжденъ, что не 
найдется человѣка, который, встрѣтивъ умирающаго съ 
голода, не накормилъ бы его, разъ онъ имѣетъ возмож¬ 
ность это сдѣлать,—хотя, быть можетъ, этотъ же чело¬ 
вѣкъ во всю свою жизнь ни разу даже не подумалъ, 
что существуютъ люди, умирающіе съ голода, которымъ 
слѣдуетъ помогать. Чувство жалости, чтобы вылиться 
въ дѣятельную форму, должно войти въ соприкоснове¬ 
ніе съ тѣмъ, чѣмъ оно возбуждается. Какъ всякое чув¬ 
ство, оно, при благопріятныхъ условіяхъ, способно раз¬ 
виваться, при неблагопріятныхъ—не только можетъ не 
проявляться совсѣмъ, но способно даже атрофироваться 
окончательно... примѣръ: его катокъ, которымъ онъ со 
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бирается давить человѣчество... если это серьезно, ко¬ 
нечно. Насколько городская жизнь, и ваша, такъ на¬ 
зываемая, свѣтская въ особенности— даетъ мало мате¬ 
ріала для проявленія жалости, настолько деревня, жизнь 
среди народа является благодарной для этого почвой. 
Видя кругомъ себя бѣдность, дикость, безпомощность, 
нельзя не почувствовать желанія притти, такъ или 
иначе, на помощь, и я увѣренъ, что даже самѣ' онъ, 
попавъ въ деревню, не остался бы сидѣть сложа руки, 
а сталъ бы работать на пользу окружающихъ, хотя, 
быть можетъ, и продолжалъ бы называть ихъ червяки 
и пакостниками. Ну, а что дѣлать, какъ работать— это 
уже частность. Въ этомъ то и заключается громадное 
этическое преимущество деревни надъ городомъ, что 
порядочный человѣкъ, поселясь въ деревнѣ, не можетъ 
не приносить пользы, въ городѣ же порядочные люди, 
въ большинствѣ случаевъ, коптятъ небо. Въ деревнѣ 
даже чиновникъ полезенъ. Я, напримѣръ, не знаю ни 
одной должности, на которой можно было бы приносить 
такъ много пользы, какъ на столь оклеветанной долж¬ 
ности земскаго начальника, несмотря даже на тѣ из¬ 
мѣненія къ худшему, которымъ она за послѣднее время 
подверглась. А въ заключеніе и, спустившись, такъ 
сказать, на самое дно колодца, откуда, говорятъ, должна 
когда-нибудь явиться истина, скажу слѣдующее: если 
нельзя доказать разумомъ, что каждый отдѣльный че¬ 
ловѣкъ обязанъ трудиться для счастія и благополучія 
всѣхъ людей, то съ другой стороны ты никакими софиз¬ 
мами мнѣ не докажешь, что, строя больницу, я поступаю 
дурно, а ты, добиваясь власти, ради власти, и онъ, ведя 
безсмысленную „свѣтскую" жизнь, поступаете хорошо. 

— Ну это, положимъ,—процѣдилъ иронически Круп¬ 
скій.—Вспомни: „Толкай падающаго". 
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— Докажи, докажи, сдѣлай милость, что я обязанъ 
толкать падающаго. Хотя нельзя доказать и обратнаго: 
поддержки падающаго, но сдѣлать послѣднее меня заста¬ 
витъ простое и естественное, имѣющееся у каждаго 
человѣка чувство жалости; толкнуть же падающаго 
способенъ лишь выродокъ, какой-нибудь озлобленный 
мерзавецъ... И не слушай ты его,—повернулся онъ къ 
Муханову,—и пусть тебя не безпокоитъ выборъ буду¬ 
щей дѣятельности. Выходи въ отставку, поѣзжай въ 
имѣнье, поживи, присмотрись, и я ручаюсь, что не 
пройдетъ года—и ты не будешь уже себя спрашивать, 
что тебѣ дѣлать. 

— Ну, что-жъ. Въ добрый часъ,—сказалъ Крупскій, 
вставая и потягиваясь.— Это вѣрно, что только въ подхо¬ 
дящей средѣ человѣкъ можетъ вполнѣ использовать 
полученный имъ отъ Бога талантъ. Здѣсь, хотя онъ 
и трудится,—и трудится не мало, но, такъ сказать, 
больше—въ пустую, ну, а тамъ, въ деревнѣ... Во вся¬ 
комъ случаѣ приростъ населенія въ его имѣніи будетъ 
обезпеченъ. 

— Опять за свое, —выговорилъ Мухановъ, брезгливо 
морщась.—Неужели не можешь выдумать ничего умнѣе? 

— Могу, отчего-же нѣтъ,—продолжалъ невозмутимо 
Крупскій.—Могу дать тебѣ совѣтъ, который такъ ска¬ 
зать, ігапсЬега іопіез Іез ШШсиКёез. А найдешь ли ты 
его умнымъ— это ужъ другой вопросъ: а кпаѵізЬ 
зреесЬ зіеерз іп а іооГз еаг... Если хочешь, чтобы изъ 
тебя вышелъ дѣльный человѣкъ, во вкусѣ и по ре¬ 
цепту Галицкаго, превратись, другъ мой, сначала... 
въ евнуха. 

— Фу, чортъ!—вырвалось невольно у Муханова.— 
Знаешь, ты способенъ хоть кого извести. А вѣдь я 
ожидалъ, что онъ и въ самомъ дѣлѣ что-нибудь пут- 
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ное на послѣдокъ скажетъ, —обратился онъ къ Галиц¬ 
кому. 

— Неисправимъ!—выговорилъ тотъ улыбаясь. 

— А теперь, Ъеі ашісо, намъ пора и [удалиться. 
Нашъ милѣйшій хозяинъ нѣтъ-нѣтъ да и взглянетъ 
на часы,—значитъ мы мѣшаемъ... Ты куда? Никуда. 
Вотъ и прекрасно. Пройдемся въ такомъ случаѣ по 
Набережной. Мнѣ—на Васильевскій островъ надо. 

Оставшись одинъ, Галицкій вынулъ изъ письмен¬ 
наго стола письмо и сталъ читать. Оно было отъ Вѣры. 

„Вчера выяснилась настоятельная необходимость 
открыть еще столовую въ Доминкахъ. Отъ Богучарова 
это въ восьми верстахъ, и я рѣшительно не знаю, 
кого туда послать. Насъ, т. е. наличныхъ силъ не хва¬ 
таетъ, и въ особенности это стало замѣтнымъ послѣ 
твоего отъѣзда. Про себя я ужъ не говорю. Теперь 
два часа ночи, я только что вернулась изъ Подарокъ, 
а въ семь утра надо ѣхать въ Сушни, такъ какъ 
Марья Павловна заболѣла, а чѣмъ—еще не знаю, 
услышавъ объ этомъ только-чтО, въ Доминкахъ. Если 
ты хочешь, чтобы дѣло шло гладко и не тормозилось, 
пришли намъ подкрѣпленіе". 

Галицкій положилъ письмо и задумался. „Кого по¬ 
слать? Изъ Нагорнаго больше некого. Тамъ и безъ 
того почти никого не осталось... Придется подыскать 
здѣсь... изъ учащейся молодежи. Да, такъ и сдѣлаю... 
Завтра же справлюсь". Онъ опять взялъ письмо. Кон¬ 
чалось оно такъ: 

„А я о тебѣ стосковалась, милый... И хотя знаю, 
что ты пріѣдешь, какъ только будетъ можно—все-таки 
пріѣзжай скорѣй. Если бы ты только зналъ, какъ я 
тебя люблю". 

— Милая, милая... Хорошая,—подумалъ онъ вслухъ. 
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На лицѣ его застыла улыбка, и онъ долго сидѣлъ не¬ 
подвижно, перенесясь мысленно въ Богучарово. 

— Теперь уже недолго,— выговорилъ онъ вполго¬ 
лоса и встрепенулся. Глубоко и радостно вздохнувъ, 
онъ взялъ перо и сталъ писать отвѣтъ. 


XI. 


Въ субботу, на Вербной, въ полку Муханова была 
назначена офицерская ѣзда. 

При входѣ въ манежъ, на возвышеніи за барьеромъ 
толпились, въ качествѣ зрителей, офицеры, неприни¬ 
мавшіе участіе въ ѣздѣ. Тутъ же стояли—Мухановъ, 
отговорившійся нездоровьемъ, и Галицкій. Послѣднему 
среди хлопотъ по посылкѣ въ Богучарово „подкрѣп¬ 
леній", пришла наканунѣ вечеромъ блестящая—какъ 
онъ думалъ, мысль—предложить Муханову немедлен¬ 
но туда ѣхать. „По крайней мѣрѣ сразу окунется въ 
живое дѣло да еще въ какое... Чудный фундаментъ 
для будущей дѣятельности". Не откладывая въ долгій 
ящикъ, онъ утромъ поѣхалъ къ Муханову на квартиру, 
но уже не засталъ его и проѣхалъ въ полкъ. Однако 
• Мухановъ, застигнутый предложеніемъ врасплохъ^ 
отнесся къ нему нерѣшительно. „Конечно, это было 
бы прекрасно, но“... И предъ его глазами предстали 
два женскихъ образа. „По отношенію къ Ленѣ, отъ¬ 
ѣздъ—комбинація прямо великолѣпная, но... Лидія... 
Какъ же это? Такъ все и бросить... Въ сущности, ко¬ 
нечно, такъ и слѣдовало бы: покончить съ этой жизнію 
сразу и навсегда, взявъ теперь отпускъ, а потомъ, не 
возвращаясь, подать въ отставку... Но"... И думая о 
томъ, что онъ больше не увидитъ загадочнаго, притя- 
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гивающаго взгляда длинныхъ голубыхъ глазъ и милой, 
чарующей улыбки, его сердце мучительно сжималось. 

— И совершенно напрасно,—сказалъ Галицкій въ 
отвѣтъ на замѣчаніе Муханова, что онъ такъ сразу 
рѣшить не можетъ, что ему необходимо подумать.— 
Въ такомъ дѣлѣ—думать нечего. Что тебѣ отпускъ 
дадутъ — сомнѣваться нельзя: не на охоту просишься. 
ДѣЛо другое, если само предложеніе тебѣ несимпатич¬ 
но... Въ такомъ случаѣ, конечно... 

Онъ недовольно пожалъ плечами и отвернулся. Онъ 
былъ увѣренъ, что Мухановъ отнесется къ его мысли 
чуть ни съ восторгомъ, а потому его нерѣшительность 
была ему вдвойнѣ непріятна. 

— Ну, вотъ еще!—возразилъ Мухановъ, также хму¬ 
рясь.— Я былъ бы очень радъ поѣхать и съ удоволь¬ 
ствіемъ сталъ бы работать, но... 

— Да что—„но“? Что тебя можетъ тутъ задержи¬ 
вать? Ты, кажется, совершенно свободенъ? 

„Вотъ глупо-то!“ думалъ Мухановъ, чувствуя, какъ 
подъ пристальнымъ взглядомъ Галицкаго лицо его по¬ 
крывается краской. „Не могу же я ему объяснить, что 
колеблюсь потому, что мнѣ трудно разстаться съ его 
женой". 

Но тутъ Галицкій вспомнилъ о словахъ Крупскаго 
про ухаживаніе Муханова за Лидіей Петровной и въ 
свою очередь смутился. Отвернувшись, онъ сталъ смот¬ 
рѣть на стоявшаго посреди манежа командира полка, 
бывшаго его товарища, моложаваго генерала съ добрыми 
глазами и добродушнымъ выраженіемъ красиваго лица. 
Въ настоящую минуту, однако, генералъ былъ видимо не 
въ духѣ: брови его хмурились и длинные выхоленные усы 
топорщились подъ нервнымъ движеніемъ полныхъ кра¬ 
сныхъ губъ. Цѣлыхъ полчаса заставляетъ онъ господъ 
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офицеровъ итти шагомъ, а правильной дистанціи до¬ 
биться не можетъ: то одна лошадь отстанетъ, то дру¬ 
гая выдвинется. У большинства ѣздоковъ сонный, вя¬ 
лый видъ. У каждаго свои мысли, каждый думаетъ о 
своемъ, интересуясь ѣздою столько же 1 , сколько про¬ 
шлогоднимъ снѣгомъ. Хвостовъ самымъ откровеннымъ 
образомъ дремлетъ. Онъ не спалъ двѣ ночи и теперь, 
нѣтъ-нѣтъ, да и клюнетъ носомъ. У Бердѣева на лицѣ 
гримаса страданія: онъ отвыкъ ѣздить, и ему ломитъ 
тѣло. Длинный, сухой штабсъ-ротмистръ Лимаркъ ду¬ 
маетъ о томъ, что дома у него лежатъ въ скарлатинѣ 
двое ребятъ да и жена что-то вчера жаловалась на 
головную боль. Передъ глазами желтаго, какъ лимонъ, 
Липскаго неотступно стоитъ Лена, и его разгоряченное 
воображеніе рисуетъ безсвязные образы возможнаго 
счастія. Толстый, небольшого роста, съ коротенькими 
ножками и круглымъ личикомъ поручикъ Томилинъ, 
прозванный въ полку „Помидорчикомъ", возбужденно 
ерзаетъ на сѣдлѣ и все время улыбается. Онъ вчера 
вечеромъ сдѣлалъ предложеніе молодой графинѣ Сом¬ 
мерсъ—семнадцатилѣтней, только что начавшей выѣз¬ 
жать дѣвушкѣ — и получилъ согласіе. Сверхъ хоро¬ 
шенькаго личика и прекраснаго родства, у Соммерсъ— 
50 тысячъ годового дохода. Томилинъ — на седьмомъ 
небѣ, и сердце его трепещетъ отъ восторга при мысли 
о томъ, какъ онъ сегодня за завтракомъ будетъ объ¬ 
являть товарищамъ о своей помолвкѣ. За Томилинымъ 
ѣдетъ Засѣкинъ. Онъ подозрительно поглядываетъ на 
товарища, стараясь разгадать причину его столь замѣт¬ 
наго возбужденія. Онъ и самъ сильно пріударяетъ за 
молоденькой графиней и до послѣдней минуты надѣялся 
на успѣхъ. Но вчера вечеромъ дѣвушка какъ-то осо¬ 
бенно внимательно относилась къ Томилину. Засѣкинъ 
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разсердился и уѣхалъ. Такимъ образомъ о помолвкѣ 
онъ ничего не зналъ и съ тревогой себя спрашивалъ, 
что могло произойти у Соммерсъ послѣ его отъѣзда. 
Пижонъ Щепинъ, еле держась на сѣдлѣ, смотритъ 
предъ собою осовѣлыми, ничего не видящими глазами. 
Его только что привезли отъ Кюба, облили водой и 
посадили на лошадь. А Даленъ, красиво сидя на своей 
старой кобылѣ ,Леди“, понимавшей команду не хуже 
хозяина, грустно думаетъ о томъ, что его новая по- 
бѣда оказалась порядочной дрянью: послѣ второго 
свиданія, вмѣстѣ съ нѣжнымъ письмомъ, прислала 
неоплаченный счетъ отъ М-те Зина на шестьсотъ 
рублей. 

Вообще ѣзда сегодня не клеилась. Генералъ это ви¬ 
дѣлъ и сердился. Онъ успѣлъ уже оборвать нѣсколь¬ 
кихъ офицеровъ. Вдругъ Томилинъ, блаженно улы¬ 
баясь, завертѣлся на сѣдлѣ и уронилъ шашку. Прои¬ 
зошло смятеніе. Лошадь Томилина остановилась. За- 
сѣкинъ, не ожидавшій этого, наѣхалъ вплотную. 
Лошади заиграли. Рейткнехты кинулись поднимать 
шашку. Генералъ побагровѣлъ. 

— Стой! — закричалъ онъ. — Поручикъ Томилинъ!— 
продолжалъ онъ, видимо сдерживаясь,— вы или нездо¬ 
ровы, но тогда не надо ѣздить, или... или... Ронять 
шашку! Я васъ наряжаю на три дежурства. 

Томилинъ вспыхнулъ. „Во-время, нечего сказать", 
подумалъ онъ. „Непремѣнно подамъ рапортъ о бо¬ 
лѣзни “. 

— Вольты налѣво!—скомандовалъ генералъ, косясь 
на штабсъ-ротмистра Лимарка, вытянутое лицо кото¬ 
раго дѣйствовало ему на нервы. „Настоящій Донъ- 
Кихотъ. Подождетъ онъ у меня эскадрона".* 

Прямая линія ѣздоковъ заколебалась, отошла отъ 
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барьера, разломилась на поворотѣ и опять вытянулась. 
Одинъ лишь Хвостовъ, проспавшій команду, остался у 
барьера. 

Снова раздалось громкое: „Стой!" 

— Вы, поручикъ, вѣроятно полагаете, что сѣдло 
ото — постель, — иронически проговорилъ генералъ. — 
Но, по моему, между ними есть разница. Подумайте о 
ней на лишнемъ дежурствѣ. 

„И прекрасно", — рѣшилъ Хвостовъ, невозмутимо 
глядя на ядовито улыбавшагося генерала. „По край¬ 
ней мѣрѣ высплюсь, наконецъ". — Зоричъ! — шепнулъ 
оцъ, когда его лошадь поравнялась съ возвышеніемъ, 
на которомъ стояли офицеры:—Назначь, другой милый, 
на завтра. 

Пошли рысью. Офицеры подтянулись, и морщины 
на лицѣ генерала стали разглаживаться. Теперь онъ 
любовался на молодецкую ѣзду корнета Чаева, быв¬ 
шаго школьнаго вахмистра. „Картина",— думалъ гене¬ 
ралъ— И самъ да и лошадь... На майскомъ парадѣ по¬ 
ставлю его замыкающимъ". 

— Не ковать, господа, не ковать! — молодцевато 
крикнулъ онъ.—Галопомъ! Ма-а-а-ршъ! 

Галицкій нервнымъ движеніемъ провелъ рукой по 
волосамъ. 

— И въ этомъ проходитъ лучшая пора жизни, на 
это тратятся силы и энергія десятковъ представителей 
первыхъ родовъ Россіи,—выговорилъ онъ вполголоса.— 
И во имя чего? Я понимаю, конечно, что, пока люди 
не перестанутъ заниматься самоистребленіемъ, пока 
существуетъ война, необходимы и войска и офицеры. 
Болѣе того: военное сословіе,—какъ сословіе, назначе¬ 
ніе котораго защищать родину, жертвовать жизнью за 
ея честь и славу, достойно глубокаго уваженія, но... 
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вы, вы-то развѣ военные? Вѣдь, въ случаѣ войны, вамъ 
и пороха понюхать не удастся... Понимаю я и этого 
юношу, — онъ качнулъ головой, — Щепина, кажется. 
Вырваться на волю послѣ школьной скамьи, надѣть 
блестяшій мундиръ и сразу очутиться въ особенномъ, 
привелигированномъ положеніи,— все это кружить го¬ 
лову, опьяняетъ... Всѣ мы черезъ это прошли, и Ще¬ 
пины понятны... Но Лирмакъ и ему подобные? Лысина 
во всю голову, дома — жена, почтенная матрона, и чет¬ 
веро дѣтей, а онъ себѣ трясется здѣсь, какъ маль¬ 
чишка, рискуя каждую минуту получить разносъ за 
то, что повернулъ лошадь направо, а не налѣво. Опья¬ 
неніе, угаръ молодости прошли, но зато явилась при¬ 
вычка, болото засосало, и Щепинъ превратился въ 
Лимарка... А тамъ, въ деревнѣ, въ мѣстахъ настоящаго 
труда и дѣла, стонъ стоитъ: людей нѣтъ! И Вѣрно, 
что нѣтъ. Ну, не обидно ли это?.. Берегись!—онъ улы¬ 
баясь положилъ руку на плечо Муханова. — Для тебя 
теперь, кажется, наступило какъ разъ то время, когда 
Щепины или переходятъ въ Лимарковъ, или начинаютъ 
новую жизнь. Смотри, не пропусти момента. Еще годокъ 
колебаній, нерѣшительности и — завязнешь совсѣмъ. 

— Нѣтъ, этого я не боюсь, — сказалъ Мухановъ 
серьезно.—Что я выхожу изъ полка — рѣшено оконча¬ 
тельно. Теперь это вопросъ времени—и только. 

' — Хорошо, коли такъ, но... 

Онъ остановился на полусловѣ. Онъ хотѣлъ ска¬ 
зать: „но у тебя есть еще одинъ врагъ—женщины*. 
Но опять вспомнилъ слова Крупскаго и замолчалъ 
въ нерѣшительности. „И надо же было произойти та¬ 
кому осложненію*, недовольно подумалъ онъ и повер¬ 
нулся къ манежу.—Что это такое? Новость?—спросилъ 
онъ съ удивленіемъ. 
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— Да, отвѣтилъ Мухановъ улыбаясь.—Выдумка на¬ 
шего генерала... Посмотри, какой сейчасъ кавардакъ 
начнется. 

Солдаты только что вынесли на средину манежа 
нѣчто вродѣ живой изгороди изъ тонкихъ лѳгко-гнув- 
шихся прутьевъ. Какъ барьеръ, изгородь опасности не 
представляла; но прутья концами своими щекотали ло¬ 
шадямъ животъ, и лошади барьера этого не любили. 
Какъ только его внесли, онѣ стали безпокоиться, про¬ 
ходя мимо, пугливо косились и ни за что не хотѣли 
итти шагомъ. 

Кучка офицеровъ—зрителей оживилась и подвину¬ 
лась къ барьеру. 

— Начинается представленіе... Меззіеигз, а ѵоз 1и- 
пеМез!— торжественно возгласилъ Зоричъ. 

— Шашки въ но-о-жны! Возьмите лошадей въ че¬ 
тыре повода. Спокойно, спокойно, господа. Не горячите 
лошадей. До барьера—ровной рысью... Да не вылѣ¬ 
зайте же впередъ, поручикъ Хвостовъ,—говорилъ ге¬ 
нералъ, у котораго усы начинали опять топорщиться.— 
Правое плечо впередъ! На пять лошадей дистанціи, 
рысью м-а-а-а-ршъ! 

Но успокоительныя слова генерала плохо дѣйство¬ 
вали. Лошади волновались все больше и больше, и 
когда первый номеръ, повернувъ налѣво, перешелъ въ 
рысь и направился къ барьеру,— все спуталось и пе¬ 
ремѣшалось. Одна за другой, внѣ очереди, вырыва¬ 
лись изъ строя лошади, обгоняли другъ друга и бѣ¬ 
шено неслись къ изгороди; но потомъ начинали бо- 
чить и, въ большинствѣ, обносили. Лошадь Щепина, 
вырвавшись изъ послѣднихъ номеровъ и подлетѣвъ 
къ барьеру вплотную, сразу остановилась. Щепинъ^ 
живописно кувырнувшись въ воздухѣ, растянулся по 
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другую сторону изгороди, а лошадь, распустивъ хвостъ 
и подбрасывая задомъ, понеслась по манежу, еще бо¬ 
лѣе увеличивая общую сумятицу. 

— Ну, и закопалъ рѣдьку!— раздались насмѣшли¬ 
вые возгласы офицеровъ-зрителей, 

Генералъ злился. Онъ былъ англоманъ, поклонникъ 
парфорсной ѣзды, и живая изгородь была его выдум¬ 
кой. Ему говорили не разъ, что лошади ее не любятъ, 
что манежъ не поле; но онъ былъ упрямъ и стоялъ на 
своемъ. 

— Нѣтъ, нѣтъ, полковникъ, не спорьте,—говорилъ 
онъ и теперь стоявшему около него старшему полков¬ 
нику, замѣтившему, что лошади, вмѣсто того, чтобы 
привыкать къ изгороди, съ каждымъ разомъ берутъ ее 
все хуже.—Лошади не виноваты. Если бы господа офи¬ 
церы лучше ѣздили, этого не было бы. Въ Англіи на 
охотахъ попадаются и не такія препятствія... Ну, вотъ, 
посмотрите,—лицо генерала разгладилось и онъ ши¬ 
роко улыбнулся равнявшемуся съ нимъ Далену:— Кто 
хорошо ѣздитъ вообще, тотъ и барьеръ хорошо возь¬ 
метъ. Прекрасно, баронъ Даленъ, очень хорошо!—громко 
закончилъ онъ, когда старая Леди, перейдя изъ спокой¬ 
ной, требуемой генераломъ, рыси въ не менѣе спокой¬ 
ный галопъ, у самаго барьера наддала и, какъ птица, 
черезъ него перелетѣла, не задѣвъ даже прутьевъ. 

— Стой!—скомандовалъ генералъ. — Поручикъ, ба¬ 
ронъ Даленъ! Я васъ попрошу еще разъ взять барьеръ, 
чтобы показать господамъ офицерамъ, какъ слѣдуетъ 
ѣздить. 

Даленъ повиновался. 

— Спокойно, чисто и красиво!—сказалъ генералъ 
(Уь пріятной улыбкою.—Учитесь, господа... Благодарю 
васъ, баронъ Даленъ. Слѣзай!—скомандовалъ онъ. 
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Рейткнехты побѣжали къ лошадямъ. Офицеры, рас¬ 
правляя ноги и гремя шашками, окружили командира 
полка. 

— Ну, я удираю,—сказалъ Галицкій, пожимая руку 
Муханову.—Боюсь, что генералъ потащитъ меня зав¬ 
тракать, а у меня масса дѣлъ. На всякій случай знай, 
что я уѣзжаю черезъ недѣлю, а, затѣмъ, очень тебѣ 
совѣтую махнуть рукой на всѣ свои „но* и ѣхать со 
мной. 


XII. 

* 

За завтракомъ въ офицерской столовой Томилинъ 
объявилъ о своей помолвкѣ. Потребовали шампанскаго 
и началась пбпойка. Пили за здоровье. Томилина и 
его невѣсты, потомъ за-здоровье только что пригла¬ 
шенныхъ имъ Шаферовъ: Муханова, Зорича, Брянскаго 
и Далена. Пили за командира полка, простившаго 
Томилину, въ виду радостнаго событія, лишнія дежур¬ 
ства,—пили за ивгородь и Даленскую Леди, причемъ 
Хвостовъ ехидно замѣтилъ, что теперь господамъ офи¬ 
церамъ остаётся распродать молодыхъ хорошихъ ло¬ 
шадей и обзавестись старыми клячами. Пили за здо¬ 
ровье Щепина) закопавшаго рѣдьку и за Засѣкина, 
проудившаго невѣсту. Потомъ, когда пить стало больше 
не за кого, стали качать Томилина. Хотѣли качать и 
Засѣкина, но тотъ, обидѣвшись на тостъ, уѣхалъ. 
Тогда начали качать Брянскаго, котораго, какъ общаго 
любимца, качали при каждоиъ удобномъ случаѣ и 
ротмистра Ржевскаго, полкового остряка, объявившаго, 
что надо качать только трезвыхъ, такъ какъ прочіе 
уже сами „накачались". Словомъ, повторилось явленіе, 
обычное въ офицерской жизни: случайная причина 
явилась поводомъ къ грандіозному кутежу. 
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Мухановъ съ Даленомъ, позавтракавъ и поздравивъ 
жениха, перешли въ бильярдную. Тамъ за партіей 
Даленъ сталъ разсказывать о своемъ горѣ. 

— Ты понимаешь,—говорилъ онъ:— я смотрю на 
это съ точки зрѣнія экономіи. Имѣть дѣло со свѣтскими 
женщинами — прямой расчетъ... И вдругъ—пассажъ! 
Шестьсотъ рублей... Двѣнадцатаго въ среднюю. 

Мухановъ усмѣхнулся. Онъ вспомнилъ теперь, какъ 
одна изъ первыхъ петербургскихъ портнихъ—францу¬ 
женка,—одно время очень благоволившая къ нему за 
постоянные и большіе заказы, какъ-то разъ показала, 
подъ большимъ секретомъ, альбомъ съ женскими фо¬ 
тографическими карточками, объяснивъ, что онъ мо¬ 
жетъ изъ него выбрать любую, за извѣстную плату, 
конечно. Мухановъ очень удивился, найдя въ числѣ 
представительницъ полусвѣта нѣсколькихъ дамъ изъ 
такъ называемаго общества. Между ними онъ замѣ¬ 
тилъ и Каширову. Она была некрасива, и Мухановъ 
усумнился. 

— С’езі ди’еііе езі асІтігаЫетепі Ъіеп іаііе, сѳііе 
сіате,—объяснила француженка.—Еі с’езі роиг зоп согрз, 
ра^аіі—іі, ^и’оп Іа ргепсі... 500 гоиЫез, топзіеиг. Ргіх 
ііхе. 

„За два раза счетъ—въ шестьсотъ", подумалъ Му¬ 
хановъ. „Маленькая уступка за игру въ чувства". 

— И теперь я нахожусь въ большой нерѣшитель¬ 
ности,—продолжалъ Даленъ, намѣливая кій:—отвѣчать 
или нѣтъ и, если отвѣчать, то какъ? 

А заплатить ты намѣренъ? 

— Ну вотъ еще! Что я съ ума сошелъ? — пожалъ 
плечами Даленъ.—Смотри: отъ трехъ бортовъ—въ сред¬ 
нюю. И вытянувъ свое длинное тѣло по бильярду, 
онъ тщательно сталъ выцѣливать намѣченный шаръ. 



— 23-5 — 


— Въ такомъ случаѣ лучше совсѣмъ не отвѣчать,— 
сказалъ Мухановъ. 

— Вотъ я и не знаю. Очень возможно, что ѳто 
только проба и, если деликатно отказать, все обойдется 
благополучно... Жаль вѣдь: хороша она, чортъ ее 
возьми... Вотъ что,—продолжалъ онъ, вынимая изъ 
лузы сдѣланный Мухановымъ шаръ:—кончимъ партію 
и зайдемъ ко мнѣ. Я тебѣ покажу ея письмо, тогда 
и рѣшимъ, какъ быть. 

Они доиграли партію и прошли въ уборную вымыть 
руки. Изъ столовой доносились громкіе крики, смѣхъ, 
пьяные возгласы. Кутежъ былъ въ полномъ разгарѣ. 

Въ уборную вошелъ Брянскій—красный, въ раз¬ 
стегнутомъ сюртукѣ. 

— Уфъ! Жарко!—выговорилъ онъ.— Ты уходишь?— 
обратился онъ къ Муханову.— Я видѣлъ, какъ ты про¬ 
шелъ... Погоди немного, мнѣ надо тебѣ сказать два 
слова... Вотъ обольюсь только. 

Онъ снялъ сюртукъ и, отворотивъ воротъ рубашки, 
подставилъ голову подъ струю умывальника. 

Мухановъ поморщился. Онъ понялъ, о чемъ хочетъ 
говорить Брянскій. „Впрочемъ, все равно, отъ этого 
не уйдешь," рѣшилъ онъ, подумавъ. 

— Я буду въ гостиной, — сказалъ онъ. — Приходи 
туда. 

— Хорошо, хорошо, я сейчасъ,—отвѣтилъ Брянскій, 
фыркая и растирая руками красную, толстую шею. 

Въ дверяхъ Мухановъ наткнулся на процессію. Нѣ¬ 
сколько офицеровъ несли совсѣмъ пьянаго Томилина. 

— Дорогу, дорогу!—кричалъ Хвоотовъ.—Се женихъ 
грядетъ! 

— Я сразу... напроломъ!—говорилъ заплетающимся- 
языкомъ, Томилинъ.—А Засѣкинъ—съ носомъ... Муха- 
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новъ... другъ... поцѣлуй меня... Пойми—родство какое... 
Волховскіе, Стремилины, Дубецкіе... и 50 тысячъ до¬ 
хода... Слышишь... И приняли... Самъ удивленъ... По¬ 
цѣлуй меня... Съ мѣста—въ карьеръ! Не далъ опом¬ 
ниться... Знай нашихъ!.. А Засѣкинъ—съ носомъ. 

— Его положили на диванъ, и онъ затихъ. Только 
разъ еще, причмокнувъ губами и глубоко вздохнувъ, 
онъ медленно, съ разстановкой протянулъ: 

— А Засѣкинъ... съ... н-о-о-сомъ. 

Мухановъ прошелъ въ гостиную и подошелъ къ 
окну. Ему было тяжело,—тяжело, какъ всегда, когда 
приходилось думать о Ленѣ. „Все, что я ему скажу, 
будетъ передано ей... Но что я могу ему сказать... что 
могу ей сказать? Любилъ, а теперь не люблю... Какъ 
это ясно и просто... Просто... и ужасно! 

Онъ вздохнулъ и печальными глазами смотрѣлъ на 
уродливо-оголенныя вѣтви деревьевъ, съ черною, лосня¬ 
щеюся отъ сырости корою. Около корней и по бокамъ, 
вдавленные въ мокрую, начинавшую оттаивать землю, 
грязными пятнами лежали прршлогодніе листья. „Да", 
думалъ онъ, „какъ дереву этому не цвѣсти этими 
листьями, а, когда придетъ время, покроется оно моло¬ 
дыми и свѣжими, такъ и сердце мое умерло для старой 
любви. И я въ этомъ не виноватъ... Никто не вино¬ 
ватъ—а... она страдаетъ, да и мнѣ не легко". 

Онъ вздрогнулъ, почувствовавъ на плечѣ прикосно¬ 
веніе руки, и обернулся. Предъ нимъ стоялъ Брянскій. 
Лицо его имѣло какое-то сконфуженно-виноватое вы¬ 
раженіе. Онъ началъ быстро, не глядя на Муханова: 

— Я хотѣлъ съ тобой поговорить, насчетъ Елены 
Михайловны. Я хотѣлъ тебѣ сказать, — и вдругъ за¬ 
пнулся и растерянно взглянулъ на Муханова.— Я хо¬ 
тѣлъ тебѣ сказать...—снова повторилъ онъ.—Ахъ, какъ 
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это глупо!— Онъ топнулъ ногой.—Ужасно глупо! Я далъ 
слово и долженъ говорить... Но я знаю, ты можешь 
мнѣ отвѣтить, что напрасно я суюсь въ чужія дѣла, 
что порядочные люди, не будучи на это вызваны, про 
такія вещи не говорятъ... И ты будешь правъ, тысячу 
разъ правъ... А потомъ —я даже не знаю, что мнѣ ска¬ 
зать тебѣ... Но, главное, не сердись... 

Онъ остановился и съ виноватою улыбкой глядѣлъ 
на Муханова, ожидая отвѣта. 

Мухановъ слабо усмѣхнулся. 

— Въ одномъ ты можешь быть увѣренъ,—сказалъ 
онъ серьезно.— Я слишкомъ хорошо тебя знаю и люблю, 
чтобы считать твои слова навязчивыми или неумѣст¬ 
ными, и если разговоръ этотъ, мнѣ быть можетъ непрі¬ 
ятенъ, то во всякомъ случаѣ сердиться на тебя я не 
могу и не буду. 

— А я могу сказать только одно,—горячо выгово¬ 
рилъ Брянскій:— Она тебя- сильно любитъ, ужасно стра¬ 
даетъ, и мнѣ ее очень, очень жаль... 

— Ахъ, все это я ( прекрасно знаю, — болѣзненно 
морщась, произнесъ Мухановъ. — Любитъ, страдаетъ, 
жаль ее... Но что же мнѣ-то дѣлать, когда я ее больше 
не люблю. Любилъ, а теперь не люблю. 

Онъ отошелъ отъ окна и опустился въ стоявшее 
передъ каминомъ кожаное кресло. 

— Любилъ... а теперь не любишь,—невольно повто¬ 
рилъ Брянскій, словно удивленный такимъ простымъ 
рѣшеніемъ сложнаго вопроса. — Что-жъ? Если не лю- 
бишь... 

— Ты говоришь, тебѣ ее жаль, — перебилъ Муха¬ 
новъ.—А мнѣ, ты думаешь, ее не жаль? Она тебѣ сим¬ 
патична—но вѣдь я ее знаю во сто разъ лучше, чѣмъ 
ты... Она —чудное существо. Это —такое сердце, какого 
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я нѳ встрѣчалъ... И такую-то женщину, притомъ безумно 
меня любящую—вѣдь я это знаю— я заставляю страдать 
и... иначе не могу. 

Онъ вскочилъ и стоялъ предъ Брянскимъ, глядя 
на него горящими глазами. 

— И иначе не могу, потому что больше ее не люблю, 
потому что у меня дурацкое сердце, потому что... И я 
прямо говорю, я презираю себя за это! 

Онъ замолчалъ и потомъ выговорилъ упавшимъ 
голосомъ: 

— Бѣда въ томъ, что я не умѣю притворяться, а 
потому бывать у нея—для меня мука... Меня воротитъ 
отъ ея нѣжностей, и я становлюсь грубъ и золъ... И 
все это я вижу, чувствую и пересилить себя не могу. 

Онъ опять сѣлъ и вакрылъ лицо руками. 

' Брянскій хмуро дергалъ усы. Теперь ему было жаль 
Муханова. Но и образъ Лены, тогда у Кюба, ясно удер¬ 
жался въ его памяти, и въ ушахъ его раздавался зве¬ 
нящій мукой голосъ: „Ахъ, зачѣмъ я его такъ люблю?" 
„И чортъ меня дернулъ впутываться въ эту исторію!" 
думалъ онъ, дергая усы и не зная, что ему дальше 
дѣлать. Наконецъ, видя, что Мухановъ продолжаетъ 
молчать, онъ повертѣлъ шеей, вытянулъ манжеты и 
подошелъ къ нему. 

— Что-же ей сказать?—спросилъ онъ тихо. 

Мухановъ опустилъ руки и встрепенулся. 

— Ахъ, Господи!—выговорилъ онъ нетерпѣливо.— 
То и скажи, что слышалъ. 

— Такъ, значитъ, и сказать: баста, молъ, конецъ. 

— Ну да, такъ и скажи,—устало протянулъ Муха¬ 
новъ. Но только что онъ выговорилъ это, имъ овладѣлъ 
такой ужасъ, что онъ даже вскочилъ. 

— Нѣтъ, нѣтъ, не говори! О концѣ не говори!— 
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крикнулъ онъ и, замѣтивъ удивленное выраженіе на 
лидѣ Брянскаго, добавилъ тише:— Это будетъ ясно само 
собой. Лѣтомъ я возьму большой отпускъ, и она сама 
пойметъ. 

— Да, такъ, пожалуй, лучше будетъ,—сказалъ ут¬ 
вердительно Брянскій, хотя, въ сущности, не зналъ, 
будетъ ли это лучше или хуже. 

Зайдя къ Далену и составивъ чернякъ письма къ 
Кашировой, въ которомъ Даленъ очень ловко, мягко, 
но и рѣшительно отказывался отъ уплаты по счету, 
Мухановъ заѣхалъ къ себѣ, переодѣлся и поѣхалъ на 
Милліонную, гдѣ жили Галицкіе. Тамъ швейцаръ объ¬ 
явилъ ему, что князя нѣтъ дома, а княгиня нездорова 
и не принимаетъ. 

— А за докторомъ посылали?—спросилъ Мухановъ, 
которому это внезапное нездоровье показалось почему- 
то подозрительнымъ. 

— Никакъ нѣтъ-съ. У нихъ нервы-съ,—отвѣтилъ 
швейцаръ съ достоинствомъ. 

„Навѣрное фокусничаетъ", подумалъ Мухановъ 
сердито. 

Вернувшись домой, онъ взялъ кнйгу, намѣреваясь 
остальной день провести дома. Но ему не читалось. 
Онъ думалъ о Ленѣ, о своемъ положеніи и чѣмъ 
больше онъ думалъ, тѣмъ несомнѣннѣе казалось ему, 
что безъ личныхъ объясненій дѣло обойтись не мо¬ 
жетъ. И какъ только онъ начиналъ представлять себѣ, 
какъ онъ станетъ объявлять ей о томъ, что между 
ними все кончено, ему опять дѣлалось страшно. 

— Что за безобразіе!—выговорилъ онъ, наконецъ, 
громко, поднимаясь съ дивана.—Неужели я дошелъ 
до того, что не могу оставаться одинъ? 

Онъ презрительно усмѣхнулся, но, постоявъ съ мя- 
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нуту въ нерѣшительности, позвонилъ, велѣлъ при¬ 
слать лошадь къ Лѣтнему саду, надѣлъ пальто и вы¬ 
шелъ. 


XIII. 

Анатолій Степановичъ Илимовъ—мужъ Ольги Ива¬ 
новны—проснулся поздно, съ головной болью и тя¬ 
жестью въ желудкѣ. Накинувъ халатъ и подойдя къ 
зеркалу, онъ невольно поморщился. На него глядѣло 
опухшее, покрытое красными пятнами лицо, на кото¬ 
ромъ мигали и слезились заплывшіе маленькіе глаза; 
на правомъ вискѣ выдѣлялся своею краснотою поря¬ 
дочный прыщъ. „И откуда ихъ столько претъ?“ сооб¬ 
ражалъ Илимовъ, тщательно разглядывая прыщъ. Онъ 
его потрогалъ пальцемъ. «Свѣжій!—За ночь, каналья, 
выскочилъ!" Онъ высунулъ языкъ. И явыкъ былъ 
плохъ: бѣлый по краямъ, съ толстымъ желтымъ нале¬ 
томъ посрединѣ. Пощупавъ животъ, Илимовъ совсѣмъ 
нахмурился, подошелъ къ окну и приподнялъ зана¬ 
вѣску. Съ покрытаго свинцовыми тучами неба боль¬ 
шими хлопьями падалъ снѣгъ. «Фу, скверность какая!" 
выговорилъ онъ и позвонилъ. Потомъ прошелъ въ ка¬ 
бинетъ, сѣлъ къ письменному столу и закурилъ папи¬ 
росу: „Да что-же это вчера случилось?" спросилъ онъ 
себя, стараясь овладѣть все еще сонными мыслями и 
смутно чувствуя, что погода, желудокъ, даже прыщъ— 
сравнительно пустяки, а что причина его сквернаго 
настроенія кроется въ чемъ-то иномъ. „Да, вотъ оно 
что", вспомнилъ онъ наконецъ, и ему стало оконча¬ 
тельно не по себѣ. 

Вчера вечеромъ собрались у Чеботарева. По обыкно¬ 
венію, играли, и онъ, проигравъ порядочную сумму 
наличными, остался еще долженъ на слово около пя- 



тисотъ рублей. „А все проклятый звонокъ надѣлалъ", 
продолжалъ онъ припоминать. Только что ему повезло 
и онъ сталъ отыгрываться, какъ вдругъ—переполохъ... 
да еще какой. Двое заднимъ ходомъ удрали, другіе до 
того растерялись, что попрятались кто подъ столъ, кто 
подъ диванъ... А самого хозяина потомъ долго не 
могли найти: оказывается, влѣзъ въ ванну и крышку 
опустилъ. Положимъ, онъ лично не прятался, но тоже 
провелъ нѣсколько не особенно пріятныхъ мгновеній... 
И понятно, достаточно они Всѣ напуганы... Тюменева, 
Метлигина, Кильдѣева—выслали... Другимъ такъ на¬ 
мылили голову, что они и теперь еще ходятъ, какъ въ 
воду опущенные... Одинъ онъ выскочилъ. Положимъ, 
и ему было сдѣлано что-то вродѣ намека, но въ очень 
деликатной формѣ... Это благодаря женѣ... Боятся... А, 
въ сущности, кому какое дѣло? О приростѣ населенія 
они заботятся, что-ли?.. Да, а изъ всего этого выводъ, 
что порядочнымъ людямъ въ Россіи жить нельзя,.. 
Онъ недовольно пожевалъ губами. 

— Давай сюда, — сказалъ онъ камердинеру, вошед¬ 
шему съ серебрянымъ подносомъ, на которомъ стоялъ 
хрустальный графинъ съ изумрудной, красиво перели¬ 
вавшейся жидкостью. 

„А звонокъ оказался вовсе не такимъ страшнымъ", 
продолжалъ онъ думать, наливая въ стаканчикъ зеле¬ 
ный шартрезъ, который онъ пилъ по утрамъ, вмѣсто 
чая. „Никсъ Ставицкій и съ нимъ новенькій... и очень 
милъ". 

Онъ налилъ и выпилъ еще стаканчикъ и тусклымъ 
расширенннымъ взглядомъ уставился въ уголъ ком¬ 
наты. Ротъ его полуоткрылся, нижняя губа отвисла. 
„А сегодня—<ііпег ііп у Донона... Рагііе саггёе, съ но¬ 
венькимъ"... закончилъ онъ нить своихъ мыслей и 
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вдругъ встрепенулся. Онъ открылъ ящикъ письмен¬ 
наго стола и осмотрѣлъ бумажникъ. Тамъ лежала всего 
одна сторублевка. 

— Роит іоиі роіа&е!—громко выговорилъ онъ.—А до 
перваго какъ-будто еще десять дней, да и Пасха на 
носу. А сегодня, но ужъ никакъ не позже завтрашняго 
дня, слѣдуетъ отдать проигрышъ... Недурно, сказала 
молодая турка... 

Онъ присвиснулъ и заходилъ по комнатѣ. 

„И чортъ ее знаетъ, что у ней съ Крупскимъ? Больно 
кривляются... Ничего не разберешь... Но какое здоровое 
пониженіе... Что онъ собою представляетъ? Нахальный 
молокососъ, мнящій себя геніемъ". 

Онъ подошелъ къ окну и забарабанилъ по стеклу 
пальцами. „А вдругъ не дастъ, откажетъ?.. Пустяки. 
Пригрожу скандаломъ—испугается". 

Его ротъ скривился нехорошею усмѣшкой. Отойдя 
отъ окна, онъ позвонилъ и сталъ одѣваться. 

ХІУ. 

Ольга Ивановна сидѣла за письменнымъ столомъ и 
что-то писала, когда вошла горничная и доложила, что 
Анатолій Степановичъ желаетъ ее видѣть. 

Ольга Ивановна молча кивнула головой. „Вотъ какъ. 
Самъ явился", подумала она съ тѣмъ непріятнымъ чув¬ 
ствомъ, которое у ней являлось при всѣхъ сношеніяхъ 
съ мужемъ. Живя вмѣстѣ, супруги видѣлись рѣдко, 
да и то почти всегда при другихъ. „Какъ-будто дога¬ 
дался, что мнѣ нуженъ... Впрочемъ, навѣрное за день¬ 
гами". 

— Тсс, Муська! — шикнула она, когда, услышавъ 
шаги, лежавшая въ низенькой корзинкѣ на плюшевой 
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подушкѣ маленькая, голая, съ поднятыми, какъ у ли¬ 
сицы, ушами собаченка полуоткрыла гноившіеся глаза, 
показала зубы и заворчала. 

Въ комнату вошелъ Анатолій Степановичъ. Одѣтый 
въ изящный утренній костюмъ, съ гарденіей, по слу¬ 
чаю наступающей весны, въ петлицѣ, онъ имѣлъ бла¬ 
годушно-веселый видъ. Развинченной походкой подо¬ 
шелъ онъ къ столу и, открывъ широкой улыбкою не¬ 
хорошіе зубы, развязно проговорилъ: 

— Соттепі ѵа Іа ргёсіеизе? Прошу ручку. 

Большіе сѣрые глаза Ольги Ивановны обдали его 
холодомъ. 

— Я сколько разъ вамъ говорила, чтобы вы оста¬ 
вили эти комедіи для другихъ,—сухо произнесла она. — 
Мое здоровье васъ не интересуетъ, а руки я вамъ не 
дамъ. Садитесь. 

— О, это какъ вамъ будетъ угодно, — продолжая 
улыбаться, отвѣтилъ Анатолій Степановичъ. — Я не 
обидчивъ. 

Онъ сѣлъ въ широкое мягкое кресло, положилъ ногу 
на ногу и, оглядывая комнату, началъ медленно, рас¬ 
тягивая слова: 

— Каждый разъ, какъ я у васъ тутъ бываю, — что, 
къ слову сказать, случается не часто, такъ какъ, ка¬ 
жется, сюда допускаются лишь избранные — я каждый 
разъ любуюсь этой комнатой. Раз <іе зіуіе, таіз сотте 
&ойі, сотте ёіё&апсе — рагіаіі.. Признаюсъ, я терпѣть 
не могу разноцвѣтной и разнокалиберной мебели. Чув¬ 
ствуешь себя, какъ на толкучкѣ, сотте сіапз ші та^а- 
зіп сіе Ъгіс-а-Ъгас... Ьа сѣатЪге гозе... Если бы это было 
гдѣ-нибудь въ деревнѣ, ее такъ и называли бы. Сои- 
Іеиг сіе Іа сЬагНё — п’езі се раз? СЬагііё раг атоиг, 
атоиг раг сѣагііё—что чаще? 


іб 
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Онъ лукаво подмигнулъ лѣвымъ глазомъ, но видя, 
что Ольга Ивановна продолжаетъ писать, снова заго¬ 
ворилъ. 

— Да, во вкусѣ вамъ отказать нельзя... Но если 
хотите выслушать дружескій совѣтъ,— его голосъ сталъ 
особенно ласковъ и убѣдителенъ: — выбросьте, другъ 
мой, отсюда эту гадину, — онъ указалъ пальцемъ на 
корзину съ собакой.—Честное слово! Болѣе противнаго 
животнаго я никогда не встрѣчалъ. 

Теперь Анатолій Степановичъ глядѣлъ на жену со 
злою усмѣшкой. Онъ зналъ, что Ольга Ивановна пи¬ 
таетъ какую-то болѣзненную слабость къ этой собакѣ 
и что малѣйшее глумленіе надъ нею раздражаетъ ее. 

Но на этотъ разъ Ольга Ивановна сдержалась и, хотя 
брови ея на мгновеніе сдвинулись, она даже не под¬ 
няла глазъ и совсѣмъ спокойно выговорила: 

— Если вы сюда явились для того только, чтобы 
восхищаться моимъ вкусомъ и бранитъ мою собаку, то 
выбрали для этого неподходящее время. Я занята и 
вы мнѣ мѣшаете. 

— Зачѣмъ я пришелъ?—Анатолій Степановичъ по¬ 
жалъ плечами.— Вы и сами прекрасно знаете, зачѣмъ 
я пришелъ. 

— Денегъ нужно? 

— Ну, конечно... Вы позволите? Впрочемъ, здѣсь 
всегда курятъ. 

Онъ вынулъ папиросу, закурилъ и, поднявъ голову, 
устремилъ глаза въ потолокъ. 

Ольга Ивановна сдѣлала послѣдній росчеркъ пера 
и неторопливо стала складывать бумагу. Она сообра¬ 
жала: „Это хорошо, что ему нужны деньги, легче пой¬ 
детъ на соглашеніе... Пожалуй, и къ бумагѣ не при¬ 
дется прибѣгать - . 
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Она взяла заранѣе приготовленный большой кон¬ 
вертъ, надписала адресъ и повернулась къ Анатолію 
Степановичу. 

— Мнѣ кажется, вы слишкомъ часто стали нару¬ 
шать условіе — довольствоваться назначеннымъ вамъ 
содержаніемъ, не требуя прибавокъ,— сказала она. 

— О, частоі Се п’евѣ раз 1е тоі^— часто! — возразилъ 
Анатолій Степановичъ, пуская дымъ въ потолокъ.— 
Всего пятый или шестой разъ въ теченіе семи лѣтъ... 
А потомъ, насколько мнѣ помнится, вы эти сверхсмѣт¬ 
ныя, такъ сказать, требованія никогда не находили 
странными... Положимъ, — онъ опустилъ голову и по¬ 
вернулся къ Ольгѣ Ивановнѣ: — я пріурочивалъ ихъ 
почти всегда къ такимъ моментамъ, когда... когда... 
какъ бы это выразиться... 

Онъ замолчалъ и, насмѣшливо улыбаясь, въ упоръ 
смотрѣлъ на жену. 

Та впыхнула. 

— Ну, что-жъ? Доканчивайте! — рѣзко выговорила 
она. —Или, можетъ быть, желаете, чтобы я за васъ до¬ 
сказала? Извольте. Вы хотите сказать, что просили у 
меня денегъ каждый разъ, какъ у меня являлся новый 
любовникъ... Такъ, что-ли? 

— Вотъ, вотъ! С’еві; $аІ—радостно закивалъ Анато¬ 
лій Степановичъ. Съ вами препріятно разговаривать... 
Ѵоив аѵег ипе іазоп ѵгаітепі зирегЬе <1е теііге Іез 
роіпів виг <іев „і\.. сЪаІоиіИеих.., 

— Послушайте! — голосъ Ольги Ивановны зазве¬ 
нѣлъ.— Вы только что назвали мою собаку гадиной... 
Знаете что? Если сравнить... Эхъ, ^прочемъ, не 
стоитъ! 

Она махнула рукой и отвернулась. 

— Ха-ха-ха!—весело разсмѣялся Анатолій Степано- 

16 * 
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вичъ.—Прелестно! Не хотите-ли, чтобы на этотъ разъ 
я за васъ докончилъ? ,ѵ 

Ольга Ивановна пожала плечами. 

— Какъ угодно,—презрительно выговорила она. — ' 
Должна вамъ сказать только одно: на этотъ разъ вы 
со своимъ требованіемъ явились не во-время. 

— Это почему? 

— Да потому, что какъ разъ теперь у меня нѣтъ 
любовника... ни стараго, ни новаго. 

— Какъ такъ?—удивился Анатолій Степановичъ.— 

А Крупскій? 

— Крупскій?—Ольга Ивановна покачала головой.— 
Нѣтъ. 

— Ну, если-нѣтъ, то будетъ. Это все. равно. Я, по¬ 
жалуй, и подождалъ бы, но дѣло въ томъ, что мнѣ 
деньги дьявольски нужны. Видите ли... 

— Не трудитесь объяснять... Это тоже— все равно... 
такъ какъ, несмотря даже на то, что вамъ деньги 
дьявольски,—подчеркнула она иронически—нужны,— 
вы ихъ не получите. 

— Вотъ пустяки!—Глаза Анатолія Степановича без¬ 
покойно забѣгали, и онъ заерзалъ на стулѣ. „Неужели 
не дастъ?" думалъ онъ. „И дернуло меня заговорить 
про эту собаченку". 

— Вѣдь мнѣ немного и надо,—продолжалъ онъ не¬ 
брежно:—всего какихъ-нибудь двѣ тысячи. Вы можете 
ихъ дать въ видѣ, такъ сказать, маленькаго аванса. 

И, не выдержавъ, по привычкѣ, онъ прищурилъ лѣ¬ 
вый глазъ и щелкнулъ языкомъ. 4 

— Я вамъ сказала—не дамъ,—равнодушно протя¬ 
нула Ольга Ивановна.— Вы только за этимъ пришли? 

На лицѣ Анатолія Степановича красныя пятна сдѣ¬ 
лались ярче. 



— Вы бы подумали раньше* чѣмъ такъ рѣши¬ 
тельно мнѣ отказывать,—выговорилъ онъ рѣзко.—Мнѣ 
измѣниться нетрудно... И мнѣ можетъ надоѣсть на все 
смотрѣть сквозь пальцы... 

— И лишиться содержанія?.. Такъ?—иронически 
усмѣхнулась Ольга Ивановна. 

— О, къ чорту, ваше содержаніе!—прокричалъ онъ, 
вскакивая.— Я вамъ говорю, что мнѣ нужны сейчасъ 
двѣ тысячи. И вы ихъ дадите, а не то... 

— А не то? — продолжая улыбаться, повторила 
Ольга Ивановна и встала. 

— А не то... я вамъ устрою такой скандалъ... такой 
скандалъ... 

И онъ сдѣлалъ угрожающій жестъ рукой. 

Нѣсколько секундъ смотрѣли они молча другъ 
другу въ глаза, и вдругъ Анатолію Степановичу сдѣ¬ 
лалось жутко. Онъ нервно повелъ плечами и, сразу 
измѣнивъ тонъ, выговорилъ просительно: 

— Ну, прошу васъ... дайте. 

— Такъ то лучше,—сказала Ольга Ивановна.—А 
теперь садитесь и слушайте. Я вамъ сдѣлаю малень¬ 
кое предложеніе и отъ того, какъ вы отнесетесь къ 
нему, будетъ зависѣть дальнѣйшее. 

ХУ. 

Ольга Ивановна отошла къ письменному столу и 
сѣла. Сердце ея усиленно билось. Хотя Крупскій и 
увѣрялъ, что достаточно будетъ пригрозить содержа¬ 
ніемъ бумаги, которая лежала теперь предъ нею въ 
конвертѣ, и Анатолій Степановичъ согласится на все, 
тѣмъ не менѣе она сама, зная мужа, далеко не была 
убѣждена въ этомъ. Онъ такъ золъ и такъ ее ненави- 



дитъ, что готовъ будетъ, пожалуй, пойти на большія 
непріятности, лишь бы сдѣлать ей наперекоръ. Поло¬ 
жимъ, въ случаѣ крайности, она ни передъ чѣмъ не 
остановится: начнетъ дѣло помимо его согласія. Но та¬ 
кое грязное и скандальное будетъ это дѣло, что она 
безъ содроганія не можетъ объ этомъ и думать... Это— 
такая крайность, которую надо во что бы то ни стало 
избѣжать. Тѣмъ болѣе, что еще вопросъ, согласенъ ли 
будетъ Крупскій на ней жениться послѣ такой огласки? 
Онъ со дня на день ждетъ назначенія на важный адми¬ 
нистративный постъ—потому такъ ее и торопить—по¬ 
жалуй, найдетъ такой скандалъ неудобнымъ по сооб¬ 
раженіямъ чисто служебнымъ. Для него карьера— все, 
и онъ не постѣснится, въ случаѣ чего, отбросить ее — 
Ольгу Ивановну—какъ негодную щепку... Но за это 
она его и любитъ, за его умъ и желѣзную волю. Онъ 
жестокій, но сильный... А этотъ, который сидитъ тутъ, 
предъ нею и весь насторожился, такъ какъ почуялъ 
нѣчто особенное... О, гадина! '« 

Ольга Ивановна нервно поглаживала пальцами ле¬ 
жавшій предъ нею конвертъ, а потомъ, вынувъ изъ 
него бумагу, стала ее просматривать, хотя то, что было 
въ ней написано, она знала почти наизусть. 

Анатолій Степановичъ искоса на нее поглядывалъ. 
При словѣ: „предложеніе" онъ какъ-то весь вытянулся 
и теперь ломалъ себѣ голову, стараясь угадать, въ 
чемъ дѣло. „Зачѣмъ такой большой листъ?" думалъ 
онъ, съ любопытствомъ слѣдя за движеніями Ольги 
Ивановны и чуя, что этотъ листъ имѣетъ какое-то 
отношеніе къ предложенію, которое будетъ ему сейчасъ 
сдѣлано. 

Просмотръ бумаги видимо достигъ цѣли, такъ какъ, 
когда Ольга Ивановна, сложивъ ее и даже не обер- 
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нувшись, выговорила:—Что вы* съ меня возьмете за 
разводъ?—вопросъ этотъ прозвучалъ такъ просто и 
естественно, что она сама внутренно усмѣхнулась. 

Анатолій Степановичъ привскочилъ на мѣстѣ, 

— Какъ—за разводъ! Вы хотите разводиться?—про¬ 
изнесъ онъ съ изумленіемъ. 

Но Ольга Ивановна молчала, и рой мыслей закру¬ 
жился у него въ головѣ. Ничего подобнаго онъ не 
ожидалъ. Но, во всякомъ случаѣ, ему сейчасъ же 
стали ясны двѣ вещи: во-первыхъ, онъ получитъ 
деньги,—во-вторыхъ, Ольга Ивановна теперь въ его 
рукахъ. Онъ крякнулъ отъ удовольствія, усѣлся глубже 
въ кресло и, вынувъ портсигаръ, съ особенной отчет¬ 
ливостью чиркнулъ спичкой. 

— Ну-съ?—протянула Ольга Ивановна. 

Анатолій Степановичъ перекинулъ ногу за ногу. 

— Такъ вы желаете разводиться... вотъ какъ?—не 
торопясь произнесъ онъ.—Что-жъ, объ этомъ можно 
подумать... Но, вы понимаете, дѣло ^это настолько важ- 
н#... и вы меня застали совершенно врасплохъ... Такъ, 
сразу я не могу отвѣтить... Надо пообдумать, сообра¬ 
зить... А то, согласитесь... 

— Перестаньте ломаться!—рѣзко перебила Ольга 
Ивановна.—Обдумывать тутъ нечего. Вы мнѣ должны 
сейчасъ же отвѣтить, согласны вы дать мнѣ разводъ 
и сколько за это возьмете? 

„Ишь загорѣлось", подумалъ Анатолій Степановичъ, 
мелькомъ взглянувъ па жену, нетерпѣливо постукивав¬ 
шую разрѣзнымъ ножомъ. „Ничего, голубушка, подо¬ 
ждешь. Дать денегъ ты мнѣ не хотѣла—такъ теперь и 
потомись". 

Онъ усмѣхнулся и, поднявъ лѣвую руку, погру- 
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зился въ разсматриваніе мизинца, на которомъ ноготь 
былъ отпущенъ до размѣровъ большого когтя. 

— Вы знаете,—сказалъ онъ, наконецъ:—во всемъ 
Петербургѣ только у меня дгк у.Петьки Дмитровскаго 
такіе ногти... И у меня длиннѣе... право... Что у васъ 
тутъ сантиметра нѣтъ? Я уже цѣлую недѣлю не мѣ¬ 
рилъ, интересно знать, сколько прибавилось?... А? Нѣтъ 
у васъ сантиметра? 

Ольга Ивановна закусила губу. 

— Вы что-же намѣрены мнѣ отвѣтить?—выговорила 
она тихимъ, дрожавшимъ голосомъ, еле сдерживаясь. 

— Ахъ, Боже мой! Какое, подумаешь, нетерпѣніе... 
Да какъ же это такъ, сразу?... О о-охъ!—громко зѣв¬ 
нулъ онъ и потянулся.—Да, я, знаете, плохо спалъ 
эту ночь,—продолжалъ онъ, словно отвѣчая на сдѣлан¬ 
ный Ольгой Ивановной вопросъ. И потомъ, помолчавъ:— 
Вы понимаете, въ принципѣ я противъ развода ничего 
не имѣю... А на счетъ того, сколько я за него возьму, 
то это легко высчитать. Капитализируйте мои двѣнад¬ 
цать тысячъ годовыхъ, накиньте тысячъ пятьдесятъ... 
ну, скажемъ, шестьдесятъ на обстановку,—онъ обвелъ 
глазами комнату:—вѣдь мнѣ придется заводить все 
сызнова — вотъ и все. Я великодушенъ, многаго не 
требую. / 

Ольга Ивановна вздохнула съ облегченіемъ. 

— Ну и прекрасно. Въ такомъ случаѣ, вотъ вамъ 
карточка, — она взяла со стола визитную карточку.— 
Поѣзжайте по адресу и сдѣлайте все то, что этотъ гос¬ 
подинъ отъ васъ потребуетъ. Привезите отъ него за¬ 
писку и тогда получите свои двѣ тысячи... И даже— 
еп ріпз, не въ счетъ денегъ за разводъ, — закончила 
она съ улыбкой. 

Анатолій Степановичъ взялъ карточку. „Владиміръ ’ 



— 249 — 


Петровичъ Миловидовъ, присяжный повѣренный", про¬ 
челъ онъ. Потомъ покачалъ головой и, отдавая ее на¬ 
задъ, произнесъ: 

— Такъ вы хотите начать дѣло сейчасъ? 

— Даже сію минуту, — твердо выговорила Ольга 
Ивановна. 

Анатолій Степановичъ заложилъ руки въ карманы 
и вытянулъ ноги. 

— Ну нѣтъ, сейчасъ мнѣ неудобно... Я вѣдь гово¬ 
рилъ, что согласенъ въ принципѣ... Но сейчасъ... Нѣтъ, 
нѣтъ... объ этомъ и толковать нечего. 

Анатолій Степановичъ говорилъ не совсѣмъ зря. 
Ему дѣйствительно неудобно было теперь же начинать 
дѣло о разводѣ, въ виду исторіи, приключившейся 
недавно съ ихъ компаніей. Непремѣнно найдутъ связь 
между разводомъ и этой исторіей, пойдутъ разговоры, 
пожалуй, еще придерутся... Нѣтъ, нѣтъ... Онъ не прочь 
отъ развода, ему даже улыбается эта мысль... но только 
не теперь, не сейчасъ. 

У Ольги Ивановны опять забилось сердце. 

— Не подрудитесь ли объяснить, почему именно 
вамъ неудобно?—спросила она тихо. 

— О, разныя тамъ соображенія... Нѣкоторыя обсто¬ 
ятельства совершенно личнаго, интимнаго характера... 
Вообще, ничего для васъ интереснаго. 

Онъ съ утомленнымъ видомъ зѣвнулъ и закрылъ 
глаза. 

— Но если для меня разводъ имѣетъ значеніе лишь 
подъ условіемъ, чтобы онъ состоялся въ самомъ не¬ 
продолжительномъ времени, если отъ этого зависитъ 
мое... мое... ну, положимъ, счастіе,— она выговорила это 
слово съ замѣтнымъ усиліемъ...—неужели вы и въ та- 
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комъ случаѣ не пожертвуете своими интересами лич¬ 
наго, какъ вы выразились характера? 

— Все это вздоръ, — увѣренно рѣшилъ Анатолій 
Степановичъ. 

— Подумаешь, семь лѣтъ жили вмѣстѣ, а теперь 
вдругъ — подавай въ одну недѣлю разводъ. Знаете, 
Европа не обидится, если и подождете... АЬ, ВаЫ— 
вдругъ воскликнулъ онъ, хлопнувъ себя по лбу и 
быстро повертываясь къ Ольгѣ Ивановнѣ.—Да неужели? 
Вотъ такъ штука. Езі—се дие раг Ьазагсі тадате аи- 
гаП Гіпіепііоп <1е зе тагіег? Ха-ха-ха! 

И онъ громко хохоталъ, щуря и безъ того маленькіе 
заплывшіе глаза. 

— Перестаньте!—сказала Ольга Ивановна, и въ ея 
голосѣ послышалась горькая нотка, невольно прекра¬ 
тившая смѣхъ Анатолія Степановича и заставившая 
его съ удивленіемъ поднять брови.—Дѣло гораздо серь¬ 
езнѣе, чѣмъ вы полагаете... Послушайте,— она пере¬ 
гнулась черезъ спинку стула и пытливо уставилась на 
мужа:—Предположимъ, вы угадали, предположимъ, я 
люблю человѣка, и этотъ человѣкъ меня любитъ, и я 
хочу выйти за него, и въ этомъ его и мое счастіе,— 
но это возможно, если я получу разводъ теперь же, а 
потомъ поздно будетъ... Неужели вы и въ такомъ слу¬ 
чаѣ не согласитесь? 

Не сводя глазъ съ мужа, она съ замираніемъ сердца 
ждала отвѣта. 

Тотъ брезгливо поморщился. 

— О, мнѣ это совершенно безразлично!—грубо от¬ 
рѣзалъ онъ. Его, какъ бичомъ, хлестнулъ искренній 
тонъ Ольги Ивановны. Женщина, которой онъ когда-то 
сильно, хотя и своеобразно добивался, которая съ пер¬ 
ваго дня свадьбы выказывала къ немутлубокое отвра- 
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щеніе, которая и теперь продолжала возбуждать въ 
немъ похоть извращенныхъ инстинктовъ,— эта женщина 
говоритъ ему теперь о своей любви къ другому, и онъ 
видитъ, чувствуетъ, что она этого другого дѣйстви¬ 
тельно любитъ. Что у нея были любовники прежде— 
это ему все равно: онъ зналъ, что она ни одного изъ 
нихъ не любила... И вдругъ теперь она осмѣливается 
любить... 

— Совершенно безразлично,—повторилъ онъ еще 
разъ, дѣлая гримасу,—Какія ни были бы мои причины, 
онѣ все-таки навѣрное, гораздо важнѣе вашихъ тамъ 
разныхъ... любвей... И вотъ еще что— я васъ преду¬ 
преждаю,— я и въ будущемъ обѣщаю вамъ разводъ 
лишь въ томъ случаѣ, если вы сейчасъ же дадите 
мнѣ двѣ тысячи... нѣтъ, не двѣ, а пять—двухъ мало. 
Если же нѣтъ, то и разводъ—фьютъ! 

Онъ свиснулъ и махнулъ рукой. 

Ольга Ивановна поблѣднѣла и встала. По лицу ея 
прошла судорога, губы дрожали. Она вплотную подошла 
къ креслу Анатолія Степановича. 

— Что вы за человѣкъ?!—выговорила она, и въ го¬ 
лосѣ ея послышались металлическія ноты.— Вы были 
мнѣ всегда противны и гадки, но такой низости и 
подлости я все-таки не ожидала. Неужели вамъ никогда 
не приходило въ голову, какъ много вы предо мною 
виноваты?.. Что вы со мной сдѣлали? Я выходила за 
васъ... о, не скажу—неопытной дѣвочкой, только что 
выпущенной институткой, нѣтъ... но мысли у меня 
были честныя, и я думаю, мнѣ кажется, что изъ меня 
вышла бы жена, не хуже другихъ... А вы, что со мной 
сдѣлали? Чѣмъ меня встрѣтили? Господи, Боже мой! 
У меня и теперь еще стоитъ въ ушахъ та ваша ужас¬ 
ная фраза... Помните, что вы мнѣ тогда сказали? „Ну, 
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что касается до этого, то вамъ безпокоиться нечего. На 
это всегда найдутся любители... больше, чѣмъ нужно". 
О, какъ вы были тогда отвратительны. Вѣдь я чуть 
съ ума не сошла, и будь я хоть капельку неопытнѣе... 
А потомъ? Не добившись своего, вы махнули на меня 
рукой и стали сводить со стоющими любовниками. Вы 
караулили у дверей и... дѣлали карьеру. Только и за¬ 
ботились о томъ, чтобы я не спускалась ниже извѣст¬ 
наго уровня... Но мнѣ было все равно. Я брала любов¬ 
никовъ не любя, и вы радовались моимъ и своимъ 
успѣхамъ и продолжали вести свою позорную, грязную 
жизнь, благо я вамъ въ деньгахъ не отказывала... И 
такъ —семь лѣтъ, цѣлыхъ семь лѣтъ. И вотъ теперь, 
когда я прошу васъ освободить меня и этимъ хоть 
немного искупить все то зло, которое вы мнѣ сдѣлали — 
вы и то не можете... Какъ вы подлыі Вы думаете, я 
не понимаю, почему вамъ теперь неудобно? Вы думаете, 
я не знаю вашихъ грязныхъ исторій и что я для васъ 
ширма? Но теперь довольно! И я въ послѣдній разъ 
васъ спрашиваю, желаете ли вы сейчасъ же ѣхать по 
этому адресу? 

Она быстро вернулась къ столу и взяла визитную 
карточку. 

Анатолій Степановичъ вскочилъ. Его трясла злоба. 
Никогда еще Ольга Ивановна не была съ нимъ такъ 
презрительно откровенна. 

— Да вы, кажется, съ ума сошли!—крикнулъ онъ 

— Хорошо. Въ такомъ случаѣ читайте. 

И Ольга Ивановна протянула ему лежавшую на 
столѣ бумагу. 

Анатолій Степановичъ взялъ ее, развернулъ и сталъ 
читать. Прочелъ начало, тихо ахнулъ, побагровѣлъ и, 
не дочитавъ, скомкалъ ее и швырнулъ на полъ. 
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— И вы хотите... эту бумагу послать?— выговорилъ 
ояъ хриплымъ, сдавленнымъ голосомъ. " 

— Какъ же я пошлю 'ее, когда вы обошлись съ нею 
такъ невѣжливо?—усмѣхнулась Ольга Ивановна.—Нѣтъ, 
я ее спеціально для васъ приготовила... Я намѣрена 
поѣхать сама и разсказать все то, что въ ней напи¬ 
сано... Можетъ быть и еще кое-что прибавлю. 

— И вы рѣшитесь пойти на такой скандалъ;., на 
такой стыдъ?—растерянно, почти не сознавая, что го 
воритъ, пробормоталъ Анатолій Степановичъ. 

— Стыдъ! Кому стыдъ?.. Развѣ мнѣ?... А потомъ 
поймите вы, —отчеканила она:— что я, для того чтобы 
отъ васъ избавиться, на все пойду... Ну-съ, желаете 
взять карточку? 

Она пристально смотрѣла на него, и взглядъ ея 
большихъ сѣрыхъ глазъ былъ полонъ такой холодной 
рѣшимости, что Анатолій Степановичъ понялъ, что 
его дѣло проиграно. 

Въ безсильной злобѣ онъ затопалъ ногами. 

Давно уже ворчавшая голая собаченка выскочила 
изъ корзины и съ громкимъ лаемъ бросилась ему въ 
ноги. 

— Уберите вы эту гадину, а то я—ей Богу,—сверну 
ей шею!—визгливо прокричалъ онъ. 

Ольга Ивановна заслонила собаку. 

— Ну-съ?—повторила она, опять протягивая кар¬ 
точку.—Или мнѣ самой ѣхать? 

— О, чортъ побралъ бы васъ всѣхъ!—крикнулъ онъ 
бѣшено и, схвативъ карточку, выбѣжалъ изъ комнаты. 

— Когда вернетесь, не забудьте зайти за деньгами,— 
насмѣшливо кинула ему вслѣдъ Ольга Ивановна. 

Она глубоко и съ облегченіемъ вздохнула, взяла 
листикъ почтовой бумаги и быстро набросала нѣсколько 



строкъ. Потомъ позвонила и приказала снести записку 
Крупскому. 

ХУІ. 

Мухгщовъ лежалъ еще въ постели, когда ему по¬ 
дали записку отъ Лидіи Петровны. Она очень жалѣла, 
что не могло его вчера принять и просила заѣхать се¬ 
годня въ пять часовъ. Она обѣдаетъ у Савинскихъ и 
съ пяти никого принимать не будетъ. 

Однако, когда Мухановъ подъѣхалъ къ дому Га¬ 
лицкихъ, у крыльца стояла пролетка съ кучеромъ въ 
галунахъ. Мухановъ поколебался даже, входить ли ему; 
но, взглянувъ на часы и увидѣвъ, что было еще безъ 
четверти пять, подумалъ, что времени до обѣда много 
и что гость можетъ скоро уѣхать. 

У Лидіи Петровны сидѣлъ одинъ изъ секретарей 
французскаго посольства, недавно назначенный въ Пе¬ 
тербургъ, а потому считавшій долгомъ говорить о впе¬ 
чатлѣніяхъ, получаемыхъ имъ отъ „Іа #гап<1е сарііаіе 
(іи Ког(і“. Онъ болталъ безъ умолка, и то и дѣло вос¬ 
клицалъ: „ОЬ, Іа Киззіе! ОЬ, 8і-РёіегзЪоиг&! ОЪ, Іез Іеш- 
тез гиззез! 

Лидія Петровна была уже одѣта къ обѣду. Кто не 
видѣлъ ее съ Нагорнаго, тотъ, пожалуй, сразу и не 
узналъ бы, до того измѣнилась ея наружность. Она 
о'іень пополнѣла, прозрачная блѣдность лица смѣни¬ 
лась хорошимъ здоровымъ румянцемъ; отъ прежней 
вялости движеній и слѣда не осталось. На ней было 
шелковое платье (іеші-топіапіе, цвѣта сЬатеаи, отдѣ¬ 
ланное серебрянымъ кованымъ галуномъ съ чернью. 
Овальный вырѣзъ полуобнажалъ грудь, и каждый разъ 
какъ секретарь смотрѣлъ на этотъ вырѣзъ, глаза его 
дѣлались маслеными. Наконецъ онъ уѣхалъ. Лидія 
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Петровна встала и, подойдя къ Муханову, протянула 
ему обѣ руки. 

— Какъ не стыдно. Не былъ цѣлыхъ четыре дня.. 
Совсѣмъ забылъ,—съ упрекомъ выговорила она. 

— Я вчера заѣзжалъ,—отвѣтилъ молодой человѣкъ, 
цѣлуя, длинные, тонкіе, покрытые кольцами и пахнув¬ 
шіе ирисомъ пальцы. 

— Пойдемте ко мнѣ, тутъ какъ-то неуютно... Нѣтъ, 
нѣтъ, только не сегодня, — продолжала она, садясь на 
кушетку и отстраняя Муханова, хотѣвшаго ее обнять:— 
Вы видите, я еп §гапсІе іепие, меня сегодня трогать 
нельзя, * 

Мухановъ пожалъ плечами. 

— Сегодня нельзя, потому что изомнешь, завтра- 
потому что гости будутъ, вчера — потому что голова 
болѣла... Прекрасно. 

— Ну, не дуйтесь. — Она наклонилась, заглядывая 
ему въ глаза.—Разскажите лучше, что вы все это время 
дѣлали? А чтобы вамъ не было скучно разсказывать— 
вотъ вамъ,—И она протянула ему руки. 

— Мнѣ мало,—сказалъ Мухановъ улыбаясь и чув¬ 
ствуя, какъ теплота этихъ мягкихъ, душистыхъ рукъ 
передается его тѣлу. 

— А вы обѣщаете быть паинькой? 

Мухановъ молча кивнулъ головой. Повторялась 
обычная исторія. Сколько разъ говорилъ онъ себѣ, уходя . 
отъ Лидіи Петровны послѣ такихъ свиданій наединѣ, 
что надо положить этому конецъ, что смѣшно и глупо 
играть роль какого-то аркадскаго пастушка, платони¬ 
ческаго вздыхателя, и, тѣмъ не менѣе, каждый слѣ¬ 
дующій равъ, онъ не находилъ въ себѣ воли быть рѣ¬ 
шительнымъ. 

Вообще, насколько въ его прежнихъ многочислен- 
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ныхъ романахъ все было просто и ясно, настолько въ 
теперешнихъ его отношеніяхъ къ Лидіи Петровнѣ мно¬ 
гое представлялось смутнымъ и неопредѣленнымъ. Онъ 
зналъ Лидію Петровну еще дѣвочкой и въ тѣ времена, 
по шутливому увѣренію брата ея—Брянскаго, она его 
„обожала". Взрослой— она, какъ и прочія барышни его 
круга, перестала для него существовать. Потомъ она 
вышла замужъ за Галицкаго и онъ потерялъ ее ивъ 
вида. Когда же нынѣшнею осенью они явились въ Петер¬ 
бургъ, онъ сразу, какъ близкій родственникъ Галиц¬ 
каго, оказался въ ихъ домѣ на самой короткой ногѣ. 
И закокетничала съ нимъ Лидія Петровна также почти 
съ перваго дня, а онъ, которому Лена тогда уже на¬ 
доѣла, со „свободнымъ* поэтому сердцемъ, пошелъ ей 
навстрѣчу очень охотно. Сближеніе наступило быстро, 
слово „любовь" засклонялось на всѣ падежи. Но тогда- 
то появилось то смутное и неопредѣленное, что выво¬ 
дило изъ себя Муханова. Во-первыхъ, онъ любилъ 
жену человѣка, котораго, помимо родственныхъ отно¬ 
шеній, онъ уважалъ, пожалуй, болѣе всѣхъ другихъ 
знакомыхъ ему людей. Что онъ любилъ его жену это еще 
ничего:—чувство—свободно, ни приказывать, ни запре¬ 
щать ему нельзя; но сдѣлаться ея любовникомъ, обманы¬ 
вать Галицкаго—на это онъ пойти не могъ. Онъ уже давно 
и твердо рѣшилъ, что какъ только настанетъ критиче¬ 
скій моментъ сближенія, онъ откровенно объяснится 
съ Галицкимъ. Что выйдетъ изъ этого, какъ отнесется 
Галицкій къ объясненію, что будетъ дальше—онъ рѣ¬ 
шительно не могъ себѣ представить, и эта неоцредѣ- 
лейность будущаго, въ связи съ малою пріятностью 
самого объясненія, дѣйствовала на него расхолаживаю¬ 
щимъ образомъ, заставляла при свиданіяхъ съ Лидіей 
Петровной наединѣ быть сдержаннымъ, не торопить 
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наступленіе рѣшающаго момента. Въ свою очередь и 
Лидія Петровна, дойдя до поцѣлуевъ очень быстро, 
дальше однако не шла. Почему? Вслѣдствіе холодности 
натуры? Нѣтъ, онъ зналъ, что нѣтъ. Изъ боязни измѣ¬ 
нить мужу? Вздоръ! Это лишь въ романахъ описывается 
трогательная борьба чувства съ долгомъ, ну а онъ въ 
эти благоглупости не вѣритъ. Въ такомъ случаѣ—отъ 
недостатка любви? Вотъ это всего вѣрнѣе. Любитъ то 
она его —любитъ, но не до самозабвенія, не такъ, какъ 
онъ привыкъ, чтобы его любили... Ну, а онъ самъ, на¬ 
сколько сильно онъ ее любитъ? Но даже и на этотъ 
вопросъ Мухановъ опредѣленно отвѣтить не могъ- 
Иногда ему казалось, что онъ затронутъ очень мало, 
что онъ только отвѣчаетъ на чувство Лидіи Петровны^ 
а, вмѣстѣ съ тѣмъ, вчера утромъ, когда Галицкій 
предложилъ ему ѣхать къ голодающимъ, у него больно 
сжалось сердце и онъ очень ясно почувствовалъ, что 
разстаться съ нею теперь онъ не въ силахъ. 

До самаго послѣдняго времени Мухановъ видѣлъ 
свой жизненный путь очень ясно, шелъ по немъ, не 
колеблясь и не уклоняясь въ стороны. Теперь же все 
перепуталось. Хотя отвращеніе къ службѣ, къ тепереш¬ 
ней жизни вообще, достигнувъ, казалось; крайнихъ 
предѣловъ, требовало немедленнаго выхода изъ полка 
и отъѣзда изъ Петербурга, и Мухановъ сознавалъ, что 
долженъ это сдѣлать во что бы то ни стало, онъ въ 
то же время чувствовалъ, что сдѣлать этого не можетъ. 
Съ одной стороны — Лена, смутный страхъ того, что 
произойдетъ, когда она узнаетъ, что онъ разорвалъ съ 
нею окончательно,—съ другой — Лидія Петровна, кото¬ 
рую онъ не въ силахъ покинуть. При такихъ обстоя¬ 
тельствахъ оставалось лишь одно: махнуть на все ру¬ 
кой и плыть по теченію. Но для Муханова, привык- 

17 
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шаго всегда чувствовать подъ собою твердую почву, 
такое положеніе было крайне мучительно. Онъ какъ-то 
растерялся, утратилъ спокойствіе духа и сталъ не въ 
мѣру раздражителенъ. Сегодня же его нервы были 
особенно натянуты: его преслѣдовало воспоминаніе о 
вчерашнемъ предложеніи Галицкаго, о глупости и пош¬ 
лости отказа. Его возбужденіе не укрылось отъ Лидіи 
Петровны, но растолковала она его по своему: „Слиш¬ 
комъ натянула вожжи, надо ослабить*, рѣшила она. 
Придвинувшись къ Муханову, она обняла его шею 
рукой и прислонила голову къ его плечу. 

— Ну-съ, что-же вы дѣлали все это время?—протя¬ 
нула она нѣжно. 

— Да ничего... Все то же, ничего интереснаго,— 
нехотя отвѣтилъ онъ. Ему было хорошо и говорить не 
хотѣлось. 

— А тамъ... на Литейной, покончили? 

Мухановъ поморщился. 

— Нѣтъ. 

Она быстро отъ него отодвинулась. 

— А вѣдь вы обѣщали. 

И теперь глаза ея смотрѣли на него холодно и строго. 

— Все это вздоръ, — произнесъ онъ хмурясь, недо¬ 
вольнымъ тономъ. — Вы прекрасно знаете, что я ее не 
люблю, что я туда не ѣзжу... Вѣдь это главное. А вы 
требуете непремѣнно формальнаго разрыва, который 
ничего рѣшительно ни прибавить, ни измѣнить не мо¬ 
жетъ. Зачѣмъ это? 

— Я одного не пойму,— сказала она настойчиво:— 
если вы ее дѣйствительно не любите, то и разорвать 
вамъ не трудно... И разъ я объ этомъ прошу... 

— Не понимаете?—перебилъ онъ нетерпѣливо.—Не 
понимаете, что форменный разрывъ... ѵаз іе рготепег.. 
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всегда оскорбителенъ и что мнѣ тяжело нанести такое 
лишнее и ненужное оскорбленіе женщинѣ, которая, къ 
сожалѣнію, продолжаетъ меня любить? 

— Я знаю только одно, — упрямо возразила она: — 
пока нѣтъ окончательнаго разрыва—остается возмож¬ 
ность возврата, а вы всѣ на такой возвратъ склонны. 
Вотъ это я знаю. 

Мухановъ пожалъ плечами. 

— Ужъ если говорить о возвратѣ, то вѣдь онъ воз¬ 
моженъ и послѣ разрыва. 

Онъ всталъ и прошелся по комнатѣ. 

— Да, все это вздоръ!—сказалъ онъ, останавливаясь 
предъ Лидіей Петровной и махнувъ рукой. — Все это 
придирки и больше ничего. Вы играете со мной, какъ 
съ какимъ-то мальчишкою... говорите, что любите... 
Пять мѣсяцевъ мы видимся изо дня въ день, а между 
тѣмъ... Зачѣмъ вы меня мучаете? — голосъ его задро¬ 
жалъ.—Поймите, что я —человѣкъ, что я не каменный, 
что я такъ больше не могу! 

Онъ сердитыми, почти злыми глазами смотрѣлъ на 
Лидію Петровну. А ей гнѣвъ этотъ, казалось, былъ 
пріятенъ, такъ какъ взоръ ея становился все мягче и 
ласковѣе. Вдругъ она улыбнулась и нѣжнымъ шопо¬ 
томъ произнесла: 

— Милый... 


Мухановъ топнулъ ногой. 

— Милый, милый!.. Неправда, не милъ я вамъ. Я 
больше не могу... Я уѣду! 

Чуть замѣтная судорога прошла по лицу Лидіи 
Петровны. Ола встала, подошла къ молодому человѣку 
и положила ему руки на плечи. 

— Да, милый, милый... Неужели вы не понимаете, 
что это потому, что я васъ слишкомъ сильно люблю... 
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Онъ передернулъ плечами. 

— Странная логика! Мучаете, потому что любите... 
Кого люблю, того и бью... Такъ, что-ли? 

Она, не отвѣчая, смотрѣла ему въ глаза. 

— Если бы вы только знали, какъ я васъ люблю,— 
еще тише выговорила она, близко къ нему накло- 
няясь. 

Онъ провелъ рукой по лбу, словно отгоняя какую-то 
навязчивую мысль. 

— А вы? Любите ли меня хоть немножко? 

Онъ привлекъ ее къ себѣ. И опять близость ея мо¬ 
лодого, теплаго тѣла наполняла его сладостнымъ тре¬ 
петомъ и опять онъ находился въ ея власти. 

— Зачѣмъ вы меня мучаете? — произнесъ онъ съ 
волненіемъ. 

Лидія Петровна покачала головой. 

— А зачѣмъ вы не отвѣчаете на мой вопросъ? 

И она пристально смотрѣла ему въ глаза. 

Муханову стало не по себѣ. Онъ отвернулся, но 
чувствуя, что отвѣтъ необходимъ, сказалъ: 

— Не любилъ бы, не мучался бы. 

Она глубоко вздохнула, опрокинула голову и опу¬ 
стилась къ нему на руки. Мухановъ сталъ жадно цѣ¬ 
ловать ея лицо, глаза, шею... 

Раздался звонъ часовъ. Лидія Петровна вздрогнула 
и, какъ змѣя, выскользнула изъ его рукъ. 

— Уже шесть,— торопливо выговорила она. —Мнѣ 
пора. 

У Муханова кружилась голова, сердце усиленно 
билось и въ вискахъ стучало. 

— Уже шесть,—безсознательно повторилъ онъ. 

Лидія Петровна быстро къ нему шагнула и, приг¬ 
нувъ его голову, прошептала на ухо: 
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— Теперь уже недолго... на Пасхѣ.—И, крѣпко по¬ 
цѣловавъ, выбѣжала изъ комнаты. 

Мухановъ нѣсколько секундъ стоялъ неподвижно, 
глядя ей вслѣдъ, потомъ медленно повернулся и вы¬ 
шелъ; но, дойдя до лѣстницы, опять остановился въ 
нерѣшительности. У него звучали въ ушахъ послѣд¬ 
нія ея слова: „Теперь уже недолго... на Пасхѣ". „Ни¬ 
чего не подѣлаешь, надо сказать, пора... Но, Боже, 
какъ непріятно". Онъ съ досадой щелкнулъ пальцами 
и жалкая усмѣшка скривила его губы. „Любишь ка¬ 
таться—люби и саночки возить", вспомнилось ему 
вдругъ. „Ахъ, какъ глупо!" Лицо его брезгливо смор¬ 
щилось. „Но неужели меня даже на это не хватитъ?" 
Еще секунда колебанія—и онъ поднялъ голову и съ 
поблѣднѣвшимъ лицомъ и стиснутыми зубами напра¬ 
вился на половину Галицкаго. 

У дверей кабинета предъ нимъ вытянулся Федо¬ 
сюкъ. 

— Здравствуй, Федосюкъ. Что князь у себя? 

„А вдругъ его нѣтъ?" Онъ съ робкою надеждой 
смотрѣлъ на Федосюка, лицо котораго расплылось въ 
широкую улыбку, какъ всегда, когда ему приходилось 
разговаривать съ офицеромъ его бывшаго полка. 

— Здравія желаемъ в-у в-ію! Такъ точно-съ, дома. 
Пожалуйте. 

И онъ широко распахнулъ дверь. 

Мухановъ вошелъ, но тотчасъ же невольно попя¬ 
тился. Галицкій былъ не одинъ. Противъ него, по дру¬ 
гую сторону письменнаго стола, сидѣли двое моло¬ 
дыхъ людей въ студенческихъ мундирахъ, молодая 
дѣвушка въ простенькомъ, гладкомъ, темнаго цвѣта 
платьѣ и среднихъ лѣтъ статскій, высокій блондинъ, 
въ очкахъ. 
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— Входи, входи, Николай!—крикнулъ Галицкій.— 
Ты не помѣшаешь, мы сейчасъ кончаемъ... Это мой 
маленькій отрядъ, который отправляется сегодня въ 
Богучарово,—продолжалъ онъ, улыбаясь и указывая 
на сидѣвшихъ противъ него.— А это, господа, мой 
двоюродный братъ... Въ недалекомъ будущемъ, быть 
можетъ, и онъ къ намъ присоединится. Ну-съ, Викторъ 
Викторовичъ,—обратился онъ къ господину въ очкахъ:— 
теперь, кажется, все. Маршрутъ и письмо я вамъ пе¬ 
редалъ, о вашемъ пріѣздѣ телеграмма послана, и васъ 
тамъ встрѣтятъ... Такъ что теперь мнѣ остается еще 
разъ поблагодарить васъ, господа, за отзывчивость и 
пожелать вамъ счастливаго пути... Черезъ недѣлю, са¬ 
мое большее—десять дней, я буду съ вами. 

Проводивъ уходившихъ до дверей, онъ вернулся 
къ Муханову и оживленно проговорилъ: 

— Я очень, очень радъ, что удалось все устроить 
такъ скоро... Удивительно отзывчивый народъ: желаю¬ 
щихъ оказалось куда больше, чѣмъ требовалось... И 
еще два господинчика у меня въ запасѣ, тѣхъ при¬ 
везу уже съ собой... Ну, а ты еще не надумалъ? Ъдешь, 
или все еще...—И вдругъ онъ круто оборвалъ и въ его 
голосѣ послышалось безпокойство:—Да что съ тобой? 
На тебѣ лица нѣтъ? 

— Мнѣ надо съ тобой поговорить,—тихо, уставив¬ 
шись глазами въ коверъ, выговорилъ Мухановъ. 

— Да что такое? Говори скорѣй, я слушаю. 

Пытливо въ него вглядываясь, онъ сѣлъ и вдругъ 
невольно усмѣхнулся. „Неужели?* 4 подумалъ онъ. „Ахъ, 
бѣдный!" 

— Я пришелъ тебѣ сказать, что люблю Лидію Пет¬ 
ровну и имѣю основаніе думать, что и она меня лю- 
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битъ... Но и тебя я слишкомъ люблю и уважаю, чтобы 
обманывать... И вотъ... А теперь дѣлай, что хочешь. 

Мухановъ глубоко передохнулъ. Его правая нога 
быстро и нервно отбивала по ковру дробь, и онъ, не 
отрываясь, глядѣлъ на нее тяжелымъ, напряженнымъ 
взглядомъ. 

„Однако Крупскій хорошо его знаетъ*, думалъ Га¬ 
лицкій. Ему было и жаль Муханова и въ то же время 
смѣшно и, какъ-будто, чуть-чуть гадливо. Онъ чув¬ 
ствовалъ себя, какъ наставникъ, которому ученикъ 
откровенно признался въ несовсѣмъ красивой шалости, 
и невольно въ его отвѣтѣ прозвучала насмѣшливая 
нотка: 

— Ты, безъ сомнѣнія, поступилъ очень честно и 
тебѣ, я вижу, нелегко... И, тѣмъ не менѣе, не могу 
не сказать, что ты совершенно напрасно безпокоился. 

Муханова всего передернуло. Онъ вскинулъ головой 
и широко-открытыми глазами уставился на Галицкаго. 
И столько растерянности и недоумѣнія было въ его 
взглядѣ, что Галицкій, почувствовавъ, что не выдер¬ 
житъ и сейчасъ расхохочется, быстро всталъ, отошелъ 
къ письменному столу и, отвернувшись, сталъ закури¬ 
вать папиросу. 

— Да, да... И удивляться тутъ нечему... ' Дѣло въ 
томъ, что мы разводимся. 

— Разводитесь?—какъ это повторилъ Мухановъ. И 
вдругъ вся кровь прилила ему къ сердцу и потомъ 
отхлынула въ голову. Онъ побагровѣлъ и, съ трудомъ 
проглотивъ судорогу, выговорилъ сдавленнымъ голо¬ 
сомъ: 

" — И давно это у васъ рѣшено? 

Галицкій кивнулъ головой. Теперь онъ собою овла¬ 
дѣлъ и говорилъ обыкновеннымъ голосомъ; 
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— Вскорѣ послѣ переѣзда. Но Лидія просила объ 
этомъ никому не говорить до весны, пока не начнется 
дѣло. На-дняхъ я его началъ и теперь не вижу больше 
причинъ дѣлать изъ этого тайну. 

Наступило молчаніе. Мысли безпорядочнымъ вих¬ 
ремъ кружились въ головѣ Муханова. „Разводятся. 
Какую же глупую онъ сыгралъ роль. А она? Такъ вотъ 
причина этой непонятной сдержанности... Провела, какъ 
мальчишку... Въ мужья готовила*. 

Подойдя къ нему, Галицкій положилъ руку на его 
плечо и ласково проговорилъ: 

— Послушай, Николай... Я не хочу копаться въ 
твоей душѣ, не могу ничего сказать и противъ Лиды... 
Въ общемъ она женщина скорѣй хорошая... Но вотъ 
ты о чемъ подумай... Тебѣ теперешняя твоя жизнь 
надоѣла и ты собирался покончить съ нею навсегда. 
Лида же другой жизни не понимаетъ, другою жизнью 
жить не можетъ. Вѣдь ужъ если она меня заставила 
переѣхать... Ну что же выйдетъ, если ты на ней же¬ 
нишься? Прощай всѣ твои планы и мечты и прощай 
навсегда. Засосетъ тебя болото окончательно и никогда 
ты изъ него не выберешься... Подумай, голубчикъ, и 
возьми себя въ руки... Вѣдь, въ сущности, и любви то 
никакой быть не можетъ, а такъ... блажь одна. Не хо¬ 
чется мнѣ порицать Лиду, но, по правдѣ, какая же 
она жена? Вѣдь она —воплощенная пустота. Ей только 
бы по цѣлымъ днямъ порхать отъ разнымъ княгинь 
Мими къ графинямъ Фифи, по вечерамъ парадировать 
въ театрѣ, а по нотамъ оголяться на баламъ... И ни 
одной серьезной мысли, даже ни одного серьезнаго 
чувства... Да и не она одна—всѣ онѣ вдѣсь такія... И 
неужели ты не можешь себя подтянуть и бросить это 
бабье? Плюнь ты на нихъ всѣхъ, подай въ отставку, а 
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пока возьми отпускъ —и ѣдемъ въ Богучарово. Я 
твердо убѣжденъ, что послѣ того, какъ ты окунешься 
въ настоящее хорошее дѣло, тебя сюда назадъ ника¬ 
кими калачами не заманишь. 

Онъ замолчалъ и выжидательно глядѣлъ на Муха- 
нова, который продолжалъ сидѣть неподвижно, опу¬ 
стивъ голову на руки. 

— Но я, кажется, совершенно напрасно все это 
говорю, — сказалъ онъ наконецъ съ усмѣшкой. — Ты 
меня даже и не слушаешь. 

Мухановъ встрепенулся. Его душила злоба и хотя 
онъ и слышалъ Галицкаго, но вникнуть въ его слова 
не могъ. Онъ всталъ, провелъ рукой по волосамъ и 
медленно, видимо сдерживаясь и стараясь говорить 
спокойно, произнесъ: 

— Да, да... Спасибо тебѣ... Объ этомъ надо поду¬ 
мать... Но теперь — мнѣ некогда... На-дняхъ я зайду, 
до свиданья, 

* Онъ потянулся, даже зѣвнулъ и лѣнивой походкой 
направился къ двери. 

А Галицкій смотрѣлъ ему вслѣдъ, покачивая голо¬ 
вой, и думалъ: 

„Ну, на этомъ .Лидія, кажется, осѣклась. Никогда 
онъ не проститъ ей, что она осмѣлилась смотрѣть на 
него, какъ на будущаго мужа... Но какъ это дико. 
Увѣряетъ человѣкъ, что любитъ, а когда ему говорятъ, 
что предметъ его любви свободенъ и что онъ можетъ 
безпрепятственно назвать его своимъ, онъ вмѣсто того, 
чтобы радоваться, чувствовать себя счастливымъ, при¬ 
нимаетъ это извѣстіе со злобой, словно кровную обиду... 
Бѣдная любовь! Какъ часто злоупотребляютъ твоимъ 
именемъ*. 
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XVII. 

— Почитайте что-нибудь, — сказала Лена, кладя 
шелкъ на канву и усталымъ движеніемъ откидываясь 
на спинку кресла. — Слышите, Липскій, я вамъ го¬ 
ворю... Что вы сидите, какъ истуканъ, слова не скажете? 

Липскій, сидѣвшій противъ нея на низенькомъ ди¬ 
ванчикѣ, встрепенулся и поднялъ голову. 

— Да вы, голубчикъ, заснули,—усмѣхнулась Лена.— 
Зачѣмъ вы только пріѣзжаете? Спать могли бы съ 
успѣхомъ и дома... Удивляюсь. 

— Только отъ васъ это и слышишь, — возразилъ 
Липскій недовольно. — Начнешь говорить — сейчасъ: 
„Молчите, Липскій!“ Молчишь: „Вы спите, Липскій!" 
Эхъ-эхъІ 

Онъ махнулъ рукой и потянулся къ круглому столу, 
на которомъ лежало нѣсколько книгъ въ хорошихъ 
переплетахъ. 

— Что-жъ вамъ прочесть? 

— Ахъ, что хотите, все равно... Тоска! 

Она заложила руки за голову и уставилась на свою 
работу. Темно-желтый левъ, съ полуоткрытой пастью и 
высунутымъ языкомъ, стоя на заднихъ лапахъ, опи¬ 
рался передними на красное поле щита, въ срединѣ 
котораго расправлялъ крылья двуглавый сѣрый орелъ. 
„Языкъ, кажется, длиненъ", — замѣтила вдругъ она и 
взяла шелкъ, но тотчасъ же опять положила.—„Къ чему? 
Черезъ недѣлю и эта послѣдняя спинка будетъ окон¬ 
чена... А куда ихъ теперь? Можетъ быть она и его-то 
самого никогда больше не увидитъ*. Она снова отки¬ 
нулась и закрыла глаза. 

— Стихи? — сказалъ вопросительно Липскій, раскры¬ 
вая книгу. 
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— Ну хоть стихи. 

— Погадать? 

— Погадайте. 

Липскій закрылъ книгу и потомъ, раскрывъ ее на¬ 
удачу, спросилъ: 

— На которой страницѣ? 

— На лѣвой, — отвѣтила Лена и улыбнулась. — Вы 
словно священнодѣйствуете, Липскій. 

— Вотъ это называется попасть въ самую точку, — 
вдругъ оживясь произнесъ Липскій и сталъ читать: 
„Безъ васъ хочу сказать вамъ много, при васъ я слу¬ 
шать васъ хочу..." Съ особеннымъ выраженіемъ про¬ 
челъ онъ конецъ и, закрывъ книгу, затуманеннымъ взо¬ 
ромъ смотрѣлъ на молодую женщину. 

— „Все это было бы смѣшно, когда бы не было 
такъ грустно!" — медленно повторила Лена. — Да, это 
вѣрно: „Когда бы не было такъ грустно..." Скажите, 
Липскій, почему это такъ? Почему сердцу нельзя при¬ 
казать: люби того то, почему оно не слушается, когда 
ему говоришь: „довольно, перестань". Зачѣмъ эти стра¬ 
данія... и муки, муки безъ конца? Я люблю Колю, а 
онъ пересталъ меня любитъ — и я страдаю; вы меня 
любите, а я васъ хотѣла бы любить, да не могу—и вы 
мучаетесь... Зачѣмъ это? А вѣдь должны же существо¬ 
вать люди, которые всегда любятъ взаимно. Вотъ сча¬ 
стливые то. 

Она вздохнула, и помолчавъ, продолжала тихо: 

— А можетъ быть такихъ и нѣтъ? Можетъ быть 
счастіе даромъ никому не дается, и за каждую минуту 
счастія приходится* рано или поздно отвѣтить такою же 
минутой страданія? Ну тогда мнѣ придется еще много 
страдать, такъ какъ счастлива я была очень... Вы и 
не подозрѣваете, какъ я была счастлива, Липскій... 
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Она мягкимъ взглядомъ смотрѣла передъ собою; на 
лицѣ ея блуждала тихая улыбка. 

- — Я помню, мы поѣхали на Иматру... Это было въ 

^самомъ началѣ, мы только что тогда сошлись... На па¬ 
роходѣ и въ гостиницѣ меня всѣ принимали за его 
жену и мнѣ было немножко совѣстно... Но что это 
была за ночь. Тихая, теплая... Луна свѣтлая, громад¬ 
ная.'. Потомъ я никогда такой луны не видала... Мы 
цѣлую ночь не спали... гуляли, сидѣли у водопада и 
только, когда уже солнце взошло, вернулись домой... 
А теперь мнѣ кажется, что все это было во снѣ, что 
та ночь была лишь чудною и далекою грезою... Сны 
не повторяются и это не повторится... никогда, никогда. 

Она замолчала. Липскій, сидѣвшій понуря голову, 
схватился опять за книгу. 

— На какой страницѣ?—быстро спросилъ онъ. 

Но Лена не отвѣчала, и Липскій бросилъ книгу на 
столъ. „Ну теперь готово! Заведена машина!" сердито 
думалъ онъ. 

— Бывали ли у васъ, Липскій, такія минуты, когда 
вы сознавали, что ничего на свѣтѣ не можетъ увели¬ 
чить испытаемаго вами счастія и вы желали, могли 
желать лишь одного—чтобы онѣ продолжались вѣчно? 
Нѣтъ? А у меня бывали и часто. А кто мнѣ давалъ 
ихъ? Коля. Такъ какъ же вы хотите, чтобы я его не 
любила... 

— Ничего я не хочу. Любите себѣ на здоровье,— 
проворчалъ сквозь зубы Липскій. 

Но Лена, не обращая вниманія, продолжала: 

— И вѣдь никто его не знаегр... Вы думаете, вы 
его знаете? Вы знаете своего товарища, офицера Му- 
ханова, но Колю, моего Колю, вы не знаете... Какая у 
него душа! Какой онъ хорошій, честный, сердечный 
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человѣкъ... Въ прошломъ году мы какъ-то возвраща¬ 
лись изъ Петергофа. На станціи народу—масса. Под¬ 
ходитъ поѣздъ. Въ эту минуту какая-то дѣвочка пере¬ 
бѣгаетъ рельсы, но оступается и падаетъ. Поѣздъ въ 
пяти шагахъ. Всѣ такъ и ахнули. Вдругъ Коля бро¬ 
сается, схватываетъ дѣвочку, и я вижу, какъ въ то же 
мгновенье паровозъ ударяетъ его въ плечо, и онъ па¬ 
даетъ... къ счастію за рельсы... Желала бы я знать* 
кто другой сдѣлалъ бы это? 

— Удивительно! — усмѣхнулся иронически Лип- 
скій.—И зачѣмъ вы только говорите? Всѣмъ и каждому 
давно извѣстно, что добрѣе, милѣе, умнѣе, красивѣе 
вашего Коли на свѣтѣ никого не существуетъ. Я же¬ 
лалъ бы знать другое: какъ это такая чудная душа 
допускаетъ страдать женщину, которая его любитъ, а 
самъ развлекается съ другими? 

Лена вспыхнула. 

— Вы злой эгоистъ! Я съ вами разговаривать не хочу! 

Наступило молчаніе. Лена, нахмуривъ брови, смот¬ 
рѣла въ окно. Наконецъ Липскій всталъ и, подойдя къ 
ней, протянулъ руку. • 

— Ну, не сердитесь. Больше не буду,—сказалъ онъ 
извиняющимся тономъ. 

— Уходите!—выговорила молодая женщина сухо. 

— Ахъ, Господи! Неужели вы не понимаете, что 
это все отъ любви къ вамъ... Я не могу равнодушно 
видѣть, какъ вы страдаете, не могу относиться съ сим¬ 
патіей къ тому, кто заставляетъ васъ страдать... Пожа¬ 
лѣйте и меня хоть немного. 

— Я васъ сколько разъ просила не отзываться о 
немъ дурно... И потомъ вы говорите глупости. По ва¬ 
шему выходитъ, что и у меня нѣтъ сердца, такъ какъ, 
не любя васъ, я заставляю васъ страдать... 
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— Это совсѣмъ не то... 

— Нѣтъ, то, именно—то, — настойчиво повторила 
она.—Коля меня разлюбилъ —я страдаю, онъ допускаетъ 
ѳти страданія—значитъ у него нѣтъ сердца. Я васъ не 
люблю— вы страдаете, я допускаю это, значитъ— я без¬ 
сердечная. 

Й, довольная своей логикою, Лена торжествующе 
смотрѣла на Липскаго. 

Послѣдній наморщилъ лобъ, стараясь сообразить, 
какъ это вдругъ вышло, что у его собесѣдницы нѣтъ 
сердца. 

— Ну, все равно,—сказалъ онъ мотнувъ головой.— 
Только не сердитесь. 

Лена, хотя еще неохотно, но протянула ему руку. 

— Какъ бы я ни мучался, —продолжалъ онъ, садясь 
на мѣсто— я никогда не скажу, что у васъ нѣтъ сердца... 
Что-жъ, буду терпѣть, пока хватитъ силъ.—Онъ грустно 
усмѣхнулся. — Къ Муханову я привыкъ... Но вотъ, 
когда онъ васъ броситъ совсѣмъ, и вы полюбите 
другого... 

• — Насчетъ этого вы можете успокоиться,—перебила 

его Лена.—Этого никогда не будетъ. 

— Какъ знать. 

— Этого ни-ко-гда не будетъ, — твердо и медленно 
повторила она. —Хотите, я дамъ вамъ обѣщаніе? Если 
Коля меня броситъ, я буду ваша, или... ничья. 

— Правда?—радостно вырвалось у него и онъ даже 
вскочилъ. 

— Правда,—тихо повторила она. 

— Благодарю, благодарю! Если бы вы знали, какая 
это для меня радость. Вѣдь я этого страшно боялся... 
Это было бы такимъ мученіемъ. 

— Ваша, или ничья. 
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Она съ загадочною усмѣшкой смотрѣла на моло¬ 
дого человѣка, потомъ вдругъ засмѣялась, и отъ этого 
смѣха радость Липскаго сразу упала. 

— Зачѣмъ вы такъ смѣетесь? — выговорилъ онъ 
испуганно. Но она, вмѣсто отвѣта, тряхнула рѣшительно 
головой, встала и подошла къ піанино. 

— Довольно говорить глупости. Садитесь, мнѣ хо¬ 
чется пѣть. 

— Только не Веллинса,—сказалъ просительно Лип- 
скій, открывая крышку піанино. 

— Опять?—И Лена строго на него взглянула.— 
Какъ разъ его и буду пѣть. 

У нея былъ довольно сильный, мягкій контральто, 
и пѣла она съ выраженіемъ. 

„С’езі ип гёѵе—соитіе ігёѵе 
Аих (Іоиіеигз сГип шаШеигеих... 

С’езі ип гёѵе, диі з’асѣёѵе 
Еі в’епѵоіе ѵегз Іез сіеих..." 

На послѣднихъ словахъ голосъ ея задрожалъ и 
оборвался. Поставивъ локти на клавиши, она закрыла 
лицо руками. 

Раздалось громкое: „браво!" Въ дверяхъ стоялъ 
Брянскій и, весело улыбаясь, аплодировалъ. 

Лена сорвалась съ мѣста и бросилась къ нему. 

— Дяденька!.. Ну что? 

Она обѣими руками схватила его руку и впилась 
въ него глазами. 

Съ лица ротмистра мигомъ слетѣло оживленное 
выраженіе и онъ угрюмо потупился. 

— Да ничего,—тихо отвѣтилъ онъ, кинувъ боковой 
взглядъ на Липскаго. 

— Липскій, уходите!—быстро повернулась къ нему 
Лена.—Мнѣ нужно поговорить съ дяденькой наединѣ. 



Липскій съ недовольнымъ видомъ взялся за фуражку. 
„Тоже претендентъ!" думалъ онъ злобно. 

— Что-жъ, я могъ бы посидѣть пока въ столовой?— 
сказалъ онъ полувопросительно. 

— Ну, идите, идите! — И, схвативъ его за плечи, 
Лена толкала его къ дверямъ. 

— Я вечеромъ зайду... Можно? 

— Хорошо, хорошо. 

Она затворила дверь и подбѣжала къ Брянскому. 

- Ну? 

— Ну,—повторилъ ротмистръ нерѣшительно и кряк¬ 
нулъ. „Эхъ, да чего тутъ тянуть, все равно ничего не 
придумаешь", подумалъ онъ вдругъ и рѣшительно и 
громко выговорилъ: 

— Говоритъ, что разлюбилъ и—баста! 

Лена поблѣднѣла и пошатнулась. Брянскій испу¬ 
ганно поддержалъ ее. 

— Значитъ—конецъ? 

— Нѣтъ, нѣтъ—не конецъ! Какъ можно? Я какъ 
разъ тоже самое и у него спросилъ: „Значитъ—конецъ?" 
спрашиваю... А онъ мнѣ: „Нѣтъ", говоритъ, „зачѣмъ 
конецъ?" 

Брянскій говорилъ быстро, волнуясь. Онъ все-таки 
не ожидалъ, что слова его произведутъ такое дѣйствіе 
и теперь ему казалось, что Лена возьметъ да сейчасъ 
тутъ же предъ нимъ и умретъ. 

— Какъ не конецъ, если разлюбилъ?—дрожащимъ 
голосомъ выговорила Лена. 

— А я почемъ знаю, чортъ его дери совсѣмъ!— 
крикнулъ, неожиданно озлившись, ротмистръ.—А я 
вотъ закурю,—прибавилъ онъ вдругъ, неизвѣстно по¬ 
чему, и полѣзъ въ карманъ за портсигаромъ. 

Лена отошла къ дивану и припала головой къ по- 
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душкѣ. Она вся вздрагивала отъ сдерживаемыхъ ры¬ 
даній. 

Брянскій, не глядя на нее, сердито зашагалъ по 
комнатѣ. Потомъ остановился и взглянулъ. Лицо его 
сморщилось и, бросивъ папиросу, онъ сѣлъ на диванъ. 

— Елена Михайловна... Лена... Леночка... голубушка 
моя... не плачьте, перестаньте, — нѣжно уговаривалъ 
онъ. Но Лена рыдала все сильнѣе, и храброму рот¬ 
мистру, начинавшему чувствовать что-то странное въ 
носу и глазахъ, пришла невольно въ голову неожи¬ 
данная и дикая для него мысль, что жизнь бываетъ 
иногда довольно таки скверной штукой. 

XVIII. 

Въ среду утромъ Мухановъ получилъ отъ Лидіи 
Петровны записку слѣдующаго содержанія: „ Сегодня 
я исповѣдуюсь. Хотѣлось бы повидаться и попросить 
у васъ прощенія. Пріѣзжайте въ церковь къ тремъ 
часамъ". 

Прочитавъ записку, Мухановъ пожалъ плечами и 
бросилъ ее на столъ. „Конечно, онъ не поѣдетъ". 
Но потомъ перечиталъ и задумался. 

Третьяго дня, вернувшись отъ Галицкаго, онъ весь 
вечеръ просидѣлъ дома, обдумывая свое положеніе. 
Но хладнокровно думать онъ не могъ. Каждый разъ, 
какъ онъ представлялъ себѣ объясненіе съ Галицкимъ 
и то глупое положеніе, въ которомъ очутился, его бро¬ 
сало въ краску и въ немъ закипала злоба противъ 
Лидіи Петровны. „Низкая женщина®! бормоталъ онъ, 
сжимая кулаки. „И ни капли любви. Видѣла во мнѣ 
подходящаго мужа — больше ничего. Оболванила ду¬ 
рака въ чистую". Подъ вліяніемъ такого настроенія, 
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на слѣдующій день, тотчасъ послѣ ученія онъ зашелъ 
къ командиру полка и объявилъ, что уходитъ изъ 
полка, а пока проситъ четырехмѣсячный отпускъ. Ге¬ 
нералъ, зная Муханова, сообразилъ сразу, что тутъ за¬ 
мѣшана женщина. Онъ усмѣхнулся и отвѣтилъ, что 
въ виду такого рѣшительнаго заявленія, онъ въ от¬ 
пускѣ отказать не можетъ, что же касается до выхода 
изъ полка, то онъ подождетъ давать этому заявленію 
ходъ до тѣхъ поръ, пока Мухановъ не повторитъ его 
черезъ четыре мѣсяца. На слова же Муханова, что его 
рѣшеніе безповоротно^ а потому такая отсрочка на имѣетъ 
смысла, спокойно возразилъ, что и онъ убѣжденъ въ 
этомъ, т. е. убѣжденъ, что въ настоящую минуту 
оно безповоротно, но что будетъ черезъ четыре мѣсяца 
ни самъ Мухановъ, ни тѣмъ болѣе онъ — знать не мо¬ 
гутъ, а потому онъ считаетъ долгомъ принять един¬ 
ственно возможную мѣру противъ столь безсмыслен¬ 
наго— извините меня, — и необдуманнаго шага. Му¬ 
хановъ немного обидѣлся, но генералъ былъ упрямъ, 
и ему пришлось уступить. Теперь, прочитавъ записку 
еще разъ и подумавъ, онъ злорадно фыркнулъ: „Про¬ 
сить прощенія захотѣлось. И есть въ чемъ... Вообра¬ 
жаю ея лицо, когда она услышитъ, что я знаю и 
понялъ все... Конечно, поѣду... поѣду и докажу ей, 
что я не мальчишка, котораго можно водить заносъ". 

Если бы Мухановъ могъ дать себѣ вполнѣ ясный 
отчетъ въ своихъ чувствахъ, ему пришлось бы со¬ 
знаться, что въ основаніи его рѣшенія лежало глав¬ 
нымъ образомъ не злобное желаніе доказать Лидіи 
Петровнѣ, что онъ „не мальчишка, котораго можно 
водить за носъ", а нѣсколько иное чувство. Страннымъ 
образомъ и какъ ни старался Мухановъ его подвинчи¬ 
вать, чувство злобы къ Лидіи Петровнѣ за ея низкій, 
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какъ онъ называлъ, обманъ, таяло съ удивительною 
быстротой, замѣнялось въ его душѣ какой-то тоскли¬ 
вой пустотою, происходившей отъ сознанія, что между 
ними все кончено. Онъ уже нѣсколько разъ ловилъ 
себя на мысли, что хорошо было бы къ ней поѣхать и 
объясниться. Его прямо тянуло къ ней, хотя онъ не 
сознался бы въ этомъ ни за что. Правда, онъ не прочь, 
даже считаетъ необходимымъ повидаться съ нею, но 
исключительно для того, чтобы показать ей и т. д. 
Такъ онъ думалъ, рѣшивъ принять ея приглашеніе, и 
такъ продолжалъ думать, поднимаясь въ назначенный 
часъ по широкой, устланной ковромъ, лѣстницѣ одной 
изъ самыхъ модныхъ петербургскихъ церквей. 

На верхней площадкѣ, предъ входомъ въ церковь, 
толпилось нѣсколько человѣкъ военной и статской мо¬ 
лодежи. Все это были люди свои, знакомые, принад¬ 
лежавшіе къ одному обществу, и Муханову пришлось 
пожать нѣсколько рукъ и нѣсколько разъ солгать, от¬ 
вѣчая на вопросы, говѣлъ ли онъ и почему его до сихъ 
поръ не было видно. Продѣлавъ это, онъ прошелъ въ 
церковь и убѣдившись, что Лидіи Петровны еще нѣтъ, 
всталъ въ углу за колонной. 

Съ каждой минутой церковь наполнялась все больше, 
такъ что скоро на скамейкахъ, уставленныхъ вдоль 
одной изъ стѣнъ, не стало хватать мѣстъ. Каждый 
вновь прибывшій прежде всего подходилъ къ неболь¬ 
шому столику, у котораго сидѣлъ псаломщикъ, что-то 
послѣднему говорилъ и тотъ что-то записывалъ въ ле¬ 
жавшую предъ нимъ книгу. Около книги находилось 
металлическое блюдо, на которомъ возвышалась, все 
увеличиваясь, куча серебряныхъ рублей. Въ обшир¬ 
номъ помѣщеніи стоялъ гулъ, слышались восклицанія 
привѣтствій, раздавались поцѣлуи дамъ. Старались раз- 
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говаривать вполголоса, но иногда изъ общаго гула 
внезапно вырывался громкій возгласъ и все стихало. 
Голоса конфузливо переходили въ топотъ и на ко¬ 
роткое время водворялась сравнительная тишина. 

За колонною, у которой стоялъ Мухановъ, раздалось 
ѵ сдержанное хихиканье, и молодой женскій голосъ, 
продолжая, очевидно, начатый ранѣе разсказъ, тихо 
произнесъ: 

— Здѣсь я буду въ первый разъ... Но въ прошломъ 
году кончилъ это онъ меня исповѣдывать, смотритъ 
мнѣ прямо въ глаза и спрашиваетъ: .А вы должно 
быть большая кокетка? “ А я ему: „Да развѣ это грѣхъ?“ 
и сама смѣюсь. И онъ смѣется. Потомъ взялъ мою 
руку. „Съ такими*, говоритъ, „глазами ничего не 
грѣхъ“, да руку мнѣ... 

Голосъ перешелъ въ шопотъ. Мухановъ стоялъ не 
шевелясь, ожидая, не будетъ ли продолженія. Но 
прошло нѣсколько минутъ прежде, чѣмъ шопотъ сталъ 
громче и можно было разобрать отдѣльныя фразы, до¬ 
летавшія урывками. 

— Такой скандалъ... Она ему отказала... Совсѣмъ 
пьяный... Ворвался и при всѣхъ сталъ цѣловать. 

— Ахъ, Боже мой, вотъ ужасъ! — возразилъ дру¬ 
гой женскій голосъ, и опять разговаривавшіе зашептали. 

— Онъ говоритъ— это —пустяки,—черезъ нѣсколько 
времени снова услышалъ Мухановъ. — Я шашап уло¬ 
маю... Инкогнито... Такой милый... Спустили занавѣсъ, 
никто не видѣлъ... У Елены разрѣзъ вотъ отсюда, со¬ 
всѣмъ голая, мнѣ даже неловко стало... „Ничего*, 
говоритъ, „это трико...* А у Париса—вотъ я тебѣ скажу... 

Что было у Париса такого интереснаго Муханову 
узнать не удалось, такъ какъ голосъ сразу оборвался, 
и онъ увидѣлъ подходившую къ колоннѣ полную, по. 
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жилую барыню, навстрѣчу которой, задѣвъ Муханова 
платьемъ, быстро направились двѣ стройныя дѣвичьи 
фигуры. Мухановъ мелькомъ замѣтилъ опущенные 
глаза, поджатыя губы и строгія выраженія лицъ. Пол¬ 
ная барыня что-то сказала, и онѣ всѣ вмѣстѣ встали 
около низенькой двери, ведущей въ исповѣдальную 
комнату. 

Лица какъ барышень, такъ и пожилой барыни по¬ 
казались Муханову знакомыми, и онъ сталъ припоми¬ 
нать, гдѣ онъ видѣлъ ихъ; но въ эту минуту съ мѣста, 
только что оставленнаго барышнями, раздались опять 
голоса, на этотъ разъ мужскіе. Разговаривало нѣсколько 
человѣкъ и сначала Мухановъ не могъ ничего разо¬ 
брать. Потомъ разговаривавшіе, очевидно, приблизи¬ 
лись, и изъ общаго говора выдѣлился высокій, хрипо- 
ватый теноръ. 

— Да нѣтъ, вотъ та, которая повыше,—ясно услы¬ 
шалъ Мухановъ. — Ну и штучка ->я вамъ доложу. На 
самой масленицѣ танцую я* съ ней котильонъ у Мо¬ 
равскихъ... А надо вамъ сказать, у ней вотъ тутъ, на 
плечѣ премиленькая родинка. Вотъ я и говорю: „Напрасно 
вы, шайешоізеііе Ілпа, такъ презрительно относитесь къ 
нашему брату. Въ насъ, по крайней мѣрѣ, можно найти 
то, что составляетъ главную прелесть молодости—спо¬ 
собность увлекаться. Вотъ я, напримѣръ: за то лишь, 
чтобы прикоснуться губами къ одной очаровательной 
родинкѣ, я съ радостью полжизни отдамъ “. Говорю 
это, а самъ смотрю на родинку. Вотъ-то, думаю, скон¬ 
фузится... А она хоть бы сморгнула. Посмотрѣла себѣ 
на плечо, потомъ на меня, да и говоритъ совершенно 
спокойно: „И напрасно... Подождите, вотъ выйду за¬ 
мужъ— можетъ быть и такъ цѣловать будете". При¬ 
знаться, я даже ротъ разинулъ. 
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— Молодецъ!—произнесъ другой голосъ.—Да, ужъ 
нынѣшнія барышни... Ну, а твоя свадьба когда? 

Отвѣта Мухановъ не разслышалъ. Опять раздался 
хриповатый теноръ: 

— Да ты ее любишь? 

Съ комически-веселой интонаціей, немного шепе¬ 
лявый и показавшійся Муханову знакомымъ голосъ 
отвѣтилъ: 

— Люблю ли? Мало, милый другъ, обожаю — ѵоііа 
1е шоі... Да ты подумай: триста тысячъ сейчасъ еі без 
езрёгапсез... Раг 1е іешрз циі соигі сеіа п’езі раз а бё- 
баі^пег... Вотъ только говѣть заставили. Восемь лѣтъ 
не говѣлъ, честное слово! Ну, ужъ и наговорю же я 
попу... Чистое идіотство! 

Раздался смѣхъ и восклицанія: 

— Тощоигз ішрауаЫе се СоИшапп! 

Мухановъ выглянулъ изъ-за колонны. Разговари¬ 
вали трое: высокій, рыжій лицеистъ, при шпагѣ, и 
двое статскихъ. Одного Ъзъ нихъ — Кольмана — сына 
извѣстнаго биржевика — Мухановъ зналъ. Они рас¬ 
кланялись. 

— Мухановъ, здравствуйте. 

Къ плечу молодого человѣка прикоснулась жен¬ 
ская рука въ перчаткѣ. Онъ обернулся. Предъ нимъ 
стояла высокая, очень полная, лѣтъ за сорокъ, ба¬ 
рыня. То была извѣстная всему Петербургу за свой от¬ 
кровенный и злой языкъ графиня Луиза Позенъ. За 
ней сторожъ съ зеленымъ кантомъ несъ стулъ. 

— А я къ вамъ... здѣсь потише. Поставьте сюда— 
указала она сторожу.—Гдѣ вы пропадаете? Васъ нигдѣ 
не видно... А Лидія тутъ? Погодите, я сейчасъ. а 

Она легкими, несмотря на полноту, шагами напра¬ 
вилась къ псаломщику, встрѣтившему ее низкимъ по- 
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клономъ. Она что-то ему сказала, и онъ поспѣшно уда¬ 
лился. Графиня наклонилась и стала перелистывать ле¬ 
жавшую на столѣ книгу. Потомъ, весело играя сохра¬ 
нившими свой блескъ глазами, вернулась къ Муханову. 

— Представьте! Эта нахалка, Ларская, показала, что 
ей всего 32 года... Ей было 30, когда моя Вава начала 
выѣзжать, а теперь у Вавы уже сынъ пяти лѣтъ. 

— А вы, графиня, никогда себѣ не убавляете?— 
спросилъ улыбаясь Мухановъ. 

— Я? Напротивъ — прибавляю. Гораздо пріятнѣе, 
когда говорятъ, что выглядишь моложе своихъ лѣтъ... 
Ну, скажите, какъ разводъ, подвигается? 

— Какой разводъ? 

— Ахъ, Боже мой, какой? Конечно Галицкихъ... 
Ке іаііез раз 1е ш&аші, шоп сЬег... С’езі іш зесгеѣ сіе 
роІісЬіпеІІе ...разводъ Галицкихъ и разводъ Климо¬ 
выхъ... Только объ этомъ и говорятъ. Ольга выходитъ 
за Крупскаго, а вы женитесь на Лидіи. 

Муханова передернуло и' у него задрожали губы... 
„Такъ вотъ до чего дошло. Ужъ его и женить успѣли... 
И, очевидно, слухъ этотъ не можетъ итти ни отъ кого 
другого, какъ отъ самой Лидіи Петровны 

Еле сдерживаясь и глядя въ сторону, онъ медленно 
выговорилъ: * 

— Что Галицкіе—разводятся это я, конечно, зналъ, 
но никакъ не думалъ, чтобы объ этомъ говорилъ весь 
Петербургъ... Что же касается до моей женитьбы на 
Лидіи, то это — вздорная сплетня — и больше ничего. 
Могу васъ увѣрить, графиня, что не имѣю рѣшительно 
никакого намѣренія жениться... на комъ бы то ни было. 

э— Вотъ какъ! — Она недовѣрчиво на него устави¬ 
лась. — Что-жъ, можетъ быть и врутъ... Впрочемъ, и 
прекрасно дѣлаете... „Мила жена, какъ къ вѣнцу ве- 
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дутъ да какъ вонъ несутъ...* А все-таки всѣ вы — по¬ 
рядочныя свиньи: закружите, увлечете — да и на по¬ 
пятный. 

— Ну, въ этомъ отношеніи совѣсть моя чиста. 

— То-есть, вы хотите сказать, что не вы увлекали, 
а васъ увлекли... Не станете же вы отрицать, что у 
васъ съ Лидіей были шуры-муры... Но вѣдь это всегда 
такъ говорягь. А знаете пословицу? „И медвѣдь ре¬ 
ветъ и корова реветъ, а кто кого деретъ — самъ чортъ 
не разберетъ". 

Пословицы были спеціальностью графини, и чѣмъ 
грубѣе была пословица, тѣмъ съ большимъ удоволь¬ 
ствіемъ она ее говорила. Простонародными пословицами 
и намѣренною грубостью выраженій, графиня, несмотря 
на нѣмецкую фамилію, составила себѣ репутацію боль¬ 
шой патріотки, и ея гостиная служила центромъ, куда 
стекалось все выдающееся изъ міра охранительнаго 
направленія. 

Мухановъ невольно усмѣхнулся. Въ устахъ изящной 
и съ головы до ногъ породистой*барыни такой способъ 
выраженія былъ просто смѣшонъ. 

— Чему вы смѣетесь? Пословицѣ? Неправда ли хо¬ 
роша — такъ мужикомъ и воняетъ... Еще есть у меня 
одна, совсѣмъ» новая... тоже замѣчательная... Какъ ее? 
Погодите... 'Всть... ѣлъ... нѣтъ—ѣшь... Ахъ, да какъ же 
это было?.. Ну, да все равно, при подходящемъ случаѣ 
вспомню. У меня всегда такъ: забуду, а какъ нужно, 
сейчасъ и вспомню... Да... А Лидію я одобряю... Не 
думаю, чтобы бѣдняжка была счастлива... Я не вѣрю, 
конечно, что вашъ братецъ заставлялъ ее мыть полы, 
но запереть молодую женщину на семь лѣтъ въ де¬ 
ревнѣ, гдѣ, кромѣ мужиковъ, ни одной души... Помните, 
какой она сюда явилась? Краше въ гробъ кладутъ... 
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И знаете что: вы были бы для нея самымъ подходя¬ 
щимъ мужемъ. 

Мухановъ раздражительно повелъ плечами. „Своего 
рода патентъ на пустоту", подумалъ онъ. 

— Не знаю, графиня, почему это... —началъ онъ, но 
замолчалъ и сдѣлалъ шагъ въ сторону. Высоко неся 
маленькую красивую головку, подходила къ нимъ Лидія 
Петровна. 

Графиня сорвалась съ мѣста. 

— А вотъ и она. Вы знаете мы о васъ только что 
говорили... Что это васъ нигдѣ не видно, та сЬагтапіе? 
Идите, идите сюда, къ намъ,—говорила она, цѣлуясь 
съ молодой женщиной.—Мухановъ, принесите стулъ... 
Вы еще не записывались? Нѣтъ, нѣтъ, не ходите... 
Мухановъ, пришлите этого... ну, какъ его тамъ... дьячка... 
Да вы сегодня прелестны... Это черное къ вамъ такъ 
идетъ... Вамъ слѣдуетъ носить всегда черное... Будь 
я мужчиной, я непремѣнно влюбилась бы въ васъ... 
Мухановъ, неправда ли она сегодня восхитительна? 

Но Мухановъ не отвѣчалъ. Онъ покусывая губы 
глядѣлъ въ сторону, и графиня продолжала болтать: 

— Садитесь, садитесь... еще успѣете настояться... 
Посмотрите, сколько чающихъ облегчить свою душу.— 
Она иронически улыбнулась.—Пожалуй, намъ тутъ но¬ 
чевать придется... Воображаю, этотъ бѣдный отецъ 
Петръ, безъ ногъ валяться будетъ... А все потому, что 
пускаютъ всѣхъ безъ разбора.... Прежде, бывало, прі¬ 
ѣдешь — и всѣхъ знаешь, а теперь — не угодно ли... 
Шушера какая-то! 

Она гадливо повела плечами и замолчала, презри¬ 
тельно оглядываясь кругомъ, но вдругъ снова ожи¬ 
вилась. 

— А вотъ идетъ моя любимица,— она указала на 
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дѣвочку лѣтъ двѣнадцати, выходившую изъ маленькой 
двери.—Исповѣдывалась... Таня Занягина... Вы ее не 
знаете? Вотъ прелесть! Тата, Таточка!—громкимъ шо¬ 
потомъ позвала она. 

Но дѣвочка не слышала. Она тихо шла впередъ, 
медленно передвигая маленькими ножками, глядя прямо 
предъ собою большими темно-голубыми глазами и ни¬ 
кого и ничего не видя. На длинныхъ рѣсницахъ, 
словно капли росы, блестѣли слезы. Вдругъ одна сле¬ 
зинка оборвалась и тихо покатилась по блѣдному ми¬ 
ловидному личику. Дѣвочка остановилась, зардѣлась 
и, торопливо вынувъ платокъ, стала вытирать глава. 

— Смотрите... плачетъ,—съ умиленіемъ прошептала 
графиня.—Чудный ребенокъ... Вотъ душа... 

Въ эту минуту къ дѣвочкѣ подошла особа неопре¬ 
дѣленныхъ лѣтъ, съ волосами рыже-грязнаго цвѣта и 
большимъ носомъ на длинномъ лошадиномъ лицѣ. Она 
взяла дѣвочку за руку и довольно громко выговорила: 

— ОЬ, Таіа, 'ѵѵаМ а зЬаше! 8исЬ а Ъі& §іг1 аи&Ъі 
поі іо сгу іот зисЬ ігііІез! 

Графиня привскочила. 

— А? Какъ вамъ это нравится?—воскликнула она 
такъ громко, что нѣсколько головъ повернулось въ 
ихъ сторону.— Гог ігійез! Это называется развивать въ 
дѣтяхъ религіозное чувство. Погодите, кажется ея мать 
еще не уѣхала... Вотъ я ей сейчасъ напою. 

И она почти бѣгомъ направилась къ противопо¬ 
ложному углу церкви. 

Лидія Петровна смотрѣла ей вслѣдъ, улыбаясь. 

— Болтушка, длинный языкъ... но хорошая, симпа¬ 
тичная,—сказала она. Потомъ, повернувшись къ Муха- 
нову, выговорила тихо:—Что-же вы меня прощаете, 
Николай Николаевичъ? 
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— Богъ проститъ,—сухо отвѣтилъ молодой чело¬ 
вѣкъ. — Впрочемъ, какіе же у васъ противъ меня 
грѣхи?—насмѣшливо добавилъ онъ. 

Лидія Петровна внимательно на него взглянула. 

— А вы все-таки простите... 

Вздохнувъ, она опустила голову. 

— Скажите, правда, что вы разводитесь? — рѣзко 
выговорилъ Мухановъ. 

Она быстро вскинула на него глазами. 

— Кто вамъ сказалъ? 

— Не все ли равно кто? Дѣло въ томъ, что объ 
этомъ говоритъ весь Петербургъ. 

— Да, правда. 

Она смотрѣла ему прямо въ глаза. Онъ криво усмѣх¬ 
нулся. 

— Вамъ не кажется страннымъ, что я узнаю о 
такой вещи отъ третьяго лица? 

Она вспыхнула. 

— Я хотѣла сказать вамъ объ этомъ сегодня... Меня 
предупредили. 

— Неужели? 

Онъ смотрѣлъ на нее сердитыми глазами и вдругъ, 
протянувъ руку, сказалъ: 

— Ну-съ, а теперь прощайте. 

Въ ея взглядѣ промелькнулъ испугъ. > 

— Куда вы? Погодите... Мнѣ надо съ вами поговорить. 

— Простите, мнѣ некогда, — рѣшительно выгово¬ 
рилъ онъ. 

— Вы сердитесь? Не уходите... # 

И она старалась удержать его руку. 

— Мнѣ некогда! — еще разъ повторилъ онъ почти 
грубо, высвободилъ руку и быстро направился къ 
лѣстницѣ. 
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XIX. 

\ 

Выйдя на улицу, Мухановъ въ длинномъ ряду ожи¬ 
давшихъ экипажей отыскалъ своего кучера и велѣлъ 
ему ѣхдть домой, а самъ пошелъ по направленію къ 
Невскому. 

„Очень пріятно!" думалъ онъ. „Нежданно-негаданно 
въ женихи попалъ. Но съ чего въ самомъ дѣлѣ она 
взяла, что я могу на ней жениться?" 

Онъ дошелъ до угла Симеоновскаго переулка. Съ 
Литейной, громыхая колесами и дрожа всѣмъ кузовомъ, 
повертывалъ вагонъ конки. Истерзанный, съ испитымъ 
лицомъ и подвязанною щекой кучеръ, съ какимъ-то 
дикимъ остервенѣніемъ дергалъ веревку колокольчика. 
Въ ожиданіи проѣзда вагона по обѣимъ сторонамъ 
улицы толпились экипажи. Муханову также пришлось 
остановиться, и онъ разсѣянно смотрѣлъ на этотъ оза¬ 
боченный и куда-то спѣшившій людъ, на извозчиковъ, 
нагруженныхъ, словно ломовые, покупками, на барынь, 
увѣшанныхъ со всѣхъ сторонъ свертками разнообраз¬ 
ныхъ формъ и размѣровъ. И въ обыкновенное время 
бойкое мѣсто — теперь, предъ праздниками, было еще 
болѣе шумно и людно. Наконецъ Муханову удалось 
выбрать удобную минуту и перейти улицу. 

„И какъ могла ей притти въ голову такая мысль?" 
продолжалъ онъ думать, глядя себѣ подъ ноги и ма¬ 
шинально давая дорогу встрѣчнымъ. „Во всякомъ слу¬ 
чаѣ, это не дѣлаетъ чести ея уму. Неужели она не 
понимала, что съ его стороны и настоящей-то любви 
не было, а было простое ухаживанье за хорошенькой 
женщиной, продолжающееся до тѣхъ поръ, пока жен¬ 
щина этого желаетъ и ни къ чему не обязывающее? 
Добро бы еще онъ выказывалъ стремленіе къ женитьбѣ 



вообще. Но совсѣмъ напротивъ—насколько онъ помнитъ, 
ему случалось говорить не разъ, что онъ не чувствуетъ 
призванія къ семейной жизни и что если когда-нибудь 
и женится, то сдѣлаетъ эту глупость, какъ можно позже. 
Какъ бы тамъ ни было— все къ лучшему. Ему необхо¬ 
димъ былъ толчокъ, чтобы порвать съ этимъ міромъ 
навсегда, и этотъ толчокъ онъ получилъ... Еще какихъ- 
нибудь двѣ недѣли — и прощай Петербургъ. Полная 
свобода. Хорошо*. * 

Онъ рѣшительно тряхнулъ головой; но вдругъ за¬ 
медлилъ шагъ. „А Лена?" вспомнилъ онъ, и сердце его 
сжалось. Онъ нервно повелъ плечами, поднялъ голову 
и сталъ осматриваться. Незамѣтно свернувъ съ Нев¬ 
скаго,' онъ дошелъ теперь до Симеоновскаго моста. 
Тутъ было далеко уже не такъ людно. Только на мосту 
собралась кучка народа, смотрѣвшая на рѣку и весело 
гоготавшая. Ледъ еще не ,трогался, но кое-гдѣ уже 
образовались широкія полыньи. Катокъ по ту сторону 
моста былъ снятъ. Лишь натыканныя въ ледъ елки си¬ 
ротливо стояли на старыхъ мѣстахъ да уродливо тор¬ 
чала изъ подъ льда своимъ вздутымъ бокомъ почер¬ 
нѣвшая мокрая барка. 

Почти на срединѣ рѣки, на льдинѣ, окруженной со 
всѣхъ сторонъ выступившей водой, сидѣла маленькая 
собаченка и, дрожа всѣмъ тѣломъ, жалобно повизгивала. 
То съ одной стороны сунется къ водѣ, то съ другой, 
протянетъ лапку—и отскочитъ. „Что, не любишь?" раз¬ 
давалось съ моста при каждой такой попыткѣ насмѣш¬ 
ливыя замѣчанія, сопровождаемыя веселымъ хохотомъ 
толпы. Ему вторилъ густымъ баскомъ толстый лавоч¬ 
никъ, стоявшій на площадкѣ ближняго садка. Наконецъ 
собаченка рѣшилась, закинула уши, съ размаха шлеп¬ 
нулась въ воду и, быстро перебирая лапками, поплыла 
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къ садку. На мосту произошло движеніе, раздались 
восклицанія: „Ишь ты, шустрая какая. А ты ее въ 
морду сачкомъ, сачкомъ-то въ морду!" Толстый лавоч¬ 
никъ затопоталъ на мѣстѣ, потомъ, стремглавъ бросив¬ 
шись подъ навѣсъ, вернулся назадъ съ длиннымъ сач¬ 
комъ, съ которымъ и всталъ въ угрожающей позѣ у 
края барки. Но собаченка, замѣтивъ опасность, свер¬ 
нула и, доплывъ до сплошного льда, выкарабкалась, 
нѣсколько разъ отряхнулась и со всѣхъ ногъ бросилась 
къ спуску. Лавочникъ затопалъ ей вслѣдъ ногами и 
выругался. На мосту народъ сталъ расходиться. 

„А тоже, вѣроятно, сегодня исповѣдывался, а завтра 
причащаться будетъ,* брезгливо подумалъ Мухановъ 
и ускорилъ шагъ. 

„Лена... Что-жъ Лена?" вернулся онъ къ своимъ 
мыслямъ. „И по отношенію къ ней отъѣздъ предста¬ 
вляется лучшимъ исходомъ. Все равно—съ нею покон¬ 
чено, вернуться къ ней онъ не можетъ... Да, скорѣе вонъ 
отсюда, въ деревню... Правду говоритъ Галицкій: до¬ 
вольно коптить небо и тратить молодость и силы... 
Скорѣе за дѣло". 

Онъ остановился у дверей небольшого двухъэтаж- 
наго дома. Хотя на улицѣ было еще свѣтло, черезъ 
зеркальную дверь подъѣзда красиво горѣла огнями 
широкая, устланная ковромъ и уставленная растеніями 
лѣстница. 

Высокій, представительный, съ Георгіемъ въ пет¬ 
лицѣ швейцаръ почтительно вытянулся. 

— У в-о в-я господинъ полковникъ Крупскій дожи¬ 
даются. 

— Давно? — спросилъ Мухановъ, чувствуя, что— 
какъ это ни странно — но Крупскій единственный че- 
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ловѣкъ, котораго онъ хотѣлъ бы теперь видѣть. Пере¬ 
прыгивая черезъ нѣсколько ступенекъ, онъ поднялся 
во второй этажъ, раздѣлся и вошелъ въ кабинетъ. 

Тамъ, у окна въ креслѣ съ передвижнымъ, приспо¬ 
собленнымъ для чтенія пюпитромъ, сидѣлъ Крупскій. 
Рядомъ на низкомъ мраморномъ столикѣ стояли бу¬ 
тылка съ виномъ и початая рюмка. Въ одной рукѣ 
Крупскій держалъ газету, въ другой дымилась сигара. 
При входѣ Муханова, онъ кивнулъ головой, отложилъ 
газету и, протягивая руку, сказалъ: 

— Откуда? А я тутъ безъ тебя, какъ видишь, сиба¬ 
ритствую... Прекрасное вино, недурная сигара и... пре¬ 
скверная газета. Судебный отчетъ: убійство жены му¬ 
жемъ. На судѣ выяснилось, что мужа, заядлаго пья¬ 
ницу—кормила своею работой жена — прачка. Она ра¬ 
ботала, а онъ пьянствовалъ, она добудетъ—а онъ про¬ 
пьетъ. Но того, что она зарабатывала ему, видишь ли, 
не хватало, а потому онъ таскалъ изъ дома, что попа¬ 
дало подъ руку. Понятно, женѣ это не нравилась и 
она частенько его ругала. Наконецъ, ему это надоѣло... 
т. е. ругань—онъ такъ на судѣ и выразился — и какъ 
то разъ вечеромъ, когда жена, вернувшись съ работы,— 
утомленная, — задремала, онъ взялъ ножъ и сталъ ее 
рѣзать. И зарѣзалъ... Такъ-съ. А присяжные оправдали, 
и газета добавляетъ отъ себя —онъ взялъ газету: „Пе¬ 
чатая настоящій отчетъ, мы съ особеннымъ удоволь¬ 
ствіемъ констатируемъ фактъ гуманнаго отношенія г.г. 
присяжныхъ къ несчастной жертвѣ общественной среды*. 
Очень хорошо, хотя и не совсѣмъ грамотно... Ну-съ, а 
ты откуда? 

— Я-то откуда?—Мухановъ усмѣхнулся. — Да какъ 
будто изъ церкви... Такъ, по крайней мѣрѣ, называютъ 
то мѣсто, гдѣ я былъ, хотя правильнѣе было бы его 
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назвать базаромъ, раутомъ, ііѵе о сіоск іеа... словомъ, 
чѣмъ угодно, только не церковью. 

Крупскій кивнулъ головой. 

— Знаю. А у заутрени тебѣ не случалось тамъ бы¬ 
вать? Это, я тебѣ скажу, почище будетъ. Положительно, 
свѣтскій раутъ. Большинство въ самую церковь и не 
попадаетъ, а разгуливаетъ по другимъ комнатамъ— 
помѣщеніе-то большое. Да и въ самой церкви въ иныя 
минуты, изъ-за разговоровъ, священника но слышно... 
Въ прошломъ году священникъ, ужъ на что привыч¬ 
ный, а вышелъ изъ себя и велѣлъ затворить двери. А 
когда подъ конецъ вашъ братъ изъ дворца пріѣзжаетъ 
да разные тамъ сенаторы да камергеры—что тогда бы¬ 
ваетъ—восторгъ! Такъ и ожидаешь, что вотъ-вотъ ор¬ 
кестръ грянетъ мазурку... Гуляютъ, болтаютъ, смѣются, 
курятъ, а изъ того, что происходитъ въ церкви, инте¬ 
ресуются лишь однимъ: скоро ли начнутъ цѣловаться. 

— Меня вотъ что удивляетъ, — сказалъ Мухановъ, 
снимая сюртукъ и надѣвая, принесенную камердине¬ 
ромъ, австрійскую куртку.— Бели человѣкъ не вѣритъ— 
ему и книги въ руки. Но вѣдь это все люди, въ боль¬ 
шинствѣ—вѣрующіе, т. е. считающіе себя, по крайней 
мѣрѣ, таковыми, — люди, — которымъ, если ты, напри¬ 
мѣръ, придешь и скажешь, что вотъ, молъ, я— атеистъ, 
испуганно вытаращатъ на тебя глаза и отскочатъ, какъ 
отъ зачумленнаго... Огромное внутреннее равнодушіе 
къ сущности религіи, при внѣшнемъ выполненіи ея 
обрядностей.., уже просто по привычкѣ. По привычкѣ— 
постятся, по привычкѣ исповѣдуются и причащаются, 
по привычкѣ ходятъ въ церковь и крестятъ себѣ лобъ. И 
никогда ни одной мысли о томъ, что постъ есть умерщ¬ 
вленіе плоти, а не стерляжья уха или налимьи молоки, 
что зачѣмъ же говорить Богу о своихъ грѣхахъ, не 
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имѣя даже намѣренія воздерживаться отъ нихъ въ бу¬ 
дущемъ, и что безсмысленно креститься, думая о томъ, 
какіе у кузена Никса мягкіе усы и сочныя губы... Это 
даже не лицемѣріе, а полное отсутствіе мысли. 

Крупскій иронически усмѣхнулся. 

— А ты захотѣлъ найти у нихъ мысли? Да от- 
куда-же имъ ихъ взять? Ну, да чортъ съ ними! Неин¬ 
тересны... А ты мнѣ скажи-ка лучше,—и его небольшіе, 
темные глаза такъ и впились въ Муханова:—говорятъ, 
тебя поздравить можно? 

— Да?—усмѣхнулся Мухановъ.—И до тебя дошло? 
Стало быть вѣрно сказала мнѣ сегодня графиня Луиза, 
что объ этомъ говоритъ весь Петербургъ. 

— На этотъ разъ неистовая Луиза права—только 
объ этомъ и говорятъ... А „умнѣйшій" Груздинъ и 
скаламбурить уже успѣлъ: „Почему Галицкая скоро 
помолодѣетъ? Потому что она — старая „Муха", жаж-. 
дущая сдѣлаться „новой". 

Мухановъ невольно улыбнулся. 

— А ты, что-жъ, не удостоился? Вѣдь и о тебѣ го¬ 
ворятъ. 

Вѣрно, — кивнулъ головой Крупскій. — И обо мнѣ 
говорятъ. И, что странно, на этотъ разъ говорятъ 
правду: я дѣйствительно женюсь... Да, относительно 
меня ѵох рориіі оказался ѵох-омъ Веі, а вотъ относи¬ 
тельно тебя? 

— Вздоръ!—поморщился Мухановъ. — И чего ты 
спрашиваешь? Долженъ, кажется, знать мои взгляды 
на женитьбу вообще. 

— Ну, это еще не причина. Взгляды... Взгляды въ 
такихъ случаяхъ и особенно у тебѣ подобныхъ мѣняются 
сообразно обстоятельствамъ. Дѣло не во взглядахъ, а... 
О разводѣ узналъ, значитъ, своевременно? 
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— То есть, какъ это своевременно?— спросилъ Му- 
хановъ, поднимая брови. 

Крупскій хихикнулъ и отпилъ изъ рюмки. 

— Достаточно своевременно, чтобы... отъѣхать на 
попятный... Еще бы! Легонькій адюльтерчикъ, хотя бы 
съ женою родственника и друга, совсѣмъ не то, что 
„Исаія, ликуй! “ Поневолѣ призадумаешься. 

Мухановъ вспыхнулъ. 

— Я не стану скрывать,— проговорилъ онъ быстро:— 
что Лидія мнѣ нравилась и что я за нею ухаживалъ; 
но... обманывать Бориса я не хотѣлъ. Я пришелъ къ 
нему и прямо сказалъ... 

И онъ запнулся и, растерянно взглянувъ на Круп¬ 
скаго, отвернулся и застучалъ пальцами по ручкѣ 
кресла. 

— Такъ, какъ, — закивалъ головой Крупскій. — При¬ 
шелъ и сказалъ: „Я люблю твою жену*. А онъ въ от¬ 
вѣтъ и приподнесъ: „Сдѣлай одолженіе, мы разводимся". 
Ха-ха-ха! Желалъ бы я видѣть твою, физіономію въ 
эту минуту. Ха-ха-ха! 

Мухановъ сорвался съ мѣста и быстро заходилъ 
по комнатѣ. 

— Перестань!—сказалъ онъ дрожащимъ голосомъ.— 
Я и самъ понимаю, какую я сыгралъ глупую и жалкую 
роль... И безъ тебя тошно! 

Наступило молчаніе. Мухановъ продолжалъ шагать 
по комнатѣ. Крупскій больше не смѣялся и слѣдилъ 
за нимъ глазами. Сбросивъ осторожно пепелъ съ си¬ 
гары, онъ выговорилъ медленно, покачивая головой: 

— Какіе вы всѣ самолюбивые. Какъ можете вы тер¬ 
заться изъ-за такихъ пустяковъ? Сыгралъ глупую 
роль... Подумаешь, несчастіѳ какое. И предъ кѣмъ? 
Будь это еще публично... Ну, полно тебѣ метаться... 
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Садись-ка лучше да скажи мнѣ, что ты намѣренъ 
теперь дѣлать?.. Хорошо было бы на время уѣхать, а? 

Мухановъ провелъ рукой по волосамъ, глубоко 
вздохнулъ и сѣлъ. Всегдашняя способность Круп¬ 
скаго — дѣйствовать на него успокаивающимъ обра¬ 
зомъ — подѣйствовала и теперь. Помолчавъ, онъ ска¬ 
залъ тихо: 

— Я уже объявилъ генералу, что выхожу въ от¬ 
ставку, а пока — беру отпускъ. 

— И поѣдешь съ Галицкимъ къ „алчущимъ и 
жаждущимъ?" 

Мухановъ кивнулъ головой. 

— Не знаю только, удастся ли намъ поѣхать вмѣстѣ. 
Пожалуй, отпускъ еще не выйдетъ. 

— То-то Борисъ будетъ доволенъ, тѣмъ болѣе, что 
первоначальный твой отказъ его не на шутку опечалилъ. 
„Не понимаю", говоритъ. „Рвется покончить съ тепе¬ 
решнею своею жизнію, а когда я ему предлагаю для 
начала такое дѣло, лучше котораго и не выдумаешь— 
упирается А вѣдь судьба иной разъ не дурно шу¬ 
титъ... Ты, вѣроятно, полагалъ, что, спасая отъ тебя 
свою жену, онъ ее увезетъ, а вдругъ оказывается, что 
•нъ тебя самого похищаетъ. Презабавно. Такъ-съ.—Онъ 
помолчалъ.—А потомъ, значитъ, въ деревню... просвѣ¬ 
щать мужичковъ?—насмѣшливо закончилъ онъ. 

— А тебѣ это кажется очень смѣшнымъ?—сказалъ 
Мухановъ, пожимая плечами. 

— Какъ тебѣ сказать... Въ зависимости отъ чело¬ 
вѣка, голубчикъ. У Галицкаго это не смѣшно, у тебя же 
прямо смѣхотворно... такъ какъ у тебя ничего изъ этого 
не выйдетъ. 

— Знаю, знаю,—усмѣхнулся Мухановъ.— Я —„ни на 
что неспособный бабникъ". Что-жъ, увидимъ. 
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— Конечно... поживемъ—увидимъ. Надо только тебѣ 
сказать, что до сихъ поръ мое знаніе людей меня ни¬ 
когда не обманывало. 

Крупскій допилъ рюмку и потянулся къ бутылкѣ; 
но она была пуста. 

— Хочешь еще?—спросилъ Мухановъ.— Я велю сей¬ 
часъ подать. 

— Нѣтъ, довольно. Пора.—Онъ вынулъ часы.— Ты 
гдѣ сегодня обѣдаешь? 

— Въ клубъ поѣду. Да теперь еще рано. 

Крупскій закурилъ папиросу и всталъ. 

— Ну-съ, а съ Еленой Михайловной ты какъ же 
устроился? 

Мухановъ отвѣтилъ не сразу. 

— Да никакъ,—сказалъ онъ наконецъ, нехотя. 

— То есть, какъ это никакъ? Продолжаешь бывать? 

Мухановъ отрицательно мотнулъ головой. 

— Нѣтъ... бывать пересталъ. 

— Бывать пересталъ, а чистой отставки не далъ? 
Иными словами, трусишь сценъ и объясненій и же¬ 
лаешь потихонько удрать... Такъ, такъ. Всего ты себя 
этимъ на ладонь и выложилъ. 

— Совсѣмъ не то,—отвѣтилъ хмурясь Мухановъ. 

— А что-жъ тогда, желалъ бы я знать? 

— А то, а то... что я боюсь. 

— Боишься? Чего же ты боишься? — съ насмѣш¬ 
ливымъ удивленіемъ продолжалъ спрашивать Крупскій. 

— Боюсь, что она не вынесетъ и. лишитъ себя 
жизни,—какъ-то особенно громко и отчетливо выгово¬ 
рилъ Мухановъ и даже стукнулъ рукой по столу. Онъ 
въ первый разъ и притомъ совсѣмъ неожиданно для 
себя высказалъ громко то, о чемъ не позволялъ себѣ 
даже думать, но что, тѣмъ не менѣе, глубоко засѣвъ 
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внутри него, уже давно и настойчиво его преслѣдо¬ 
вало. И теперь во взглядѣ, которымъ онъ смотрѣлъ на 
продолжавшаго улыбаться Крупскаго, виднѣлся ужасъ. 

— О-о, какое самомнѣніе! — иронически протянулъ 
тотъ. 

Но для Муханова вопросъ этотъ былъ слишкомъ 
важенъ. Онъ даже не замѣтилъ ироніи Крупскаго. Онъ 
понялъ лишь одно, — понялъ, что Крупскій не раздѣ¬ 
ляетъ его убѣжденія, относительно возможности роко¬ 
вого исхода, и ему страстно теперь хотѣлось, чтобы 
Крупскій убѣдилъ въ этомъ и его. 

— Значитъ, ты этого не думаешь? — спросилъ онъ 
быстро. 

— Нѣтъ, не думаю. 

— Но почему, почему? Объясни. 

— А потому, душа моя, что это было бы уже 
слишкомъ хорошо... Елена Михайловна и безъ того, 
какъ будто, исключеніе. Во-первыхъ,—и это безспорно— 
она тебя любитъ и любитъ по настоящему; во-вто¬ 
рыхъ — она и вообще хорошій человѣкъ... конечно, 
сравнительно. Теперь представь себѣ, что помимо всего 
этого, она еще лишитъ себя жизни, т. е. сдѣлаетъ са¬ 
мую умную вещь, доступную человѣку. Вѣдь ее тогда, 
пожалуй, и совсѣмъ уважать придется... Ну, а это, со¬ 
гласись, обидно. 

— Ахъ, все шутки, все шутки!—съ раздраженіемъ 
произнесъ Мухановъ. 

— А ты и взаправду думаешь, что она застрѣлится 
или утопится тамъ, что-ли? 

Мухановъ, не отвѣчая, пожалъ плечами. 

— Глупо! Если до сихъ поръ не сдѣлала этого, то, 
само собой, не сдѣлаетъ и въ будущемъ. Не мо¬ 
жетъ же она не понимать, что ты ее уже давно бросилъ. 
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— Брянскій ей говорилъ, что я ее больше не 
люблю,— тихо сказалъ Мухановъ. 

— Вотъ видишь... И она жива. А мой совѣтъ—не 
тянуть канители, а напиши-ка ей письмо... да потро¬ 
гательнѣе и приложи къ нему чекъ — да покрупнѣе... 
Что тамъ ни говори, а въ этихъ случаяхъ мысль о не¬ 
обезпеченности въ будущемъ и о предстоящей необ- 
димости перейти отъ жизни въ свое удовольствіе къ 
добыванію себѣ Ъоіге еі тап&ег имѣетъ не малое 
значеніе. 

Положивъ локти на столъ и опустивъ голову на 
руки, Мухановъ думалъ. Свѣтъ отъ лампы, отражаемый 
большимъ зеленымъ абажуромъ, ярко освѣщалъ его 
лицо, и Крупскій видѣлъ, какъ мало-по-малу оно раз¬ 
глаживалось. Очевидно, мысль о письмѣ показалась 
Муханрву привлекательною. 

— Однако, прощай, — сказалъ Крупскій, беря фу¬ 
ражку. — День отъѣзда, значитъ, еще не назначенъ? 
Если до того времени не увидимся — напиши. 

— Да ты вотъ что, — сказалъ Мухановъ, вставая:— 
приходи въ четвергъ. У меня полубалъ... послѣдній,— 
усмѣхнулся онъ.—Не сболтни только о моемъ отъѣздѣ... 
Я никому не говорилъ... Пойдутъ толки, разговоры — 
терпѣть не могу. 

— Смотри, братъ, не прогадай, — засмѣялся Круп¬ 
скій. Пожалуй, безъ полубаловъ и скучновато пока¬ 
жется. Восемь лѣтъ проплясать—не шутка, даромъ не 
пройдетъ... А въ четвергъ явлюсь непремѣнно. Люблю 
твои вечера: обширное поле для наблюденій. Какъ по¬ 
допьютъ всѣ эти франтики, да начнетъ съ нихъ схо¬ 
дитъ лакировка... Хорошо! 

— А письмо ты думаешь послать? — спросилъ Му¬ 
хановъ, пожимая ему руку. 
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— Всенепремѣнно... А, главное, чекъ приложи... 
главное — чекъ. 

Въ передней, надѣвая пальто, онъ сдѣлалъ'гримасу 
боли и рѣзко сказалъ камердинеру: ■ 

— Осторожнѣе, братецъ! Я — не лошадь, а|ты|не 
хомутъ надѣваешь. 

— Что это у тебя съ рукой?—спросилъ Мухановъ, 
только теперь замѣтивъ, что большой палецъ его лѣвой 
руки перевязанъ и забинтованъ. 

— Братецъ постарался, мой милѣйшій Артуръ, — 
отвѣтилъ Крупскій, продолжая морщиться. 

— Артуръ Хорватъ? Этотъ красивый мальчикъ? 
Что же онъ сдѣлалъ? 

— Укусилъ... очень просто. Вчера -вечеромъ моя 
Агафья Ивановна, вся въ слезахъ, является и докла¬ 
дываетъ: „Артуръ Артуровичъ кошку сегодня убили. 
Играть съ ней вздумали, а она ихъ невзначай и оца¬ 
рапала... такъ чуть чуть, немножко. А они обидѣлись, 
схватили ее за ноги да какъ хватятъ о косякъ двери, 
такъ на мѣстѣ и осталась...“ А сама такъ и разли¬ 
вается, любила она свою „Марью ^Ивановну* до чрез¬ 
вычайности. Ну, позвалъ я его, хотѣлъ уши надрать, 
а онъ меня зубами — за палецъ, що самой кости про¬ 
кусилъ... Да, скажу я тебѣ, многообѣщающій это ти¬ 
пикъ въ будущемъ... Что изъ него выйдетъ, и ума не 
приложу. Ужъ на что я твердъ характеромъ и мало 
способенъ на разныя тамъ сантиментальности, а онъ 
куда почище меня будетъ... Иногда рѣшительно не 
знаю, что съ нимъ дѣлать... Къ тому-же, щенокъ вѣдь 
еще, а силенъ, какъ взрослый. Придется, вѣроятно, въ 
концѣ концовъ, позвать солдатъ да задать такую порку, 
чтобъ ему небо съ овчинку показалось... Единственное 
средство, право... Прощай. 
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И смѣясь своимъ сухимъ, беззвучнымъ смѣхомъ, 
онъ вышелъ на лѣстницу. 

А Мухановъ вернулся къ письменному столу, до¬ 
сталъ почтовую бумагу и взялъ перо. Подумавъ, онъ 
быстро сталъ писать; но, написавъ нѣсколько строкъ 
и перечитавъ ихъ, разорвалъ и бросилъ. Просидѣвъ 
надъ вторымъ листомъ минутъ пять и не написавъ ни 
строчки, онъ сердито положилъ перо, одѣлся и поѣхалъ 
въ клубъ. 


XX. 

Прошла Страстная и наступила Пасха — скверная, 
ранняя, петербургская Пасха. Погода стояла отврати¬ 
тельная: второй мѣсяцъ не показывалось солнце и 
почти каждый день сверху падала какая-то дрянь— 
ни то снѣгъ, ни то дождь. 

Барабаня пальцами по стеклу, стоялъ у окна Лип- 
скій и сумрачно глядѣлъ на улицу. 

— Вотъ гадость-то,—проворчалъ онъ наконецъ сквозь 
зубы и кинулъ боковой взглядъ на Лену. Они только 
что поссорились, и ему хотѣлось какъ-нибудь прервать 
уже довольно долго длившееся молчаніе. Въ свою 
очередь и Лена желала того же, а потому, не считая 
еще возможнымъ заговорить, она тѣмъ не менѣе до¬ 
вольно благосклонно кивнула головой. 

. Съ той самой минуты, какъ Брянскій сказалъ Ленѣ, 
что Мухановъ ее больше не любитъ и послѣ того, какъ 
прошелъ первый приступъ отчаянья, такъ напугавшій 
храбраго ротмистра, внѣшній міръ, казалось, пересталъ 
для нея существовать. Настоящее, со всѣми его обы¬ 
денными интересами, мелочами, повседневными забо¬ 
тами, какъ-то сразу и вдругъ исчезло, куда-то прова- 
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лилось, и его мѣсто заняло прошлое. Лена ушла въ 
него вся, какъ улитка въ скорлупу. Она больше не 
жила— она только вспоминала. Немногихъ, случайныхъ 
посѣтителей — товарищей и знакомыхъ Муханова — 
изрѣдка навѣшавшихъ ее, она непріятно поражала про¬ 
исшедшей въ ней перемѣной. Она смотрѣла на чело¬ 
вѣка, не видя его, слушала—не слыша, и такимъ хо¬ 
лодомъ и отсутствіемъ жизни вѣяло отъ нея, что 
посѣтителю становилось жутко, неловко и онъ спѣшилъ 
откланяться. Въ свою очередь и Ленѣ эти, хотя и 
рѣдкія посѣщенія, были въ тягость. Ей все-таки при¬ 
ходилось говорить, отвѣчать на вопросы и, въ концѣ 
концовъ, она распорядилась никого не принимать. 
Даже съ Брянскимъ, котораго очень безпокоило ея 
состояніе и который вначалѣ навѣдывался каждый 
день, Ленѣ было неловко. Брянскій во что бы то ни 
стало старался ее развлечь, разсказывалъ разныя го¬ 
родскія новости, анекдоты; но выходило нѣчто совсѣмъ 
противоположное: его шумная веселость, отвлекая Лену 
отъ ея мыслей, возвращая ее къ настоящему, тѣмъ 
самымъ дѣйствовала на нее раздражающимъ образомъ, 
и она начинала волноваться и капризничать. Наконецъ 
Брянскій и самъ замѣтилъ, что его посѣщенія какъ- 
будто тяготятъ молодую женщину. Не понимая ея на¬ 
строенія, онъ приписалъ это вліянію Липскаго, кото¬ 
раго встрѣчалъ у нея каждый день и къ которому, 
какъ онъ видѣлъ, она относилась все болѣе и болѣе 
дружески. Тогда храбрый ротмистръ обидѣлся и, принявъ 
равнодушіе и безучастіе Лены за признакъ того, что 
она дѣйствительно успокоилась и примирилась съ 
участью покинутой любовницы, пересталъ у нея бывать. 

Зато Липскій становился Ленѣ съ каждымъ днемъ 
все нужнѣе. Въ немъ она имѣла постояннаго и без- 



молвнаго слушателя, предъ которымъ, не стѣсняясь* 
она мыслила и вспоминала вслухъ. А это ей было не¬ 
обходимо. Только уходя совсѣмъ въ прошлое, ей уда¬ 
валось, хотя на время, избавляться отъ той ноющей, 
мучительной боли въ сердцѣ, появившейся у нея съ 
той самой минуты, какъ она узнала, что Мухановъ ее 
больше не любитъ. Боль эта была нестерпима, и только 
воспоминанія заглушали ее. Лена уходила въ прошлое— 
уходила, какъ-будто, и боль; малѣйшій намекъ на на¬ 
стоящее, и боль возвращалась. И вотъ цѣлыми часами, 
то сидя въ креслѣ, то медленно ходя по комнатѣ, ти¬ 
химъ, ровнымъ голосомъ разсказывала она Липскому 
повѣсть своего кратковременнаго счастія. Она допол¬ 
няла ее все новыми и новыми подробностями, такъ 
что Липскому, которому, казалось, что онъ все это 
знаетъ чуть не наизусть, приходилось каждый разъ 
удивляться, слыша что-нибудь новое. Уставъ иногда го¬ 
ворить, Лена заставляла Липскаго читать, но не слушала 
и обыкновенно прерывала на полусловѣ, съ полуслова 
же продолжая говорить вслухъ то, о чемъ въ ту 
минуту вспоминала. 

Бывали, впрочемъ, минуты, когда Лена уходила 
изъ прошлаго и, перескакивая мыслью и чувствомъ 
настоящее, переносилась въ будущее, и переходъ этотъ 
былъ не только безболѣзненъ, но дѣйствовалъ на нее 
ободряющимъ и оживляющимъ образомъ. Дѣло въ томъ, 
что инстинктъ, заставлявшій Муханова такъ опасаться 
слова: конецъ, подсказывалъ ему вѣрно. Дока слово 
это не было еще произнесено опредѣленно и рѣши¬ 
тельно, въ сердцѣ Лены оставалось мѣсто для надежды. 
Положимъ, мѣсто было невелико, а само чувство— 
смутно. Но все же оно существовало и иногда, при¬ 
нимая опредѣленный образъ, вспыхивало яркой ис- 
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коркой. Что въ томъ, что образы эти являлись фанта¬ 
стичными и маловѣроятными—цѣли своей они все-таки 
достигали, такъ какъ давали покой измученному сердцу. 
Такъ однажды Лена цѣлый день носилась съ мыслью 
о томъ, что Мухановъ можетъ внезапно заболѣть,—о, 
неопасно, конечно... о чемъ либо опасномъ она не 
иначе могла думать, какъ съ содроганіемъ,—какъ разъ 
настолько, чтобы лежать и не выходить. И вотъ ему 
нуженъ уходъ, и онъ вспоминаетъ о ней, —онъ вѣдь 
знаетъ, что лучше нея ^іикто за нимъ ухаживать не 
можетъ,—и требуетъ ее къ себѣ. Лена такъ увлеклась 
этою мыслью, что цѣлый день объ этомъ говорила и 
не обращала даже вниманія на насмѣшки Липскаго, 
грубая ревность котораго, лишь поневблѣ выносившак 
разсказы о прошломъ, совсѣмъ выводила его изъ себя, 
когда Ленѣ случалось заглядывать въ будущее и го¬ 
ворить о возможности новаго сближенія съ Муха- 
новымъ. 

Разсказывая Липскому повѣсть своего счастія, Лена 
раскрывала передъ нимъ всю свою душу, и будь 
Липскій человѣкомъ болѣе тонко-чувствующимъ, ему, 
быть можетъ, удалось бы выйти изъ положенія только 
необходимаго слушателя и приблизиться къ Ленѣ 
сердцемъ же. Но Липскій, какъ и Брянскій, не пони¬ 
малъ, что для Лены жизнь въ прошломъ—единственно 
теперь возможная. Этотъ уходъ въ прошлое его злилъ, 
и только сознаніе, что если онъ не захочетъ ее слу¬ 
шать— она не станетъ его принимать, часто удерживало 
его отъ словъ ироніи и насмѣшки. Не всегда однако. 
И тогда натянутые нервы Лены не выдерживали. Она 
выходила изъ себя и, мѣняясь въ лицѣ, говорила 
Липскому дерзости. Потомъ, успокоившись, ей дѣлалось 
совѣстно, и она становилась ласковѣе. Но тогда въ 
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глазахъ Липскаго появлялось такое выраженіе, что 
Лена краснѣла и отворачивалась. Она хорошо знала 
это выраженіе, она помнила его у Муханова. Но между 
тѣмъ, какъ въ глазахъ любимаго человѣка выраженіе 
это наполняло ее сладостной истомою, — въ глазахъ 
Липскаго оно оскорбляло и злило, и Лена опять съе¬ 
живалась и уходила въ себя. 

Сегодня они также поссорились. Липскій, пріѣхавъ, 
сталъ разсказывать про городскіе толки о разводѣ Га¬ 
лицкихъ и о женитьбѣ Муханова. Лена тотчасъ же и 
горячо заявила, что это вздоръ, что Мухановъ никогда 
не женится. Липскій сталъ возражать. Тогда Лена раз¬ 
сердилась, обозвала его сплетникомъ, объявила, что 
не желаетъ его видѣть и что онъ только и думаетъ о 
томъ, какъ бы оклеветать Муханова. Потомъ она на¬ 
дулась и, замолчала. Липскій сдѣлалъ то же, и мол¬ 
чаніе это продолжалось до тѣхъ поръ, пока Липскій 
не прервалъ его замѣчаніемъ о погодѣ. Лена кивнула 
головой, что значило: можете продолжать. Но Липскій 
молчалъ. Онъ боялся. У него была еще новость, ко¬ 
торую онъ долженъ былъ сообщить Ленѣ; но теперь 
онъ не зналъ, какъ она отнесется къ ней, боялся,—не 
разсердилась бы она опять. Наконецъ, молчать долѣе 
ему стало невтерпежъ. Онъ отвернулся отъ окна и, 
глядя въ сторону, выговорилъ небрежно: 

— А у него сегодня полубалъ,—послѣ чего тотчасъ 
же отошелъ къ креслу и, взявъ книгу, раскрылъ ее, 
давая этимъ понять, что онъ рѣшительно тутъ не при 
чемъ и что, во всякомъ случаѣ и что бы изъ ^ этого 
не вышло, онъ умываетъ себѣ руки. 

Но на Лену извѣстіе это особаго впечатлѣнія не 
произвело. Повторивъ вполголоса: „Полубалъ" и при¬ 
бавивъ затѣмъ: „Вотъ какъ!" она задумалась. 
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Какъ хорошо она помнитъ свой первый полубалъ, 
когда Мухановъ въ первый разъ представилъ ее со¬ 
бравшимся у него товарищамъ и двумъ или тремъ 
подругамъ сердца послѣднихъ. Какъ вначалѣ ей было 
жутко и неловко, и какъ всѣ мило къ ней отнеслись, 
стараясь ее ободрить. Подъ конецъ вечера она уже 
совсѣмъ освоилась со своимъ новымъ положеніемъ и, 
какъ настоящая хозяйка, старательно и весело занимала 
гостей. Она все приставала, чтобы ей объяснили, по¬ 
чему такой вечеръ называется полуваломъ, но такъ 
разъясненія и не добилась. Во всякомъ случаѣ ей 
было очень и очень весело. А когда подъ конецъ ве¬ 
чера къ ней подошелъ Мухановъ и, глядя на нее съ 
восхищеніемъ, поцѣловалъ руку и тихо произнесъ: 
я Ты сегодня—прелесть!" она пришла въ такой восторгъ, 
что казалось, готова была перецѣловать всѣхъ этихъ, 
окружавшивъ ее, недавно еще совсѣмъ чужихъ, а те¬ 
перь такихъ милыхъ и близкихъ людей... Помнитъ она 
и послѣдній полубалъ. Какая разница. Онъ уже пе¬ 
ресталъ къ ней ѣздить, но вечеромъ прислалъ за нею. 
Какъ ловила она его взглядъ и какъ холоденъ былъ 
этотъ взглядъ... Почти два года между двумя этими 
вечерами. И, страннымъ образомъ, въ ея воспоминаніи 
первый казался ближе по времени, чѣмъ послѣдній. А 
какъ было хорошо, какъ чудно хорошо... И Лена ушла 
въ воспоминанія. 

— Барышня!—услышала она вдругъ и, поднявъ го¬ 
лову, увидѣла Машу, стоявшую съ письмомъ въ рукѣ. 
Машинально протянула Лена руку и взяла письмо; но 
вдругъ вздрогнула и густая краска залила ея лицо- 
Она узнала почеркъ Муханова. Она вскочила и, не от¬ 
рывая глазъ отъ письма, растерянно забормотала: 

— Когда?.. Отвѣтъ?.. Кто принесъ?.. 
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Потомъ, судорожно стиснувъ письмо, выбѣжала изъ 
комнаты. 

— Кто принесъ?—переспросилъ Липскій. 

— Швейцаръ подалъ, — сердито отвѣтила Маша и 
вдругъ накинулась на него: —А вы зачѣмъ барышню 
сердите? И безъ васъ тошно! Развѣ благородные офи¬ 
церы такъ поступаютъ? 

И, махнувъ презрительно рукой, она вышла. 

„Скажите... И эта туда же*, подумалъ Липскій и 
взволнованно заходилъ по комнатѣ. „И что можетъ онъ 
ей писать? Неужели приглашаетъ сегодня вечеромъ... 
Вѣдь такъ этому и конца не будетъ*. Тихій стонъ 
прервалъ его размышленія и заставилъ испуганно обер¬ 
нуться. 

У дверей стояла Лена, держась рукой за косякъ. 
Лицо ея было мертвенно-блѣдно, а ввалившіеся глаза 
казались огромными и горѣли жуткимъ блескомъ. Лип¬ 
скій подавилъ крикъ ужаса. Бросившись къ ней, онъ 
схватилъ ее за руку. 

— Елена Михайловна, что съ вами?.. 

Лену передернуло. Во взглядѣ, которымъ она оки¬ 
нула Липскаго, выразилось удивленіе. 

— Вы еще здѣсь?—проговорила она сдавленнымъ 
голосомъ.—Зачѣмъ вы здѣсь? Уходите. 

И сильнымъ движеніемъ она вырвала руку. 

— Господи! Вы больны! Вамъ надо доктора..: Успо¬ 
койтесь... Что онъ вамъ пишетъ?—растерянно бормоталъ 
Липскій, топчась на мѣстѣ и не зная, что ему дѣлать. 

— Что онъ мнѣ пишетъ?—шопотомъ повторила Лена 
и уставилась на Липскаго горящимъ взоромъ. И вдругъ 
углы ея рта задергались, она засмѣялась, и отъ этого 
смѣха по спинѣ Липскаго забѣгали мурашки.—Что онъ 
мнѣ пишетъ?.. Пишетъ, что очень меня любитъ, что 
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жить безъ меня не можетъ и что сейчасъ сюда 
пріѣдетъ. 

я Она съ ума сходитъ!" съ ужасомъ подумалъ «Пин¬ 
скій. 

Въ эту минуту вбѣжала Маша съ рюмкою. Лена 
хотѣла ее оттолкнуть, но Маша проговоривъ твердо:— 
„Выпейте, барышня", — влила ей въ ротъ темноватую 
жидкость; потомъ взяла за руку и усадила въ кресло. 

Лена не сопротивлялась. Голова ея опустилась, глаза 
закрылись. Постоявъ надъ нею, Маша отошла и, при¬ 
ложивъ палецъ къ губамъ, другой рукой погрозила 
Липскому. Въ наступившей тишинѣ раздавалось тяжелое 
дыханіе молодой женщины, сопровождаемое сухимъ 
тиканьемъ часовъ. 

Вдругъ Лена открыла глаза и поманила Липскаго 
рукой. 

— Вы добрый... хорошій, — медленно выговорила 
она: —но только теперь уходите. 

— Да какъ же...—началъ было онъ. 

— Нѣтъ, пожалуйста... уходите. 

Маша наклонилась къ Липскому и прошептала ему 
на ухо: , 

— Ступайте на кухню. Тамъ обождите. Можетъ, по¬ 
надобитесь. 

Когда Липскій вышелъ, Лена встала, подошла къ 
круглому столу и начала перебирать лежавшія начнемъ 
книги; но потомъ остановилась. Лицо ея исказилось 
страданіемъ. 

— Не могу... Ахъ, какъ больно! — прошептала она. 
Она жалобно взглянула на Машу. 

— Маша... голубушка, вы знаете какія тутъ книги 
Николая Николаевича... отберите, пожалуйста... Потомъ 
еще вещи надо... Я не могу. 
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— Какъ не знать,—какимъ-то особенно тонкимъ го¬ 
лосомъ выговорила Маша. Она незамѣтнымъ движеніемъ 
вытерла глаза.—Въ одно мѣсто ихъ, что-ли? 

Но Лена не слыхала. Съ безпомощно повисшими 
руками стояла она посреди комнаты, и потухшій взоръ 
ея ничего не видѣлъ. „Да, да, надо мамѣ написать"» 
вспомнила она вдругъ и подошла къ письменному 
столу. „Такъ вотъ оно то ужасное, о чемъ она не хо¬ 
тѣла думать, но что уже давно висѣло надъ ней тем¬ 
ною тучей и, наконецъ, опустилось, окутавъ ее непро¬ 
гляднымъ мракомъ и леденящимъ холодомъ... Какъ въ 
сердцѣ пусто, темно и холодно... И какъ больно, ужасно 
больно!" 

Крупная слезинка повисла на рѣсницѣ и упала на 
бумагу. „Охъ, какъ больно!" И, припавъ къ столу, она 
вся заколыхалась отъ рыданій. Около нея, уже не таясь, 
Маша громко всхлипывала и вытирала фартукомъ лицо. 

— Барышня, миленькая, не плачьте... Не стоитъ такъ 
убиваться,—говорила она наклоняясь къ Ленѣ. 

— Маша, голубушка, хоть бы разикъ, только разикъ 
его увидѣть!—выговорила наконецъ Лена. Внезапно 
она подняла голову, какъ-то вопросительно взглянула 
на Машу и задумалась. Мало-по-малу лицо ея приняло 
болѣе спокойное выраженіе, даже краска оживленія 
показалась на немъ. 

„Д&, но только такъ, чтобы онъ ничего не подо¬ 
зрѣвалъ", закончила она рядъ своихъ мыслей и до¬ 
ставъ листъ почтовой бумаги стала писать. Затѣмъ 
протянула письмо Машѣ. 

— Пошлите сейчасъ къ Николаю Николаевичу... Да 
чтобы отвѣта подождалъ... Постойте,—остановила она 
уходившую Машу:—къ вечеру приготовьте мнѣ розовое 
платье. 
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— Розовое платье?... Розовое платье у портнихи,— 
растерянно выговорила Маша, съ удивленіемъ глядя 
на Лену. 

— У портнихи... Какая досада! — произнесла съ не¬ 
удовольствіемъ Лена. Она съ минуту подумала—розовое 
платье было любимымъ платьемъ Муханова.—Ну велите 
швейцару нанять мнѣ извозчика. Я сама поѣду къ 
портнихѣ. 

И пройдя въ уборную, она торопясь и волнуясь, 
стала одѣваться. 

Когда Маша объявила дожидавшемуся на кухнѣ 
Липскому, что Лена уѣхала къ портнихѣ за розовымъ 
платьемъ, Липскій вытаращилъ на нее глаза. Нѣсколько 
секундъ смотрѣли они молча другъ на друга; наконецъ 
Маша не выдержала и прыснула. Тогда Липскій раз¬ 
сердился и, обозвавъ ее дурой, бросился въ комнаты, 
но, не найдя Лены и убѣдившись, что она дѣйстви¬ 
тельно уѣхала, остервенился совсѣмъ. Крикнувъ Машѣ, 
что его ноги зДѣсь больше не будетъ, онъ чуть ни 
кубаремъ слетѣлъ съ лѣстницы и уѣхалъ домой. 

XXI. 

На йѵѳ о сіоск іеа у Лидіи Петровны собралось до¬ 
вольно много народа. Изъ дамъ находились: княгиня 
Пелымская, съ которой Лидія Петровна была очень 
дружна и Марья Сергѣевна Веретьева, женщина сред¬ 
нихъ лѣтъ, съ умнымъ и рѣшительнымъ выраженіемъ 
некрасиваго лица. 

Пелымская—ргіпсеззе МеМа, какъ ее называли въ 
обществѣ—была родомъ испанка. Пелымскій женился 
на ней, когда ей было всего 15 лѣтъ и привезъ въ 
Петербургъ. Робкая, застѣнчивая— она всѣхъ обворо- 
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жила своей красотою и той особой лѣнивой граціей, 
свойственной южнымъ женщинамъ. Но, не прошло 
трехъ лѣтъ, и, подъ вліяніемъ мужа, отчаяннаго кутилы, 
старательно ее развивавшаго въ извѣстномъ напра¬ 
вленіи и возившаго ее для этого по загороднымъ ка¬ 
бакамъ и другимъ подобнаго рода мѣстамъ— она раз¬ 
вернулась во-всю. Теперь объ ея выходкахъ зачастую 
говорилъ весь Петербургъ, такъ что даже самъ Пелым- 
скій начиналъ призадумываться. И тѣмъ не менѣе ее 
всѣ продолжали любить за прямоту, добродушіе и 
полное отсутствіе злорадства и попрежнему относились 
къ ней, какъ къ милому, балованному ребенку. Что же 
' касается Веретьевой, то она была извѣстна, во-первыхъ 
тѣмъ, что, откупившись отъ перваго мужа, вышла за 
другого, причемъ оставалась съ первымъ въ столь 
близкихъ отношеніяхъ, что многіе не знали, кто же 
изъ двухъ былъ настоящимъ ея мужемъ,—во-вторыхъ, 
своимъ большимъ состояніемъ, которое она сама себѣ 
составила, давая деньги подъ залогъ домовъ, и разными 
другими аферами. 

Около Веретьевой, держась очень прямо, сидѣлъ 
пожилой генералъ, съ сѣдыми нахмуренными бровями 
и строгимъ выраженіемъ длиннаго худого лица. Его 
фамилія была—Архацкій, но въ свѣтѣ онъ былъ извѣ¬ 
стенъ болѣе подъ названіемъ „1е іеітіЫе &ёпёга1“—за 
откровенность и рѣзкость отзывовъ и мнѣній. Генералъ 
самъ про себя говорилъ, что онъ любитъ рѣзать правду- 
матку. Однако, находились скептики, утверждавшіе, 
что рѣзалъ онъ свою правду-матку всегда кстати и во 
время, такъ что, если она кого и оскорбляла, то не 
иначе, какъ, такъ сказать, съ разрѣшенія и одобренія 
высшаго начальства. Генералъ оживленно бесѣдовалъ 
съ Веретьевой. Его большой домъ на Набережной пу- 
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стовалъ, и онъ надѣялся достать у ней денегъ подъ 
третью закладную. 

Около хозяйки дома, помогая ей разливать чай, суе¬ 
тился молодой статскій, съ такими высокими и тугими 
воротничками, что ворочаться онъ могъ лишь всѣмъ 
туловищемъ. Ѳнъ гдѣ-то служилъ, но гдѣ именно— 
никто не зналъ. Его положеніе въ обществѣ опредѣ¬ 
лялось другою, хотя и неофиціальною службою, такъ 
какъ онъ принадлежалъ къ числу немногихъ избран¬ 
ныхъ статскихъ, состоящихъ при извѣстныхъ гвардей¬ 
скихъ полкахъ. Являясь предметомъ зависти для мно¬ 
гихъ, они очень гордятся своимъ положеніемъ и гово¬ 
рятъ не иначе, какъ: „мой полкъ, у насъ въ полку“ 
и т. д. 

Между Пелымской и Лидіей Петровной, занимая 
своей объемистой фигурой все кресло, сидѣлъ послан¬ 
никъ одной второстепенной державы, которому такъ 
пришлись по вкусу: петербургская кухня, петербургскія 
танцовщицы и свѣтскія барыни, что онъ приводилъ въ 
отчаянье свое правительство упорнымъ отказомъ вер¬ 
нуться на родину. Тутъ же, съ чашками въ рукахъ, 
стояли Крупскій и Даленъ и, наконецъ, на заднемъ 
фонѣ гостиной толпилось нѣсколько человѣкъ военной 
и статской молодежи, изъ числа тѣхъ, которые всѣ 
какъ-то очень другъ на друга похожи, вездѣ бываютъ, 
но фамиліи которыхъ мало кто помнитъ. 

Посланникъ второстепенной державы слылъ за остро¬ 
умнаго человѣка, и Лидія Петровна, разсѣянно его 
слушая, по привычкѣ улыбалась. Она была немножко 
бдѣдна и усталый взглядъ ея большихъ глазъ часто 
обращался на входную дверь. *Она не видѣла Муханова 
со дня исповѣди и на посланныя двѣ записки, съ 
просьбою пріѣхать, получила сухой отвѣтъ, что ему 
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некогда. Но сегодня Крупскій ей только что сказалъ, 
что встрѣтилъ Муханова на Набережной и что онъ на¬ 
мѣревался у ней быть, и теперь она съ волненіемъ 
думала о томъ, какъ ей устроить, чтобы объясниться 
съ нимъ сегодня же и наединѣ. 

—О, да, она была восхитительна,—совсѣмъ невпопадъ 
отвѣтила она посланнику, говорившему въ ту минуту, 
что ей необходимо побывать въ Испаніи, такъ какъ 
только тамъ существуютъ настоящіе цѣнители женской 
красоты. Она узнала шаги Муханова и, почувствовавъ, 
что краснѣетъ, низко опустила голову надъ чайнымъ 
приборомъ. Но и не глядя на подходившаго, она чув¬ 
ствовала его приближеніе, и когда, наконецъ, накло¬ 
нившись, онъ протянулъ ей руку, и она, поднявъ го¬ 
лову, взглянула на него съ улыбкой,— эта улыбка и 
взглядъ показались ему такими жалкими и просящими, 
что онъ на мгновеніе растерялся и отвѣтилъ ей также 
улыбкою; но тотчасъ же потомъ, почувствовавъ себя 
центромъ общаго вниманія, нахмурился и отошелъ. 

— Смотри, на тебя глядятъ, какъ на диковиннаго 
звѣря,—шепнулъ ему на ухо Крупскій и, обернувшись 
жъ Далену, продолжалъ:—Сейчасъ вотъ баронъ меня 
спрашивалъ, правда ли, что ты женишься. 

— Ну, да... всѣ говорятъ, я и спросилъ,—нѣсколько 

смутясь выговорилъ Даленъ и, понявъ по виду Муха¬ 
нова, что попалъ въ просакъ, тотчасъ же и не стѣс¬ 
няясь присутствіемъ Крупскаго, сталъ разсказывать С 

про Каширину—что она послѣ того письма о счетѣ 

больше не упоминала, а была у него уже два раза. 

Мухановъ, не дослушавъ, подошелъ къ Пелымской, 
манившей его рукой. 

— Почему васъ нигдѣ не видно? Гдѣ вы пропа¬ 
даете?—спросила она, пристально на него глядя. Не- 
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смотря на обычный ей сонный и лѣнивый видъ, кня¬ 
гиня Метта хорошо всегда видѣла то, что ее интере¬ 
совало. Она тотчасъ же замѣтила, что между ея прія¬ 
тельницей и Мухановымъ пробѣжала черная кошка, и 
ей любопытно было узнать, въ чемъ дѣло. 

Мухановъ пожалъ плечами. 

— Вчера я имѣлъ честь бесѣдовать съ вами въ 
театрѣ, а раньше была Страстная недѣля, когда всѣ 
порядочные люди дома сидятъ. 

— О-о!—протянулъ состоящій при полку молодой 
статскій.— Вы не очень то распространяйтесь при кня¬ 
гинѣ о Страстной... У насъ въ полку только и разго¬ 
воровъ, что о вашей знаменитой пятницѣ,—обратился 
онъ къ Пелымской.—Полозовъ въ восхищеніи, гово¬ 
ритъ, что ему никогда не бывало такъ весело. 

— Какая пятница? Въ чемъ дѣло? Я ничего не 
знаю... Разскажите, княгиня,—сказала Веретьева, съ 
нѣкоторой досадой, что она ничего не знаетъ про то 
о чемъ всѣ говорятъ. 

— Ахъ, нѣтъ, избавьте!—махнула рукой Пелым- 
ская.— Я такъ часто про это разсказывала, что мнѣ 
даже противно стало... Вотъ пусть онъ разскажетъ. 
Полозовъ навѣрное доложилъ все подробно. 

— А вы позволите, княгиня?—спросилъ, многозна¬ 
чительно улыбаясь, молодой статскій. 

— Сдѣлайте одолженье... Если вамъ не скучно... 

Она полускрыла зѣвокъ и, наклонившись къ Лидіи 
Петровнѣ, взяла ея руку и крѣпко пожала, показывая 
этимъ, что она ее понимаетъ и ей 'сочувствуетъ. 

Молодой человѣкъ откашлялся, привычнымъ дви¬ 
женіемъ вытянулъ манжеты и принявъ изящную позу, 
началъ: 

— Такъ вотъ-съ, въ пятницу на Страстной нѣ- 
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сколько очаровательныхъ дамъ, въ сопровожденіи нѣ¬ 
сколькихъ весьма извѣстныхъ кавалеровъ, а именно,— 
тутъ въ числѣ называемыхъ стали попадаться такія 
фамиліи, что генералъ Архацкій, казалось еще болѣе 
вытянулся, а стоявшіе поодаль быстро приблизились и 
окружили разсказчика,—запасшись цѣлымъ возомъ 
провизіи и винъ, явились въ очень извѣстный клубъ. 
Клубъ былъ, само собой, запертъ, но ихъ впустили 
черезъ задній ходъ. Прислуга отсутствовала, въ столо¬ 
вой мебель была сдвинута, и они расположились въ 
бильярдной. На бильярдахъ ѣли, пили и даже, кажется, 
танцовали... Впрочемъ, долженъ оговориться, подроб¬ 
ности неизвѣстны... Достовѣрно лишь то, что явив¬ 
шись въ клубъ въ пятницу днемъ, они его покинули 
въ субботу въ семь часовъ утра... И, говорятъ, было 
очень, очень весело. 

Торжественно улыбаясь, онъ обвелъ глазами при¬ 
сутствующихъ. 

Муханова передернуло. 

— И это въ Страстную пятницу. Какое безобразіе!— 
выговорилъ онъ рѣзко. 

Генералъ Архацкій крякнулъ и съ испугомъ на 
него обернулся. У него еще звенѣло въ ушахъ отъ 
состава кутившей компаніи. 

— Ахъ, молодой человѣкъ, молодой человѣкъ... 
Развѣ можно такъ выражаться?—съ сожалѣніемъ по¬ 
качалъ онъ головой. 

— Вы меня извините, княгиня,—продолжалъ Му- 
хановъ, не взглянувъ даже на Архацкаго:— Вы —ино¬ 
странка, вамъ, конечно, дѣла нѣтъ до нашихъ вѣро¬ 
ваній... Но чтобы русскіе люди могли себѣ это позво¬ 
лить— это... этому и названія не подберешь. 

— Ахъ, Боже мой, я и сама знаю, что это нехоро- 



шо,— протянула Пелымская.—Но что же вы хотите? 
Тутъ у васъ такая скука и всѣ вы,— ужъ не взы¬ 
щите,— такіе неинтересные, что я не знаю, на что 
пойдешь. 

— По крайней мѣрѣ весело было?—спросила Лидія 
Петровна, съ сочувственной улыбкой взглянувъ на Му- 
ханова. 

— Ахъ, какая тоска. Всѣ эти господа перепились... 
А ужъ вашъ Полозовъ —она гадливо поджала губы— 
хуже всѣхъ... Богъ знаетъ,, что выдѣлывалъ... Вообще 
я не понимаю, что это вы всѣ съ нимъ носитесь, какъ 
съ какимъ то сокровищемъ? Я его терпѣть не могу... 
Я такъ ему всегда и говорю, что онъ похожъ на та¬ 
ракана... Ну вотъ, такъ и есть... какъ только о немъ 
заговорили—онъ тутъ какъ тутъ. 

И она смѣясь глядѣла на входившаго въ эту ми¬ 
нуту медленной увѣренной походкой плотнаго, средняго 
роста офицера, сильнаго брюнета, съ глазами на выкатѣ 
и длинными, приподнятыми вверхъ усами. 

— Оиапб оп рагіе (Іи Іоир—оп еп ѵоіі Іа диеие... 
С’езі іоиіоигз аіпзі, ргіпсеззе,—развязно выговорилъ 
вошедшій. Поздоровавшись съ дамами, онъ прищурен¬ 
ными глазами оглядѣлъ присутствующихъ и со спокой¬ 
ной улыбкою подсѣлъ къ Пелымской. 

— Говорили про меня и конечно бранили,—сказалъ 
онъ, весело сверкая глазами.—Удивляюсь, княгиня, по¬ 
чему вы такъ меня не любите? Добро бы еще я за 
вами не ухаживалъ... Но вѣдь я положительно безъ 
ума отъ васъ... Вспомните прошлое лѣто... 

— Такъ, такъ,—перебила насмѣшливо Пелымская.— 
Вы дерзкій, самоувѣренный нахалъ и—больше ничего. 

Полозовъ громко разсмѣялся, показывая здоровые 
бѣлые зубы. 
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— Жаль, что у насъ нѣмецкій языкъ не въ модѣ... 
Одинъ неглупый нѣмецъ сказалъ совсѣмъ умную вещь: 
Шт (ііе Ьшпреп зіпсі ЪезДеМеп... Впрочемъ, шутки въ 
сторону, а намъ, княгиня, слѣдуетъ на время забыть, 
что мы враги, и общими силами отразить грозящую 
намъ опасность. Сейчасъ у Дистремъ меня графиня 
Луиза такъ отчитала за нашу пятницу, что я поскорѣе 
удралъ. Она говорила, что ищетъ васъ по всему городу, 
чтобы и вамъ намылить голову и сейчасъ сюда 
пріѣдетъ... Берегитесь, княгиня.. Ай-ай-ай! Да вотъ и 
она. Какъ хотите, а я прячусь. 

— Графиня Позенъ,—доложилъ лакей. Лидія Пет¬ 
ровна встала и пошла навстрѣчу входившей. 

— Здравствуйте, здравствуйте, та сЬагтапІе,—го¬ 
ворила графиня, подставляя Лидіи Петровнѣ щеку.— 
Наконецъ то я нашла, кого мнѣ нужно,—повернулась 
она къ Пелымской,—Подойдите, подойдите-ка сюда, 
голубушка... Да нечего корчить изъ себя ничего не 
знающую невинность. Вы что же это, моя прелесть, 
вздумали дѣлать... Въ Страстную пятницу по кабакамъ 
ѣздить. Мало вамъ цѣлаго года? Или это бравада? 
Знай, молъ, нашихъ. Всѣ ходятъ въ церковь, молятся, 
а мы вотъ въ кабакѣ сидимъ... Ахъ, какъ хорошо! Но 
только знайте, моя милая, еще что-нибудь въ этомъ 
родѣ—и я отъ васъ совсѣмъ отрекусь. 

— Простите... Никогда больше не буду, — проси¬ 
тельно, по-дѣтски, выговорила Пелымская. Внутренно 
она злилась. Но графиня Луиза занимала такое важное 
положеніе въ свѣтѣ и значеніе ея въ обществѣ, было 
такъ велико, что нажить изъ нея врага : было небез¬ 
опасно. 

— То-то же,—сказала графиня уже смягченнымъ 
тономъ.—И вотъ что я вамъ еще скажу— она понизила 
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голосъ:—тамъ все извѣстно и тамъ очень недовольны. 
Прямо сказано, что если что-либо подобное повто¬ 
рится—безъ всякихъ разговоровъ вышлютъ. 

— Не буду, не буду... Обѣщаю вамъ,—повторила 
опять Пелымская и, приблизившись къ графинѣ, ко¬ 
кетливо подставила свой лобъ подъ ея губы. 

— Такая прелесть и такъ себя ведетъ,—сказала 
графиня, кладя руку на плечо молодой женщины и съ 
улыбкою любуясь ею. —Ну, давайте мнѣ теперь чаю, 
смерть пить хочется. 

— А я бы,—началъ строго генералъ Архацкій:—всѣхъ 
этихъ безобразниковъ взялъ да попросту ихъ: чикъ- 
чикъ!—онъ многозначительно похлопалъ рукой объ 
руку,—живо успокоились бы. 

— Ахъ, генералъ, не пугайте,—расхохоталась Пе¬ 
лымская.—Нѣтъ... Ха-ха-ха! Воображаю Полозова... Вотъ 
была бы картина... Полозовъ! Да гдѣ же онъ? Убѣжалъ?.. 
Это онъ васъ, графиня, испугался... Онъ разсказывалъ, 
какъ вы его отдѣлали. 

— Досталось, досталось,—сказала графиня, улыбаясь. 

— А все мало будетъ... Ихъ надо бы отчитывать 
каждый день да часа по два, чтобы помнили,—опять 
замѣтилъ сердито Архацкій. 

— Вотъ ужъ этого не люблю,—отрѣзала графиня.— 
Знаете пословицу: „Ъшь меня волкъ, лишь бы овца не 
жевала". Съѣсть—съѣмъ, ну а жевать не согласна. 

Она торопливо допила чай и встала. 

— Нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ, мнѣ пора,—говорила она 
Лидія Петровнѣ, просившей ее посидѣть.—У меня до 
обѣда еще засѣданіе. 

Послѣ графини стали разъѣзжаться и остальные, и 
вскорѣ Лидія Петровна и Мухановъ остались одни. 

— Убирайте и никого больше не принимать,— рас- 
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порядилась Лидія Петровна.—Пойдемте,—обратилась она 
къ Муханову и прошла въ будуаръ. И только что 
успѣла опуститься портьера, Лидія Петровна оберну¬ 
лась, положила ему на плечи обѣ руки и медленно 
выговорила: 

— Скажите, почему вы на меня сердитесь? 

Но Мухановъ со строгимъ выраженіемъ лица и под¬ 
жатыми губами стоялъ неподвижно, молча глядя въ 
сторону, и Лидія Петровна, выждавъ мгновеніе, вздох¬ 
нула и опустила руки. Потомъ отошла и сѣла на ди¬ 
ванъ. Помолчавъ, она сказала тихо: 

— Садитесь... Я васъ не задержу... Но я не могу 
разстаться съ вами и разстаться... навсегда—голосъ ея 
чуть-чуть дрогнулъ,—не объяснивъ вамъ, не высказавъ... 
Я знаю, что вы сердитесь на то, что я не предупредила 
васъ о разводѣ... Но на это сердиться нельзя, и дѣло 
тутъ, конечно, въ другомъ... Вы думали: „Она хотѣла 
меня словить, нарочно не говорила ничего о разводѣ, 
чтобы завлечь меня и потомъ заставить жениться. 
„Вѣдь вѣрно? Вы думали это да и теперь продолжаете 
думать?— Она сдѣлала паузу, выжидая; но Мухановъ 
молчалъ, и она продолжала: 

— А хотя бы такъ? Хотя бы я и дѣйствительно же¬ 
лала, чтобы вы были моимъ мужемъ? Что же въ этомъ 
дурного или для васъ обиднаго? Надо понять, почему 
я это дѣлала, какое чувство мною руководило... Неужели 
же вы могли серьезно думать, что я васъ ловила, какъ 
выгодную... партію? Полноте... Ну, да... у васъ есть имя, 
положеніе,, состояніе... Вы, какъ принято говорить, дѣй¬ 
ствительно выгодный женихъ... но развѣ мнѣ это нужно? 
Вѣдь Борисъ меня обезпечиваетъ поцарски, и если 
бы я думала о томъ, чтобы составить себѣ выгодную 
партію, я могла бы найти и не хуже васъ... Да, если 
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хотите, я васъ ловила, хотѣла, чтобы вы были моимъ 
мужемъ... но почему? Да потому, что я васъ люблю, 
люблю глубоко и сильно... люблю такъ, какъ вы и не 
подозрѣваете. 

Она передохнула и, смотря на Муханова расширен¬ 
ными глазами, продолжала тише: 

— И знаете, съ какихъ поръ люблю? Да съ самаго 
дѣтства... Помните, какъ братъ Алексѣй, бывало, драз¬ 
нилъ меня тѣмъ, что я васъ обожаю? Вотъ съ того 
самаго времени... И какъ странно! Я выросла, вы пере¬ 
стали обращать на меня вниманіе, и я ушла въ себя 
и затаила свое чувство... А потомъ долгіе, долгіе годы 
полной сердечной пустоты... казалось, и васъ въ сердцѣ 
больше не было... Но первая встрѣча—и все во мнѣ 
перевернулось, и я поняла, тотчасъ же поняла, что ни¬ 
когда не переставала васъ любить... а теперь... теперь... 
жить безъ васъ не могу. 

Она отвернулась и закрыла лицо руками. Потомъ 
заговорила такъ тихо, что Мухановъ, слушавшій съ 
напряженнымъ вниманіемъ, долженъ былъ наклониться. 

— Ну, что же было мнѣ дѣлать? Сдѣлаться вашей 
любовницей? Для чего? Для того, —вѣдь я васъ знаю— 
чтобы вы бросили меня черезъ мѣсяцъ, черезъ полгода,— 
скажемъ черезъ годъ? Но вѣдь я не вынесла бы этого... 
Я знаю, что не вынесла бы... За одно мгновеніе счастья 
вѣчныя муки? И вотъ я тогда и придумала—глупо при¬ 
думала, теперь я вижу это: не буду говорить ему ни¬ 
чего о разводѣ,—если сказать—онъ способенъ тотчасъ 
же уйти, отвернуться,—а употреблю всѣ старанія, что¬ 
бы онъ меня полюбилъ, а тамъ что Богъ дастъ... Конечно, 
я знала, что и женившись на мнѣ, вы очень скоро 
начнете мнѣ измѣнять; но я на это шла: все-таки вы 
будете моимъ... Вѣдь вы любить не можете, вы можете 
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только увлекаться. Пройдетъ увлеченіе —и вы снова ко 
мнѣ вернетесь,—вернетесь, потому что я, какъ жена, 
сумѣла бы сдѣлаться для васъ необходимою... Да и 
бросить жену труднѣе, чѣмъ любовницу, особенно, если 
ее нельзя ни въ чемъ упрекнуть... Изъ этого ничего 
не вышло, я добилась лишь того, что вы „разсерди¬ 
лись"— она горько усмѣхнулась;—но и это понятно. Я 
упустила изъ вида главное... что вы то меня совсѣмъ не 
любите... Ну, -что-жъ вамъ сказать еще? Вѣроятно, это 
безуміе когда-нибудь пройдетъ, я успокоюсь и... и... сдѣ¬ 
лаю выгодную партію... Но теперь пока мнѣ невыносимо... 

Въ ея голосѣ послышались рыданія. Она быстро 
отвернулась и припала головой къ подушкѣ. 

— Лидія,— весь блѣдный, вставая, произнесъ Муха- 
новъ.—Лидія! Зачѣмъ такъ?.. Вѣдь я васъ люблю. 

Онъ шагнулъ къ ней; но она, не оборачиваясь, мах¬ 
нула рукой. 

— Полноте!—со стономъ вырвалось у нея.—Не надо! 
Хоть не лгите, по крайней мѣрѣ... 

Онъ нерѣшительно остановился. Ему жаль было ее 
нестерпимо и вмѣстѣ съ тѣмъ онъ не зналъ, что дѣ¬ 
лать. «Жениться? Но не могу, не могу я жениться!" 
почти съ отчаяньемъ думалъ онъ. 

И вдругъ она сорвалась съ мѣста, кинулась къ 
нему, обхватила его шею руками и стала быстро, по¬ 
рывисто цѣловать въ губы, щеки, глаза. 

— Милый, хорошій, дорогой,—бормотала она рыдая.— 
Прощай! 

И не успѣлъ онъ притти въ себя, какъ она уже 
вырвалась и выбѣжала изъ комнаты. Безсознательно 
онъ шагнулъ за нею, но раздался звукъ защелкнутой 
задвижки, и онъ остановился. Проведя рукой по лицу, 
онъ почувствовалъ, что оно все мокро отъ слезъ. 
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XXII. 

» 

Когда первыя минуты растерянности прошли, и Му- 
хановъ опомнился, онъ почувствовалъ себя очень 
скверно. Къ чувству жалости къ Лидіи Петровнѣ при¬ 
соединилось жгучее чувство недовольства собою. „И что 
это за несчастіе*, думалъ онъ, медленно шагая по 
улицѣ. „Вотъ двѣ женщины изъ-за меня страдаютъ, 
обѣихъ мнѣ жаль всею душою, но помочь имъ я рѣ¬ 
шительно не могу. Положимъ, что касается Лены, я 
себя не чувствую и не могу чувствовать виноватымъ. 
Я любилъ ее искренно и хорошо, далъ ей все то сча¬ 
стіе, какое можетъ дать любовь. Теперь я ее разлюбилъ, 
и она страдаетъ... Но кто же въ этомъ виноватъ? Кто 
виноватъ въ томъ, что земля вертится? Кто виноватъ 
въ томъ, что существуетъ чувство, называемое любовью, 
и чувство это, какъ и всякое другое, имѣетъ свойство 
ослабѣвать и проходить? Такъ всегда было, есть и бу¬ 
детъ. Тутъ страданіе неизбѣжно, и ничего съ этимъ 
не подѣлаешь... Ну, а относительно Лиды? И я ее люблю, 
и она меня любитъ и, тѣмъ не менѣе, она страдаетъ,— 
страдаетъ потому, что хочетъ, чтобы я на ней женился, 
а я жениться не могу, т. е. не то что не могу, а, вѣрнѣе, 
не хочу. Женившись на ней, я прекращу ея страда¬ 
нія, сдѣлаю ее счастливой, но для этого мнѣ придется 
пожертвовать собою, сдѣлать себя несчастнымъ. Весь 
вопросъ въ томъ, имѣетъ ли она право требовать отъ 
меня такой жертвы, и долженъ ли я принести эту 
жертву? Если бы я —прямо-ли, намекомъ—давалъ ей 
когда-либо поводъ думать, что могу на ней жениться, 
тогда дѣло другое: не исполнить обѣщаннаго, обма¬ 
нуть—мерзко, гадко, и я никогда бы на это не пошелъ. 
Но я не только не давалъ ей никогда такого повода, 
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но, напротивъ, говорилъ ей не разъ, что никогда не 
женюсь... Она думаетъ, что это нежеланіе происходитъ 
отъ того, что я ее не люблю. Неправда. Любовь—одно, 
а бракъ—совсѣмъ другое. Стало быть, въ своихъ стра¬ 
даніяхъ виновата она сама, а не я... Виновата она, а 
прекратить ихъ могу только я... Глупо! Но я ее люблю, 
мнѣ жаль ее до боли—развѣ этого недостаточно, чтобы 
собою пожертвовать? И что я за выродокъ такой? Ну, 
буду съ рогами, какъ и всѣ остальные... Экая важность! 
Зато она будетъ счастлива... А? Куда ни шло, не же¬ 
ниться ли, въ самомъ дѣлѣ? 

Мухановъ остановился и, вздрогнувъ, поднялъ го¬ 
лову. Мимо него, задѣвъ его довольно сильно плечомъ, 
юркнула въ стеклянную дверь магазина какая-то ба¬ 
рыня въ шляпѣ съ неимовѣрно широкими полями, 
таща за собой статскаго франтика въ цилиндрѣ. У 
франтика былъ глупо-растерянный видъ, и Мухановъ 
успѣлъ разслышать громкій шопотъ барыни: „Идите 
скорѣй! Мужъ!“ 

Онъ невольно обернулся. По панели, шагахъ въ 
тридцати отъ магазина, шелъ плотный, приличный на 
видъ господинъ, съ широкимъ самодовольнымъ лицомъ. 
Онъ небрежно игралъ тросточкой и беззаботно посви¬ 
стывалъ. 

„Фу, чучело! “ брезгливо подумалъ Мухановъ и 
быстро пошелъ впередъ. 

Мухановъ не вѣрилъ въ такъ называемую женскую 
добродѣтель и былъ убѣжденъ, что всѣ жены, за рѣд¬ 
кими исключеніями—Боже мой! даже галки попадаются 
бѣлыя—измѣняютъ своимъ мужьямъ. Но находя это 
вполнѣ естественнымъ, онъ въ то же время себя лично 
рѣшительно не могъ представить въ положеніи обма¬ 
нутаго мужа. Пусть другія жены измѣняютъ мужьямъ— 
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это въ порядкѣ вещей и въ этомъ нѣтъ ничего стран¬ 
наго; пусть въ другихъ семьяхъ дѣти бываютъ похожи 
на двоюродныхъ братцевъ, красивыхъ друзей дока, 
знаменитыхъ теноровъ, французскихъ актеровъ, иной 
разъ на выѣздныхъ лакеевъ; пусть эти несчастныя 
дѣти знакомятся неожиданно съ такими подробностями 
прежней, а иногда и настоящей, жизни ихъ блиста¬ 
тельныхъ мамашъ, которыя уже никогда не изгладятся 
изъ ихъ памяти, а кровавой, мучительной чертой про¬ 
тянутся черезъ всю ихъ будущую жизнь... Пусть! 
Все это можетъ быть очень скверно и гадко, но всегда 
было, есть и, по всѣмъ вѣроятіямъ, будетъ до тѣхъ 
поръ, пока будетъ существовать бракъ... Но онъ то, 
Мухановъ, въ такомъ положеніи быть не желаетъ. Но 
что же тогда? Единственный выходъ—не жениться со¬ 
всѣмъ. И Мухановъ уже давно и твердо рѣшилъ, что онъ 
никогда не женится. И вдругъ теперь... Вотъ, что значитъ, 
нервы расходились. До чего додумался. Да ни за что!“ 

Онъ съ раздраженіемъ нажалъ на ручку двери и 
машинально, не останавливаясь, взялъ поданное швей¬ 
царомъ письмо. Только уже раздѣвшись, онъ взглянулъ 
на конвертъ, и сердце его упало: онъ узналъ почеркъ 
Лены. Онъ долго смотрѣлъ на письмо, не рѣшаясь его 
распечатать. Въ головѣ его вихремъ закружились 
мысли, одна другой мучительнѣе, одна другой страшнѣе. 
Наконецъ онъ нервнымъ движеніемъ разорвалъ кон¬ 
вертъ. Но съ первыхъ же прочитанныхъ строкъ лицо 
его выразило недоумѣніе, а перечитавъ письмо еще 
разъ, онъ пожалъ плечами и усмѣхнулся. 

Лена писала: „Дорогой Коля, я получила твое письмо. 
Не могу сказать конечно, чтобы оно меня обрадовало. 
Но что же дѣлать? Чему суждено быть, того не мино¬ 
вать, и ты, конечно, не виноватъ, что разлюбилъ меня. 
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Но у меня есть до тебя большая просьба: позволь мнѣ 
пріѣхать къ тебѣ сегодня. Мнѣ очень хочется еще разъ 
тебя повидать. Я нарочно не прошу о свиданіи наединѣ. 
Я знаю, что тебѣ было бы тяжело. Увѣряю тебя, что я 
буду весела, такъ что никто ничего не замѣтитъ, а 
уѣду я раньше другихъ. Пожалуйста, исполни мою 
послѣднюю просьбу. Твоя навсегда Лена". 

Хотя Мухановъ и усмѣхнулся, прочитавъ письмо, 
до того его содержаніе не соотвѣтствовало тому, чего 
онъ ожидалъ, тѣмъ не менѣе внутреннее чувство ему 
тотчасъ же и очень ясно сказало, что письмо это — 
ложь и спокойный его тонъ—обманъ. И чтобы заглу¬ 
шить этотъ внутренній голосъ, онъ еще разъ взялъ 
письмо и сталъ его перечитывать, стараясь проник¬ 
нуться его буквальнымъ смысломъ. „Слава Богу, что 
все это такъ хорошо вышло", выговорилъ онъ вслухъ, 
прислушиваясь къ своему голосу. Но голосъ прозву¬ 
чалъ фальшиво, и лицо Муханова скривилось жалкой 
усмѣшкой. „Хоть бы уйти куда-нибудь, убѣжать!" Онъ 
позвонилъ, велѣлъ закладывать лошадей и, бросившись 
на диванъ, прижался лицомъ къ подушкѣ. Ему было 
нехорошо. Смутный страхъ, не покидавшій его со вре¬ 
мени разрыва съ Леной и особенно усилившійся послѣ 
того, какъ онъ послалъ ей письмо съ чековой книжкой, 
сегодняшняя сцена у Лидіи Петровны натянули его 
нервы до крайности. Онъ чувствовалъ себя усталымъ 
и разбитымъ. Онъ лежалъ, стараясь заставить себя ду¬ 
мать о чемъ-нибудь постороннемъ. Но какъ это всегда 
и бываетъ—онъ только и могъ думать о томъ, о чемъ 
думать не хотѣлъ. „Нѣтъ, ужъ лучше о Лидіи", рѣ¬ 
шилъ онъ, нетерпѣливо повертываясь на бокъ и чув¬ 
ствуя, что хотя относительно Лены онъ считалъ себя 
правымъ, думать о ней было гораздо мучительнѣе. 



— 321 


„Хорошо... А что если Лидія — исключеніе, какъ разъ 
„бѣлая галка" и будетъ вѣрной женой? Что она любитъ 
меня это безспорно, а потомъ, по крайней мѣрѣ до 
сихъ поръ— она вела себя безупречно... Безупречно? 
Не трудно оставаться безупречною, когда видишь однихъ 
мужиковъ... А только что попала сюда—и готова. Что 
напала на меня —такъ вѣдь это случай. Не будь меня, 
нашла бы другого... Положимъ, она увѣряетъ, что 
любитъ меня съ дѣтства. И неправда. А романъ ея съ 
Холмогорскимъ, послѣ котораго ее отправили за гра¬ 
ницу— это что-же такое было? Не хочетъ быть любов¬ 
ницей, боясь, что я скоро ее брошу... Жену, Видите ли, 
бросить не т&къ то легко. Вѣрно. Но въ этомъ и ужасъ. 
Сиди и любуйся своими рогами. Разводъ? А если она 
не захочетъ? Изволь подстерегать, ловить, нанимать 
сыщиковъ, чтобы доказать фактъ... Грязь, на которую 
порядочный человѣкъ не пойдетъ... Есть еще средство: 
можно разъѣхаться... Деньги въ руки и ступай на всѣ 
четыре стороны... Да, и трепи по всему свѣту честное 
имя, какъ на-дняхъ было съ Кильдяковымъ: разошелся 
съ женой, куда-то она сгинула, а черезъ пять лѣтъ— 
встрѣча. Въ Парижѣ, въ кабакѣ ноги задираетъ... 
Пріятно, нечего сказать... Нѣтъ, ужъ Богъ съ ними 
совсѣмъ... Только отпускъ вышелъ бы скорѣй". 

Онъ повернулся на другой бокъ. Мысли стали ту¬ 
маниться... Но вдругъ туманъ сразу разсѣеваётся, и 
Мухановъ видитъ себя женатымъ, и женатымъ какъ 
разъ на Лидіи Петровнѣ. Они только что изъ церкви— 
Лидія Петровна въ бѣломъ подвѣнечномъ платьѣ—и 
идутъ подъ руку по какому-то широкому, ярко освѣ¬ 
щенному коридору. По бокамъ шпалерами—зрители— 
все фраки и мундиры—провожающіе ихъ насмѣшли¬ 
выми, дерзкими взглядами. Ему, страннымъ образомъ, 

21 
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эти люди незнакомы, но Лидія Петровна очевидно ихъ 
всѣхъ знаетъ, такъ какъ все время любезно ^киваетъ 
направо и налѣво и съ губъ ея не сходитъ кокетливая, 
заигрывающая улыбка. Ему стыдно и больно отъ этихъ 
взглядовъ, и онъ старается ускорить шагъ; но Лидія 
Петровна тяжело наваливается на его руку, и онъ по- 
неволѣ идетъ тише. Но вотъ, въ одной изъ группъ 
онъ узнаетъ офицеровъ своего полка. Тутъ и Даленъ, 
и Зоричъ, и Засѣкинъ, и Липскій. Они ихъ окружаютъ 
и между ними и Лидіей Петровной начинается какой-то 
совсѣмъ дикій, невозможный разговоръ, полный воль¬ 
ностей и двусмысленностей. А его они словно не видятъ, 
не замѣчаютъ, какъ будто онъ не ея мужъ, какъ будто 
его совсѣмъ нѣтъ. Ему становится нестерпимо и сердце 
его сжимается отъ боли. Ему хочется уйти, бѣжать; 
но Лидія Петровна, словно приросла къ землѣ, а смѣхъ 
ея становится все громче, все циничнѣе. Вдругъ она 
бросаетъ его руку и, окруженная офицерами, быстро 
удаляется. Онъ спѣшитъ за ними, старается ихъ до¬ 
гнать; но они идутъ все быстрѣе и онъ отстаетъ. Потомъ 
они куда то заворачиваютъ и исчезаютъ совсѣмъ. Онъ 
бѣжитъ къ тому мѣсту, но тамъ—сплошная стѣна. 
Тогда он'р останавливается и съ отчаяньемъ зоветъ: 
„Лида! Лида! Лида!" „Лида!" раздается откуда то справа 
передразнивающій окликъ. „Лида! Лида!" несется со 
всѣхъ сторонъ въ волнахъ насмѣшливаго, оглушающаго 
хохота. Онъ чувствуетъ, какъ холодѣетъ, какъ въ душѣ 
его закипаетъ бѣшеная злоба. Онъ начинаетъ метаться 
во всѣ стороны и вдругъ, словно изъ-подъ земли, 
предъ нимъ - выростаютъ Лидія Петровна и Даленъ. 
Они стоятъ обнявшись и нѣжно цѣлуются. Вдругъ 
Даленъ его замѣчаетъ и, указывая пальцемъ, насмѣ¬ 
шливо хихикаетъ. Изъ груди Муханова вырывается 
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бѣшеный крикъ, онъ сжимаетъ кулаки, хочетъ на 
нихъ броситься и... не можетъ: его кто-то крѣпко дер¬ 
житъ сзади. Его душатъ рыданія безсильной злобы, 
онъ напрягаетъ послѣднія силы и съ крикомъ... про¬ 
сыпается. Предъ нимъ стоитъ Крупскій, трясетъ его за 
плечи и громко хохочетъ. 

Мухановъ вскочилъ и протеръ глаза. Щеки, его 
были мокры отъ слезъ. 

— А должно быть Лида сильно тебя обидѣла,— 
сказалъ Крупскій, продолжая смѣяться.— Ты кричалъ 
и ругался, какъ сапожникъ. 

— Отстань!—сердито выговорилъ Мухановъ. Въ немъ 
все еше кипѣла злоба, и онъ быстро заходилъ по 
комнатѣ. 

— Этакая чушь можетъ присниться,—сказалъ онъ 
наконецъ, успокоившись.— Я видѣлъ, что Лидія Пет¬ 
ровна,— моя жена и цѣлуется съ Даленомъ. — Онъ 
усмѣхнулся и взглянулъ на часы.— Ты обѣдалъ? 

— Конечно. 

— Ну, а я нѣтъ. Поѣдемъ куда-нибудь. У меня 
готовы лошади... Прочти.—Онъ далъ ему письмо Лены.— 
Только что получилъ. 

Крупскій сталъ внимательно читать. Мухановъ не 
сводилъ съ него глазъ. 

— Ну, что?—спросилъ онъ. 

„Плохо!" подумалъ Крупскій. „Совсѣмъ скверно!" 

— Что-жъ, отлично,—выговорилъ онъ вслухъ.— Я 
же.тебѣ говорилъ. А ты все ожидалъ какой-то драмы. 
Вообще, душа моя, у тебя въ характерѣ слишкомъ 
много трагичности. 

— Мнѣ и Брянскій говорилъ, что она успокоилась,— 
замѣтилъ, словно про себя, Мухановъ.—Ну, а какъ, по 
твоему, позволить ей пріѣхать? 


21 * 
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Крупскій отвѣтилъ не сразу. Во взглядѣ его мельк¬ 
нуло колебаніе. „Если что и должно случиться, то не 
все ли равно, сегодня ли — завтра оно случится*, рѣ¬ 
шилъ онъ наконецъ* и сказалъ: 

— Конечно нѣтъ. Теперь она успокоилась, съ какой 
же стати растравлять рану. 

— Я и самъ такъ думалъ,—проговорилъ Мухановъ 
и въ то же мгновеніе почувствовалъ, что имъ опять 
овладѣваетъ ужасъ. Онъ передернулъ плечами. 

— Однако, поѣдемъ,—сказалъ онъ раздражительно.— 
Уже девятый часъ, а къ десяти, пожалуй, и съѣзжаться 
начнутъ. 

— Да вѣдь я обѣдалъ... 

— Все равно, посидимъ... выпьемъ. Что я сегодня 
напьюсь, такъ это вѣрно. 

XXIII. 

< 

Въ двѣнадцать часовъ ночи полубалъ у Муханова 
былъ въ полномъ разгарѣ. Въ кабинетѣ 8а однимъ 
столомъ винтили, за другимъ—играли въ „циіпге^. Въ 
залѣ шли танцы. За роялемъ, въ разстегнутомъ сюр¬ 
тукѣ сидѣлъ Мухановъ. Танцовало нѣсколько паръ. 
Кромѣ Анни, Титинъ и Мани—теперь уже признанной 
подруги Зорича и успѣвшей получить прозвище Мани- 
Бѣсенка—въ танцахъ принимали участіе еще нѣсколько 
полудамъ высшаго полета. Полубалы Муханова пользо¬ 
вались извѣстностью, и полудамы на нихъ попадавшія 
дѣлали себѣ карьеру. 

Около одной изъ паръ толпились зрители. Въ ней 
танцовала Титинъ съ Бердѣевымъ, имѣя ѵіз а ѵіз со¬ 
стоявшаго при полку Муханова статскаго—Вовку Плена, 
по прозванію „Нытика*. Пленъ—худенькій, невысокаго 
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роста, съ птичьимъ въ веснушкахъ лицомъ—занимался 
въ Парижѣ спеціальнымъ изученіемъ диа<1гШе іпсоЪё- 
гепі и достигъ блестящихъ успѣховъ. Онъ то растяги¬ 
вался такъ, что можно было 'ожидать, что онъ разо¬ 
рвется, то билъ себя пятками по спинѣ, то вертѣлся, 
какъ волчокъ, то ходилъ колесомъ, — словомъ, продѣ¬ 
лывалъ такія штуки, что Бердѣевъ, считавшій себя 
также мастеромъ въ этомъ дѣлѣ, съ завистью на него 
поглядывалъ. Достойною партнершею Плена была Ти- 
тинъ, танцовавшая канканъ, какъ истая парижанка. 
Поддерживаемые знаками одобренія зрителей, танцоры 
старались изо всѣхъ силъ и, наконецъ, вызвали громъ 
рукоплесканій въ шестой фигурѣ, въ которой воіо было 
продѣлано дамами, съ кавалерами на плечахъ. Подъ 
конецъ #гап<і-гоп<і, извѣстный дирижеръ великосвѣт¬ 
скихъ баловъ—баронъ Норде —потребовалъ маршъ. Му- 
хановъ, не перестававшій пить съ самаго обѣда, усмѣх¬ 
нулся и заигралъ похоронный маршъ Шопена. Дамы 
запротестовали и объявили, что онѣ подъ такую му¬ 
зыку танцовать не будутъ. 7 

— И прекрасно! — провозгласилъ своимъ могучимъ 
голосомъ Хвостовъ, стоявшій въ толпѣ зрителей.—До¬ 
вольно наплясались. А теперь мы вотъ что сдѣлаемъ... 
Играй, играй Мухановъ... Давайте хоронить Нытика. 
Онъ такъ сегодня хорошо танцовалъ, что ему слѣдуетъ 
умереть, чтобы оставить безсмертное воспоминаніе... 
Дайте простыню... Я буду попомъ, ты дьякономъ, вы 
плакальщиками. — Онъ быстро распредѣлилъ роли, и 
черезъ нѣсколько минутъ Нытикъ, завернутый въ про¬ 
стыню, былъ поднятъ на руки. 

— Со святыми упокой!—затянулъ Хвостовъ, и про¬ 
цессія тронулась. 

Когда шествіе проходило мимо полутемной комнаты, 
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рядомъ съ уборной Муханова,—оттуда раздался хохотъ 
и выскочила вся растрепанная — высокая полная брю¬ 
нетка—Фроська Грачъ. За нею показались улыбающіяся 
физіономіи двухъ братьевъ Семеновыхъ, извѣстныхъ 
тѣмъ, что они постоянно имѣли одну и ту же любов¬ 
ницу, въ видахъ, какъ они сами говорили, экономіи. 

— Ну, теперь Нытикъ воскресъ, а потому его слѣ¬ 
дуетъ окрестить, — заявилъ Хвостовъ, когда процессія 
вернулась въ залу. 

— Нѣтъ, господа... Ради Бога!—взмолился Нытикъ, 
знавшій по прежнимъ опытамъ, что его ожидаетъ.— Я 
и такъ много пилъ. 

— Пустяки! Давайте-ка бутылку... А вы его держите 
да крѣпче. 

Нытика схватили, загнули ему голову, разжали ротъ, 
и Хвостовъ сталъ вливать ему шампанское. Сначала 
Нытикъ дѣлалъ большіе глотки, но скоро его выпучен¬ 
ные глаза налились кровью, и онъ сталъ захлебываться. 

— Довольно, довольно!—раздались голоса, но Хво¬ 
стовъ разошелся, и его насилу оттащили. Нытикъ, весь 
мокрый отъ опрокинутой на него въ послѣднюю ми¬ 
нуту бутылки, вскочилъ и, икая, куда-то исчезъ. 

Къ Муханову, продолжавшему сидѣть у рояля, по¬ 
дошелъ Крупскій. 

— Что сдѣлалъ?—спросилъ Мухановъ. 

— Рублей полтораста пріобрѣлъ... Да что,—онъ пре г 
зрительно усмѣхнулся.—Съ ними играть противно, го¬ 
рячатся, какъ мальчишки. Играешь навѣрняка... А тебѣ 
пора бы перестать, — прибавилъ онъ, когда Мухановъ, 
подозвавъ лакея, велѣлъ ему перемѣнить пустую бу¬ 
тылку шампанскаго.—Смотри, свалишься. Ты сегодня, 
чортъ знаетъ, сколько выпилъ. 

Мухановъ пожалъ плечами и пересталъ играть. 
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— А вотъ, не валюсь!—раздражительно выговорилъ 
онъ. —Нарочно эту гадость пью... не беретъ... Господи, 
какая тоска! 

Онъ замолчалъ, безсознательно перебирая лѣвой 
рукой клавиши.— Слыхалъ: сердце не на мѣстѣ? Какъ 
вѣрно. Вотъ именно... именно не на мѣстѣ. ' 

— У кого сердце не на мѣстѣ?—спросила подходя 
къ нимъ Маня-Бѣсенокъ. Она успѣла за это время по¬ 
полнѣть, на лицѣ ея уже не было прежняго застѣнчи¬ 
ваго выраженія, въ ушахъ горѣли два крупныхъ 
брильянта, а въ черныхъ, красивыхъ глазахъ появи¬ 
лось что-то хищническое. — У васъ, Мухановъ?.. Вы 
знаете,— она наклонилась къ нему: —если вамъ скучно» 
заѣзжайте ко мнѣ. 

Мухановъ окинулъ ее такимъ взглядомъ, что она 
покраснѣла и опустила глаза. 

— Ты очень мила,—сказалъ онъ съ усмѣшкою.—И 
несомнѣнно сдѣлаешь карьеру... Но, знаешь, меня то 
оставь въ покоѣ. 

— Не смущайтесь, голубушка,—проговорилъ добро¬ 
душно Крупскій, беря и поглаживая ея руку. — Бѣда 
въ томъ, что вы попали не во-время... Онъ теперь ни¬ 
куда не годится. Вотъ мѣсяца черезъ два попытайте 
снова... ручаюсь за успѣхъ. Воображаю—добавилъ онъ, 
глядя вслѣдъ уходившей,—сколькимъ идіотамъ вытря¬ 
сетъ она карманы... Ну, а этому типу, что еще надо? 

Съ нахмуреннымъ лицомъ и рѣшительнымъ видомъ 
подходилъ къ нимъ Липскій. 

— Елена Михайловна просила тебѣ напомнить, что 
она ждетъ отвѣта на свое письмо,—важно выговорилъ 
онъ. 

Мухановъ вздрогнулъ и широко открытыми глазами 
смотрѣлъ на говорившаго. Въ его отуманенной головѣ 
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. « 

все спуталось, а въ сердцѣ могучею волной поднялась 
жалость къ покинутой любовницѣ. Онъ открылъ было 
ротъ, но въ эту минуту Крупскій, внимательно за нимъ 
слѣдившій, взялъ его за руку и, обернувшись къ Лип- 
скому, пропѣлъ высокимъ фальшивымъ голосомъ:—Ска¬ 
жите ей —и потомъ скороговоркой:—что отвѣта не будетъ. 

Сдѣлавъ Липскому ручкой, онъ уставился на него 
насмѣшливыми глазами. Но Липскій продолжалъ вы¬ 
жидательно смотрѣть на Муханова. Послѣдній медленно 
кивнулъ головой, глубоко вздохнулъ и, взявъ сильный 
аккордъ, заигралъ аріозо изъ Карменъ. 

— Однако,' пойдемъ,—сказалъ Крупскій, когда Лип¬ 
скій, какъ-то особенно фыркнувъ, отошелъ.—Довольно 
тебѣ сидѣть. 

Мухановъ послушно всталъ. Крупскій хотѣлъ взять 
его подъ руку. 

— Знаешь, что,—сказалъ Мухановъ отстраняясь.— 
Пусти... я самъ пойду... Ты умнѣе меня; но иногда ты 
бываешь такъ глупъ, что мнѣ становится ужасно жаль 
себя, а тебя я... ненавижу. 

— Ну, а ты, кажется, начинаешь заговариваться,— 
усмѣхнулся Крупскій.—Пойдемъ. 

Они прошли въ кабинетъ и подошли къ столу, за 
которымъ винтили. 

— Суди меня Богъ и военная коллегія—а я эту да¬ 
мочку побью!—говорилъ храбрый ротмистръ, рѣшитель¬ 
нымъ движеніемъ кладя на даму пикъ короля. Напру- 
говъ, сидѣвшій слѣва, съ ехидною улыбкой покрылъ 
его тузомъ, и партнеръ Брянскаго—штабсъ ротмистръ 
Ржевскій привскочилъ на стулѣ. 

— Знаешь, Брянскій,—выговорилъ онъ съ негодо¬ 
ваніемъ:— ты про коллегію ужъ лучше не упоминалъ 
бы... По твоей игрѣ тебя давно повѣсить слѣдовало. 
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Въ ^иіпге" талію держалъ Зоричъ. 

— Да, да, Мухановъ... Постой-ка около меня, —ска¬ 
залъ онъ.—Чертовски не везетъ сегодня... Ну, вотъ!— 
онъ раздражительно передернулъ плечами.—Тѣхъ вотъ 
копеечныхъ бью, а этому даю. Эй, новую колоду!—крик¬ 
нулъ онъ и сердитымъ движеніемъ, разорвавъ бумагу, 
сталъ тасовать карты. 

Въ полутемной комнатѣ опять была возня и слы¬ 
шалось хихиканье. Крупскій хотѣлъ туда заглянуть, 
но Мухановъ остановилъ его. 

Въ залѣ Титинъ, взвинченная похвалами Нытика, 
заявившаго, что она танцуетъ не хуже самой Оопіие, 
взобралась на столъ и, подобравъ платье, продѣлывала 
фигуры канкана. Она превзошла себя, и окружавшая 
ее тѣсная кучка зрителей захлебывалась отъ восторга. 
Но Титинъ на нихъ шикала и поминутно оглядывалась 
на дверь, у которой былъ поставленъ караульный на 
случай, если бы Напругову вздумалось бросить карты 
и заглянуть въ залу. 

— Да отвѣчай-же,—сказалъ Крупскій, дергая Муха- 
нова за рукавъ. Предъ ними стоялъ лакей и второй 
разъ уже спрашивалъ, можно ли подавать ужинъ. 

— Да, да, подавайте,—сказалъ Мухановъ, махнувъ 
рукой. Онъ съ гадливымъ выраженіемъ отвернулся отъ 
Титинъ и невидящимъ взглядомъ уставился предъ 
собою. 

— Ахъ, какая тоска!—глухо выговорилъ онъ. Онъ 
прошелъ въ столовую, подошелъ къ буфету и залпомъ 
выпилъ большой стаканъ шампанскаго. 

Крупскій смотрѣлъ ему вслѣдъ съ презрительной 
усмѣшкою. 
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XXIV. 

Заставивъ портниху, несмотря на отговорки, при 
себѣ окончить платье, Лена поѣхала домой и, узнавъ, 
что посланный прождалъ три часа и, не дождавшись 
Муханова, вернулся безъ отвѣта,—послала за Липскимъ. 
Она упросила его поѣхать къ Муханову, напомнить 
ему въ теченіе вечера,—если ея тамъ, конечно, самой 
не будетъ—что она ждетъ отвѣта и тотчасъ же прі¬ 
ѣхать къ ней. Потомъ она сѣла за письмо къ матери. 
Когда она его окончила, былъ десятый часъ, и она по¬ 
шла одѣваться. Розовое платье къ ней дѣйствительно 
шло, и когда она, совсѣмъ одѣтая, остановилась предъ 
большимъ зеркаломъ, она невольно улыбнулась своему 
отраженію. Но потомъ ей стало жаль себя, жаль этихъ 
кроткихъ вдумчивыхъ глазъ, этой доброй улыбки, этихъ 
бѣлыхъ плечъ, всего этого малодого, здороваго тѣла, 
а, главное, жаль тѣхъ чувствъ нѣжности, самоотвер¬ 
женія и преданности, которыми было переполнено ея 
сердце. И такъ ей стало жаль себя, что она заплакала. Но 
вспомнивъ, что у ней могутъ покраснѣть глаза, сей¬ 
часъ же перестала. Она сѣла, стараясь не измять платья, 
и задумалась. Она думала, что вотъ сейчасъ раздастся 
ввонокъ, и ей подадутъ письмо, или еще лучше вой¬ 
детъ присланный за нею Липскій; какъ они поѣдутъ, 
какъ она войдетъ, какъ онъ ее встрѣтитъ и что ска¬ 
жетъ; что скажетъ ему она; какъ будетъ себя держать 
потомъ. И только теперь и неожиданно для нея самой 
раскрылась тайная причина, заставлявшая ее такъ 
страшно желать этого свиданія. Она думала: я выберу 
удобную минутку и сказку: „Коля, милый! Я ничего 
отъ тебя не требую, я умоляю тебя объ одномъ—не бро¬ 
сай меня совсѣмъ. Дай мнѣ возможность, позволь мнѣ 
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хоть изрѣдка тебя видѣть. Ты написалъ, что уѣзжаешь — 
это ничего: ты можешь мнѣ писать... одно, только одно 
письмо въ мѣсяцъ... это тебя не затруднитъ. Говорятъ, 
ты влюбленъ въ кого-то... И это ничего... Я снесу, все 
снесу... Говорятъ еще, что ты женишься... Но вѣдь это 
неправда, Коля, неправда?". Конечно, можетъ быть, она 
и не все это скажетъ ему, можетъ быть даже и ничего 
не скажетъ, а онъ самъ пойметъ... пойметъ и сжалится. 

Такъ она думала, давая все большую волю расхо¬ 
дившемуся воображенію. А бѣдное, истерзанное сердце, 
крѣпко уцѣпившись за эту послѣднюю надежду, отды¬ 
хало отъ мукъ послѣдняго времени и билось тихо и 
ровно. Она такъ задумалась, что потеряла сознаніе вре¬ 
мени; но, наконецъ, услышавъ звонъ часовъ, взглянула 
и похолодѣла. „Двѣнадцать!" съ ужасомъ подумала она. 
„Неужели не позоветъ, откажетъ? А Липскій? Почему 
же онъ не ѣдетъ?" 

Пока не было Липскаго, оставалась еще надежда, и 
Лена,—но теперь уже нетерпѣливо и взглядывая поми¬ 
нутно на часы,—заходила по комнатѣ. А сердце опять 
заныло и все больнѣе и мучительнѣе. 

— Боже мой! —выговорила она съ отчаяньемъ. Она 
прошла въ спальню и опустилась на колѣни передъ 
кіотомъ. 

— Господи!—шептали ея губы.— Ты великъ, Тебѣ 
все возможно... Сдѣлай такъ, чтобы онъ сжалился и 
позвалъ меня. 

Не отрывая глазъ, съ горячею вѣрою и пламенной 
мольбою во взорѣ смотрѣла она на скорбный ликъ Спа¬ 
сителя, тускло освѣщенный мерцающимъ огнемъ лам¬ 
пады и, по мѣрѣ того какъ она мофялась, въ ея душу 
опять широкою волной вливалась надежда. Возбужде¬ 
ніе ея все росло, и по щекамъ текли обильныя слезы. 
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Вдругъ ей показалось, что на устахъ Спасителя блу¬ 
ждаетъ кроткая улыбка, и въ то же мгновеніе раздался 
звонокъ. Съ крикомъ радости вскочила' она и броси¬ 
лась въ переднюю. Тамъ, съ трудомъ снимая пальто и 
что-то бормоча, стоялъ Липскій. 

— Не снимайте, не снимайте! Я сейчасъ, только ро¬ 
тонду надѣнуі—задыхающимся голосомъ выговорила 
Лена. 

— Куда это? Не на Фонтанку-ли?—грубо спросилъ 
Липскій.—Нѣтъ, ужъ это ахъ, оставьте! Въ васъ тамъ 
совсѣмъ не нуждаются. 

Лена тихонько ахнула и опустила голову. Руки ея 
безпомощно повисли. Она судорожно вздрагивала всѣмъ 
тѣломъ. А Липскій—красный, пьяный и злой—продол¬ 
жалъ безжалостно: 

— Разодѣлась! На балъ собралась! Поплясать захо¬ 
тѣлось! Эхъ, вы!.. Да и они хороши тоже... Вы думаете, 
я забылъ, не сказалъ?.. Нѣтъ, не таковскій. Подошелъ... 
Такъ и такъ, говорю, Елена Михайловна просила на¬ 
помнить, что она ждетъ отвѣта... А тотъ—другъ то его 
сердечный—нахалъ... вотъ ужъ кого не люблю такъ не 
люблю... пищитъ—Липскій запищалъ, передразнивая 
Крупскаго: „Скажите, что отвѣта не будетъ“. А вашъ 
милый то, хоть бы словечкомъ удостоилъ... подумаешь, 
не явыкъ, а золото—даже рта не раскрылъ—-сидитъ себѣ 
да киваетъ головой... Идолы, право! 

— Отвѣта не будетъ, — безсознательно повторила 
Лена и судорожно повела плечами. Ей было холодно. 

Замолчалъ и Липскій. Теперь онъ смотрѣлъ на 
голыя плечи молодой женщины, и глаза его загорѣ¬ 
лись, а губы сложились въ сладкую улыбку. Вдругъ 
онъ шагнулъ къ ней и дотронулся до ея руки. 
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Казалось, это прикосновеніе привело Лену въ себя. 
Она подняла голову и отстранилась. 

— Хорошо,—выговорила она. — Погодите, я сей¬ 
часъ.—И такъ спокойно прозвучалъ ея голосъ, что 
Липскій съ удивленіемъ опустилъ руку. Лена повер¬ 
нулась и пошла съ спальню. 

— Куда же вы? — съ недоумѣніемъ спросилъ онъ, 
но она, не оборачиваясь, махнула рукой, и Липскій, 
пожавъ насмѣшливо плечами, прошелъ въ гостиную: 

„Она съ ума сошла! “ сердито думалъ онъ, шагая 
по комнатѣ. „Неужели хочетъ туда ѣхать, несмотря ни 
на что? Слуга покорный— я не поѣду. Какъ разъ на 
скандалъ нарвешься... Довезти, пожалуй, довезу, а 
войти—нѣтъ, ужъ извините - . 

Липскій былъ золъ. За ужиномъ къ нему присталъ 
Крупскій и такъ его извелъ, что, несмотря на всю 
трусость, онъ чуть не наговорилъ ему дерзостей. И 
теперь еще, думая объ этомъ, у него вырывались 
бранныя слова и сжимались кулаки. Въ своемъ него¬ 
дованіи онъ совсѣмъ забылъ про Лену. Наконецъ, онъ 
почувствовалъ усталость, опомнился и взглянулъ на 
часы. Было около трехъ, и онъ сообразилъ, что ша¬ 
гаетъ здѣсь болѣе часа. „Въ караульные я нанялся къ 
ней, что-ли?“ подумалъ онъ злобно, но вдругъ застылъ 
на мѣстѣ, и его тусклые глаза оживились. Его пьяную 
голову внезапно озарила мысль, заставившая всю его 
кровь хлынуть къ сердцу. Лицо его разгладилось и стало 
улыбаться, а въ глазахъ появился тотъ масленый 
блескъ, который такъ возмущалъ Лену. 

„Ну, конечно*, продолжалъ онъ соображать... „Вѣдь 
она сама мнѣ сказала, что будетъ моей или ничьей. 
Теперь она убѣдилась, что съ Мухановымъ все покон¬ 
чено и вотъ... Она сказала: „Погодите, я сейчасъ*. 
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Ясно, какъ день. Я тутъ хожу себѣ дуракомъ, а она 
тамъ ждетъ... 

Липскій съ волненіемъ пыхнулъ нѣсколько разъ 
папироской, бросилъ ее, подошелъ къ зеркалу, взбилъ 
волосы, пригладилъ усы и, молодцевато выставивъ 
грудь, рѣшительнымъ шагомъ направился изъ комнаты. 
Но, войдя въ уборную, ярко освѣщенную догаравшими 
свѣчами на столѣ и у большого зеркала, остановился. 
Онъ успѣлъ уже струсить. „А ну какъ прогонитъ... и 
со скандаломъ". Постоявъ, онъ кашлянулъ, потомъ 
еще разъ—погромче. Но все было тихо и, отодвинувъ 
осторожно тяжелую занавѣсь, онъ вошелъ въ спальню. 
Китайскій фонарь и лампада предъ кіотомъ еле освѣ¬ 
щали большую комнату, и Липскій не сразу увидѣлъ 
Лену. Она сидѣла въ креслѣ, голова ея откинулась 
на спинку. Одна рука лежала на колѣняхъ, другая— 
свисла. 

„Ждала, ждала и уснула"... подумалъ радостно 
Липскій и тихо, крадучись, сталъ подходить. Ему 
ударилъ въ носъ запахъ горькаго миндаля. „Миндаль¬ 
нымъ молокомъ моется. А еще говоритъ—не кокетка®, 
подумалъ онъ и, подойдя вплотную, наклонился со 
сложенными для поцѣлуя губами, но вдругъ вздрог¬ 
нулъ и отшатнулся: онъ увидѣлъ открытые, какъ-будто 
съ удивленіемъ смотрѣвшіе на него глаза. 

— Лена, Леночка! — выговорилъ онъ тихо и осто¬ 
рожно протянулъ руку. Но только что рука его кос¬ 
нулась голаго тѣла, какъ онъ съ крикомъ ужаса отско¬ 
чилъ. На головѣ его волосы поднялись дыбомъ, и онъ 
сталъ медленно пятиться, не будучи въ силахъ отор¬ 
вать взгляда отъ устремленныхъ на него широко¬ 
открытыхъ мертвыхъ глазъ. 
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XXV. 

— Нашли чѣмъ хвастать,—говорилъ съ усмѣшкою 
Крупскій.—Наука, которая учитъ тому, какъ наиуспѣш¬ 
нѣйшимъ образомъ уничтожать себѣ подобныхъ, 
сохраняя въ цѣлости свою собственную шкуру. 

— То-есть, какъ это? —спросилъ Рудневъ, съ недо¬ 
умѣніемъ ворочая осовѣлыми глазами.—А сами то вы 
зачѣмъ туда, въ такомъ случаѣ, попали? 

— Я —особая статья. Да вѣдь я и не хвастаюсь. 

— Ну, это вздоръ!—пробасилъ щтабсъ-ротмистръ 
Ржевскій.—Когда подставляешь... когда подставляешь 
собственную грудь...—Но заплетавшійся языкъ ему не 
повиновался. Онъ забылъ, что хотѣлъ сказать и, глупо 
моргая, уставился на Крупскаго. 

— Да бросьте вы ихъ,—потянула его за рукавъ 
высокая, худая, бѣлокурая Тоня, извѣстная подъ на¬ 
званіемъ полковой полудамы, такъ какъ была дочерью 
полкового трубача. — Ну, куда вамъ съ нимъ спорить. 
Онъ трезвый, а вы всѣ скоро пбдъ столомъ будете... 
Давайте-ка лучше выпьемъ брудершафтъ. 

— Брудершафтъ? Какъ же это мы съ тобой, дуся 
моя, будемъ пить брудершафтъ? Развѣ такъ: я буду 
пить на „вы“, а ты... Не хочу. Если тебѣ цѣловаться 
приспичило— это и такъ можно... Только не въ губы... 
губамъ твоимъ я, чортъ меня дери, не довѣряю... А 
вотъ сюда... въ ямочку. 

Онъ загнулъ ей голову; но Тоня вдругъ взвизгнула 
н привскочила. 

— Кто-то за ноги хватаетъ! Ей Богу, меня кто-то 
сейчасъ за ногу ухватилъ!—закричала она. 

— Ай-ай! И меня тоже!—взвизгнула другая. 
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— И меня! И меня!—раздались кругомъ возгласы, 
и полудамы стремительно повскакали съ мѣстъ. 

Изъ-подъ стола на четверенькахъ, красный какъ 
ракъ, выползъ Нытикъ. 

— Ха-ха-ха!—заливался онъ.—Ну, я вамъ доложу 
тамъ преинтересно/ господа... Впрочемъ: тсс!., не бой¬ 
тесь, тезДатез, я молчу, молчу... Я нѣмъ, какъ рыба. 

Къ Муханову, хмуро сидѣвшему на концѣ стола, 
не принимавшему никакого участія въ томъ, что кру¬ 
гомъ него происходило и продолжавшему съ какимъ- 
то холоднымъ упорствомъ пить, подошла Маня-Бѣсе- 
нокъ. 

— Позвольте мнѣ сѣсть подлѣ васъ,—сказала .она 
жалобнымъ голосомъ.—Зоричъ пьянъ, и я съ нимъ 
ничего не могу подѣлать... Показалось ему, что я 
переглядываюсь съ Даленомъ, и онъ меня всю исщи¬ 
палъ. 

Мухановъ встрепенулся, поднялъ голову и лихо¬ 
радочнымъ взоромъ обвелъ комнату. 

Полудамы успокоились. Титинъ котенкомъ сверну¬ 
лась на колѣняхъ НІпругова. Напруговъ ее щекоталъ, 
а она шшлась и повизгивала отъ удовольствія. 
Братья ^Иіеновы звонко чмокали то съ одной, то съ 
другой стороны сидѣвшую между ними Фроську Грача. 
Даленъ дремалъ на плечѣ у Анни. Хвостовъ училѣ 
пижона Щепина, какъ можно выпить бокалъ шампан¬ 
скаго, не дотрогиваясь до него руками. Нытикъ нашеп¬ 
тывалъ что-то нѣжное маленькой курносой францу¬ 
женкѣ изъ Альказара. Рудневъ, положивъ голову на 
Столъ, спалъ. Крупскій ухаживалъ за красавицей- 
йиведкой, Марой, и ему усердно помогалъ Брянскій. 
Остальныя полудамы и ихъ кавалеры разбились на 
болѣе или менѣе живописныя группы. 
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Долго, съ застывшимъ выраженіемъ тоски на блѣд¬ 
номъ, осунувшемся лицѣ, смотрѣлъ Мухановъ на си¬ 
дѣвшихъ предъ нимъ мужчинъ и женщинъ, съ раз¬ 
горяченными лицами, блуждающими взорами, безсмыс¬ 
ленными рѣчами, и вдругъ усмѣхнулся и застучалъ 
ножомъ по стакану. 

Нѣсколько головъ повернулось въ его сторону. 
Онъ всталъ, но пошатнулся и ухватился за край 
стола. Но потомъ справился и, поднявъ стаканъ, заго¬ 
ворилъ рѣзкимъ, громкимъ голосомъ: 

— Господа! Я пью за здоровье нашихъ дамъ... 
всѣхъ полудамъ вообще. Я нахожу, что. ихъ мало 
цѣнятъ... Онѣ—спасительницы, онѣ достойны алтарей. 
Къ чорту сердце! Къ чорту любовь! Развѣ животное 
смѣетъ любить? Животное—довольное, сытое—подошло 
къ сердцу, а сердце—трахъ! и разбилось... Прочь 
животное! Господа, я пью за здоровье полудамъ всего 
міра—нашихъ единственно достойныхъ подругъ. Ура!— 
И судорожнымъ движеніемъ онъ опрокинулъ стаканъ 
въ ротъ. 

— Уррр-а-а! завопилъ по привычкѣ Нытикъ, не 
понявъ ни слова.—Браво, Мухановъ! Качать Муханова! 

— Мухановъ, перестаньте, садитесь, не надо,—тихо 
выговорила Маня-Бѣсенокъ, беря его за руку.' 

— Оставь!—обернулся онъ къ ней. И столько злобы 
было въ его взглядѣ, что молодая женщина невольно 
отшатнулась. 

Онъ дрожащей рукой наполнилъ стаканъ и опять 
заговорилъ. Но теперь его никто не слушалъ. Въ душ¬ 
номъ, тяжеломъ воздухѣ, напитанномъ запахомъ куша¬ 
ній, парами вина, крѣпкими духами, испареніями чело¬ 
вѣческихъ, тѣлъ стоялъ гулъ отъ разговоровъ и пья¬ 
наго смѣха и въ этомъ гулѣ голосъ Муханова*саялъ 
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и расплывался. Онъ сердито сдвинулъ брови и, засту¬ 
чавъ кулакомъ по столу, громко крикнулъ: 

— Господа! 

— Тише!— подхватилъ въ свою очередь Крупскій. 
Онъ былъ очень доволенъ и удерживалъ брянскаго, 
желавшаго итти къ Муханову. 

Но только что послѣдній открылъ ротъ, чтобы за¬ 
говорить, какъ въ наступившей тишинѣ раздались 
быстрые шаги и въ дверяхъ показался Липскій, въ 
разстегнутомъ пальто и съѣхавшей на затылокъ фу- 
ражкѣ. 

Мухановъ ахнулъ и опустилъ стаканъ. Стекло раз¬ 
билось вдребезги. 

— Елена Михайловна отравилась,—выговорилъ глу¬ 
химъ голосомъ Липскій. 

Вздохъ ужаса пронесся по комнатѣ. Кто-то громко 
произнесъ: „Ахъ, Господи!" 

У Муханова подкосились ноги и онъ опустился на 
стулъ. Изъ блѣднаго его лицо сдѣлалось багрово-крас¬ 
нымъ. Онъ схватился за шею и сильнымъ движеніемъ 
разорвалъ воротъ рубашки. 

— Когда?—прохрипѣлъ онъ. 

— ОІрсасъ... Я оттуда,—отвѣтилъ Липскій и, неиз¬ 
вѣстно почему, началъ старательно застегивать пальто 
непослушными, дрожавшими пальцами. 

Мухановъ промычалъ что-то невнятное. Кругомъ 
стояла мертвая тишина. Слышенъ былъ храпъ продол¬ 
жавшаго спать Руднева. Наконецъ Мухановъ выпря¬ 
мился. Теперь онъ опять былъ блѣденъ. Онъ всталъ, 
и голосъ его прозвучалъ отрывисто и громко: 

— Крупскій, поѣзжай за докторомъ, за ближай¬ 
шимъ... узнай у швейцара... Ты, Липскій, за другимъ. 
А ты**^онъ обвелъ глазами присутствующихъ, выби- 
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рая болѣе трезваго,— а ты, Хвостовъ, привези Эдуарда.. 
Поскорѣй только. 

Онъ твердыми шагами прошелъ въ переднюю. За 
нимъ молча и растерянно потянулись остальные. Хо¬ 
лодомъ смерти повѣяло на пьяное людское стадо, и 
оно ужаснулось и отрезвѣло. Только одинъ изъ 
братьевъ Семеновыхъ, подавая шубу Фроськѣ Грачу, 
не выдержалъ и ущипнулъ ее ниже таліи. 

— Свинья!—выговорила вполголоса молодая жен¬ 
щина и съ такимъ выраженіемъ на него взглянула, 
что блестящій офицеръ съежился и торопливо шмыг¬ 
нулъ въ дверь. 

XXVI. 

Небольшая, съ туманными молочнаго цвѣта краями, 
точка быстро, быстро вращается въ темной пустотѣ 
потомъ начинаетъ увеличиваться, превращается въ 
кольцо, края котораго, расширяясь, занимаютъ всю 
голову, на мигъ исчезаетъ, словно растаявъ въ ко¬ 
стяхъ черепа, но тотчасъ снова появляется и, посте¬ 
пенно суживаясь, превращается опять въ точку. Точка 
становится меньше и меньше, наконецъ исчезаетъ со¬ 
всѣмъ, и въ освободившееся сознаніе вторгается ка¬ 
кой-то неопредѣленный звукъ, какъ будто журчанье 
отдаленнаго ручейка или тихій шопотъ лѣса. Звукъ 
приближается, усиливается, становится яснѣе, превра¬ 
щается въ человѣческій голосъ, что-то медленно и 
плавно говорящій—и Мухановъ открываетъ глаза. Онъ 
лежитъ на диванѣ. Около него сидитъ Крупскій 
что-то разсказываетъ. Усиліе воли—и Мухановъ начи¬ 
наетъ понимать. 

Крупскій, продолжая начатый разсказъ, говоритъ 
своимъ обычнымъ, насмѣшливымъ тономъ: 
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— Но лучше всѣхъ былъ этотъ старый рамоликъ 
Архацкій. Вскочилъ, замахалъ руками и кричитъ:* Это 
безобразіе! Это ни на что не похоже! Цѣлый полкъ 
торжественно хоронитъ какую-то, съ позволенья ска¬ 
зать, содержанку... И мы были молоды, и мы имѣли 
содержанокъ, но чтобы такъ афишировать—никогда. 
Мы уважали мундиръ..." И пошелъ, и пошелъ. Нако¬ 
нецъ, я даже не выдержалъ— все равно, думаю, скоро 
околѣетъ—авось, не успѣетъ напакостить—и говорю: 
„Напрасно вы это, в-е п-о. Вб-первыхъ, хоронилъ не 
цѣлый полкъ, а всего-на-всего шесть офицеровъ, хо¬ 
рошо знавшихъ и уважавшихъ покойницу, а, во-вто¬ 
рыхъ, покойница была далеко не простая женщина: 
въ ея жилахъ текла царская кровь". Онъ и вытара¬ 
щилъ на меня глаза. „Да, говорю, точно такъ, в-е п-о. 
Она была побочной дочерью вдовствующей японской 
императрицы и знаменитаго индѣйскаго вождя Куру- 
миллы". Изумился, даже ротъ разинулъ. „Вотъ какъ!" 
говоритъ. „Неужели?" Ну кругомъ, конечно, хохотъ... 
А потомъ и тотъ... тараканъ, какъ его называетъ кня¬ 
гиня Метта, тоже вмѣшался: „Это только у нихъ та¬ 
кія вещи возможны, у насъ никогда не допустили бы 
ничего подобнаго". Одно слово—милашки. 

— Идіоты!—презрительно выговорилъ Мухановъ и 
чувствуя, что его поднимаетъ и куда-то несетъ, за¬ 
крылъ глаза. И вотъ—онъ уже подъ самымъ потол¬ 
комъ какой-то огромной, высокой, совсѣмъ пустой 
комнаты и начинаетъ по ней носиться медленно и 
плавно. Ему свободно и легко. Но быстрота полета уси¬ 
ливается, онъ становится неровнымъ, и Муханова на¬ 
чинаетъ бросать во всѣ стороны. У него захватываетъ 
дыханіе, кружится голова; но въ то самое мгновенье, 
какъ онъ готовъ потерять сознаніе, полетъ становится 
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медленнѣе, и Мухановъ тихо опускается внизъ. Онъ 
оглядывается. Какой-то тусклый, неопредѣленный свѣтъ 
не позволяетъ ничего различать. Со всѣхъ сторонъ— 
густой туманъ. Но не холодомъ и сыростью вѣетъ отъ 
него, а сухимъ, палящимъ зноемъ. Наверху какъ-будто 
свѣтлѣе... видны какіе-то просвѣты. Мухановъ весь 
горитъ, ему недостаетъ воздуха и хочется опять на¬ 
верхъ, опять летай*. Онъ дѣлаетъ движеніе, подобно 
птицѣ, собирающейся подняться—вытягиваетъ тѣло и 
голову—и съ радостью чувствуетъ, что отдѣляется отъ 
земли. Но теперь онъ двигается сѣ трудомъ. Вдругъ 
онъ сразу ослабѣваетъ и стремительно падаетъ внизъ... 
И опять въ ушахъ какой-то неопредѣленный гулъ, и 
опять онъ слышитъ голосъ Крупскаго: 

— Ты напрасно упрямишься и не хочешь звать 
доктора. У тебя сильнѣйшій жаръ и ты поминутно 
забываешься. По моему, ты серьезно боленъ. 

Мухановъ раздражительно поводитъ плечами. 

— Отстань! Сказалъ—не хочу... Позвони и вели по¬ 
дать мнѣ пить. 

Мухановъ простудился на похоронахъ Лены. Ее хо¬ 
ронили третьяго дня. Погода была отвратительная. 
Мухановъ шелъ до самаго кладбища съ непокрытой 
головою, и его продуло. Вчера онъ еще ходилъ. Се¬ 
годня утромъ, съ трудомъ одѣвшись, легъ на диванъ 
и пролежалъ цѣлый день. Его всего ломило и трясло, 
но онъ упрямо отказывался звать доктора. Онъ лежалъ, 
широко открывъ глаза, и по временамъ вздрагивалъ. 

— Какъ старуха-то сказала? Ты помнишь?—прого¬ 
ворилъ онъ вдругъ, съ трудомъ повернувъ голову къ 
Крупскому. 

'— Охота тебѣ вспоминать всякій вздоръ,—отвѣтилъ 
тотъ, недовольно морщась. 
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Мухановъ саркастически усмѣхнулся. 

— Не безпокойся. И самъ хорошо помню. 

На похороны пріѣхала изъ Москвы Ленина мать. 
Она держала себя съ большимъ достоинствомъ и не 
вмѣшивалась ни въ какія распоряженія. Когда стали 
расходиться съ кладбища, она подошла къ Муханову 
и проговорила: 

— Прощайте, сударь!—Но видя, что онъ не слышитъ 
и продолжаетъ стоять, не отрывая взгляда отъ только 
что засыпанной могилы, прикоснулась къ нему рукой. 

Мухановъ вздрогнулъ и уставился на нее испуган¬ 
ными глазами. 

— Молиться надо, сударь, — сказала она мягко.— 
Словъ нѣтъ, великій грѣхъ приняли на свою душу... 
Но Богъ милостивъ... можетъ и проститъ по молодости 
и неразумію вашему... А я, молясь о ней, и о васъ мо¬ 
литься буду... А ужъ это вы возьмите— она протянула 
ему чековую книжку, которую Мухановъ, переведя 
деньги на ея имя, послалъ ей утромъ,—нехорошія эти 
деньги и не подобаетъ мнѣ ими пользоваться. 

Мухановъ вспыхнувъ, проговорилъ:—Простите, ради 
Бога,—и, низко склонившись предъ старухой, поспѣшно 
удалился. 

Вотъ эти то слова онъ теперь и вспомнилъ. 

— Великій, грѣхъ приняли на свою душу, — тихо, 
словно про себя, выговорилъ онъ.—О, какая это правда. 
Какъ я чувствую ее и какъ страдаю... Боже мой, Боже 
мой! 

Онъ застоналъ и лицо его свело судорогою муки. 

Крупскій сдвинулъ брови и сказалъ серьезно: 

— Нѣтъ никакого сомнѣнія, что ты боленъ не только 
физически, но и нравственно... Каждый разумный и 
мыслящій человѣкъ тебѣ скажетъ, что ты ни въ чемъ 



не виноватъ и что терзанія твои безсмысленны и 
глупы, — терзанія ребенка, неспособнаго разсуждать. - 
Ясно, какъ день, что если бы ты исполнилъ ея желаніе 
и дозволилъ ей пріѣхать, ты отсрочилъ бы этимъ ка¬ 
тастрофу на нѣсколько 'часовъ, на день, быть можетъ 
на недѣлю даже, но все равно, она произошла бы. Не 
допустить того, что случилось, ты могъ лишь сойдясь 
съ нею опять; но это было невозможно, такъ какъ ты 
пересталъ ее любить. Слѣдовательно, ты виноватъ лишь 
въ томъ, что любовь твоя прошла; но это уже совсѣмъ 
глупо. Подумай хоть разъ обо всемъ этомъ, и ты уви- 
дишъ самъ... 

— Молчи, ‘ молчи!— перебилъ Мухановъ гнѣвнымъ 
голосомъ.—Оставь свои подлыя разсужденія. Не вино¬ 
ватъ... Такъ кто-же тогда виноватъ? Какое право имѣлъ 
я, зная свое пакостное сердце, подходить съ нимъ къ 
нѣжному, чистому созданію? Бѣжать отъ нея мнѣ слѣ¬ 
довало... Какъ смѣлъ я ее любить, говорить ей о любви? 

Онъ приподнялся и смотрѣлъ на Крупскаго воспа¬ 
леннымъ сверкающимъ взоромъ. И столько муки и 
страданія лилось изъ этихъ широко-открытыхъ глазъ, 
что Крупскому стало не по себѣ. На мгновенье онъ 
опустилъ голову, но тотчасъ же потомъ возразилъ 
спокойно. 

— Вздоръ! Странно, что приходится напоминать 
тебѣ избитыя истины. Сердцу, хотя бы—какъ ты гово¬ 
ришь—и пакостному, не запретишь любить; на то, чтобы 
перестать любить, оно также разрѣшенія не спроситъ. 
Что у нея было исключительно нѣжное, привязчивое 
сердце— я не спорю. И, конечно, если бы ты зналъ, 
прежде чѣмъ полюбить ее, что она не вынесетъ раз¬ 
рыва, ты могъ бы отойти. Но чтобы знать это, надо 
было быть святымъ духомъ. , 
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— Слова, слова и слова!—воскликнулъ Мухановъ.— 
. И все ложь! Неужели ты воображаешь, что я всего 
этого себѣ не говорилъ? Я тысячу разъ повторялъ себѣ 
это, а легче мнѣ, что-ли? Пойми ты, что я страдаю не¬ 
выносимо, что у меня вотъ тутъ—онъ схватился за 
грудь—словно звѣрь какой сидитъ и деретъ безъ устали 
когтями и зубами, а въ головѣ, будто молотомъ, не 
переставая стучитъ: „Убійца, убійца, убійца!" Что ми¬ 
нуты забытья для меня единственныя минуты покоя и 
что я желаю, страстно желаю лишь одного—умереть! 

Онъ откинулся на подушку. Его опять закружило 
и понесло. Потомъ отпустило... Онъ сидитъ за пись¬ 
меннымъ столомъ. Ночь. Кругомъ тишина. Уже поздно 
и пора спать. Но онъ помнитъ, что ему передъ сномъ 
надо что-то сдѣлать и что-то очень важное; но онъ 
забылъ, старается вспомнить и не можетъ. Вотъ-вотъ, 
кажется, сейчасъ вспомнитъ — и нѣтъ: опять какой-то 
туманъ. Онъ начинаетъ сердиться, и въ головѣ отъ 
напрасныхъ усилій появляется такая боль, что, кажется, 
она готова треснуть... Вдругъ "дверь безшумно отво¬ 
ряется. Онъ взглядываетъ и холодѣетъ. На порогѣ 
стоитъ что-то огромное, чудовищное, что-то безфор¬ 
менное, но отвратительное. Онъ хочетъ схватить ле¬ 
жащій на столѣ револьверъ, но рука не поднимается,— 
хочетъ бѣжать, ноги не слушаются. Онъ застылъ, оде¬ 
ревенѣлъ, и только волосы на головѣ его шевелятся. 
Еще мигъ неописываемаго ужаса, страшнаго ожиданія, 
и на него обрушивается что-то холодное, мягкое, 
склизкое... Онъ чувствуетъ, какъ задыхается, и теряетъ 
сознаніе. 

Крупскаго, разговаривавшаго въ сосѣдней комнатѣ 
съ камердинеромъ Муханова, всего передернуло отъ 
отчаяннаго крика, раздавшагося въ кабинетѣ, и онъ 
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со всѣхъ ногъ туда бросился. Мухановъ бѣшено ме¬ 
тался, издавая хриплые стоны. Зубы его громко стучали. 
Крупскій схватилъ его за плечи и началъ трясти изо 
всѣхъ силъ. Наконецъ онъ открылъ глаза и съ выра¬ 
женіемъ дикаго ужаса уставился на Крупскаго. 

— Опомнись!.Что съ тобой? 

Мухановъ вытянулъ шею, какъ будто къ чему то 
прислушиваясь. 

— То была смерть! То была смерть!—выговорилъ 
онъ прерывающимся шопотомъ.—0, какой ужасъ! 

Онъ затрясся, закатилъ глаза и снова потерялъ 
сознаніе. 

. У Крупскаго что-то кольнуло въ сердцѣ. Онъ ве¬ 
лѣлъ раздѣть Муханова и перенести на кровать. Потомъ, 
отправивъ телеграмму Галицкому, поѣхалъ въ полкъ 
за докторомъ. 


XXVII. 

Прошло около двухъ мѣсяцевъ. Былъ конецъ мая. 
Мухановъ стоялъ у открытаго окна и съ безсознатель¬ 
ной улыбкою смотрѣлъ предъ собою. Онъ улыбался 
пригожему солнечному дню, теплому вѣтерку, пріятно 
ласкавшему его разгоряченное лицо, а, главное, тому 
спокойному, радостному настроенію, въ которомъ нахо¬ 
дился. Онъ перенесъ долгую, опасную болѣзнь, только 
недавно сталъ выходить и былъ весь еще полонъ ра¬ 
достнымъ чувствомъ возвращенія къ живни. Прошлое— 
воспоминаніе о Ленѣ — болѣе его не мучило и не тре¬ 
вожило. Теперь оно являлось ему подъ легкой дымкою 
грусти. Онъ словно проснулся отъ долгаго сна, про¬ 
снулся свѣжимъ. и бодрымъ, и жизнь пріобрѣла для 
него прелесть новизны, все окружающее казалось ин- 
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тереснымъ и новымъ. Онъ стоялъ и смотрѣлъ, какъ 
прямо предъ нимъ, по крышѣ цирка лазали какіе-то 
люди — рабочіе. Одинъ невѣрный шагъ, неосторожное 
движеніе — и каждый изъ нихъ могъ слетѣть и раз¬ 
биться. И его, только что избѣжавшаго смерти, эта 
дерзкая храбрость ужасала. Ему стало, даже жутко туда 
смотрѣть и онъ перевелъ взглядъ на рѣку. Равняясь 
съ его окномъ, тяжело шла барка съ дровами. По кон¬ 
цамъ ея два дюжихъ парня отпихивались длинными 
шестами и во все горло переругивались. Мухановъ съ 
интересомъ вслушивался въ безсмысленный наборъ 
словъ и даже усмѣхнулся, когда одинъ изъ парней — 
постарше—выкрикнулъ такое трехъаршинное словечко, 
что другой, опустивъ шестъ и снявъ шапку, съ недо¬ 
умѣніемъ почесалъ затылокъ. 

Барка прошла. Обгоняя ее, промелькнула синяя 
лодка, съ двумя гребцами въ однихъ жилетахъ и съ 
женщиной въ платочкѣ на рулѣ, и Мухановъ сталъ 
думать о томъ, что послѣзавтра онъ уѣдетъ изъ Пе¬ 
тербурга. Его рѣшеніе покончить съ прежнею жизнью, 
за періодъ выздоровленія, когда ему пришлось много 
объ этомъ думать, — еще болѣе окрѣпло. Онъ только 
что завтракалъ у Галицкаго, пріѣхавшаго на-дняхъ 
для окончательныхъ распоряженій по разводу. Какъ 
разъ во время завтрака было получено письмо отъ 
присяжнаго повѣреннаго, который велъ дѣло. Онъ пи¬ 
салъ, что всѣ препятствія устранены и что присутствіе 
Галицкаго болѣе не нужно. Тутъ же на общемъ со¬ 
вѣтѣ — съ Галицкимъ пріѣхала и Вѣра—отъѣздъ былъ 
назначенъ на послѣзавтра. Онъ, Мухановъ, ѣдетъ вмѣстѣ 
съ ними въ Нагорное, поживетъ тамъ пока поживется, 
посмотритъ, поучится и затѣмъ — къ себѣ въ имѣніе. 
„Но какая прелесть эта Вѣра. Счастливецъ Галицкій... 
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А отъ Лидіи — такъ-таки ничего... Ни слуха, ни духа". 
И только что онъ это подумалъ, какъ его покойное 
настроеніе исчезло, и онъ нахмурился. 

Хотя Мухановъ сознавалъ очень ясно, что разъ 
онъ рѣшилъ покончить съ Петербургомъ и петербург¬ 
скою жизнію навсегда, ему до Лидіи Петровны не 
должно было быть никакого дѣла, тѣмъ не менѣе, по 
мѣрѣ того, какъ онъ выздоравливалъ и чувствовалъ себя 
сильнѣе, онъ думалъ о ней все чаще и чаще. Онъ 
зналъ о Лидіи Петровнѣ лишь то, что она живетъ 
вмѣстѣ съ матерью въ Царскомъ, — живетъ очень 
скромно, почти никого не принимая. О томъ, что онъ 
былъ боленъ, чуть не умеръ, она знала отъ Галицкаго, 
который, вызванный .телеграммой Крупскаго, пріѣхалъ 
немедленно и оставался до тѣхъ поръ, пока не мино¬ 
вала опасность. Но потомъ онъ уѣхалъ, и съ тѣхъ 
поръ Лидія Петровна ни разу не прислала даже спра¬ 
виться объ его, Муханова, здоровьѣ. Очевидно, она за¬ 
была объ его существованіи. И хотя Мухановъ понималъ, 
что это наилучшій исходъ,—такое забвеніе со стороны 
женщины, увѣрявшей, что она его любитъ, жить безъ 
него не можетъ, было ему очень непріятно. И вмѣстѣ 
съ тѣмъ его тянуло къ ней, ему страшно хотѣлось ее 
видѣть. Всѣми силами старался онъ подавить въ себѣ 
это желаніе, и до сихъ поръ это ему удавалось. Но 
вчера онъ все-таки смалодушничалъ и вечеромъ по¬ 
ѣхалъ въ Павловскъ, увѣряя себя, что ѣдетъ, какъ и всѣ 
прочіе, чтобы подышать воздухомъ и послушать му¬ 
зыку. Но Лидіи Петровны тамъ не было, и Мухановъ 
вернулся въ отвратительнѣйшемъ расположеніи духа. 
Вообще, на фонѣ его бодраго и жизнерадостнаго на¬ 
строенія мысль о Лидіи Петровнѣ являлась единствен¬ 
нымъ темнымъ облачкомъ; но облачко это постепенно 
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росло, быстро превращалось въ тучу и противъ этого 
Мухановъ чувствовалъ себя безсильнымъ. 

Опустивъ голову, онъ заходилъ по комнатѣ. .Люблю, 
люблю глубоко и сильно. Жить безъ васъ не могу", 
вспоминалъ онъ послѣднее свиданіе. „Вѣрь имъ послѣ 
этого". Онъ опять остановился у окна и сталъ смотрѣть 
на небо. Уже давно надвигавшаяся большая свинцовая 
туча захватила теперь своимъ краемъ солнце. Еще ми¬ 
нута— и все кругомъ потемнѣло. Вдали глухо, чуть 
слышно зарокоталъ громъ. 

„Гроза... Хорошо. Освѣжитъ воздухъ, а то через¬ 
чуръ жарко", подумалъ Мухановъ и обернулся на 
шумъ отворяемой двери. Обернулся — и остолбенѣлъ. 
Въ дверяхъ стояла Лидія Петровна, а за ней виднѣ¬ 
лось растерянное лицо лакея, котораго она не допу¬ 
стила до доклада. Кивнувъ лакею, она притворила 
дверь и, не двигаясь, молча смотрѣла на Муханова. 

— Здравствуйте, — сказала она наконецъ тихо.— 
Вы, кажется, меня не узнаете? 

— Вы? Вы! — могъ только выговорить Мухановъ, 
продолжая на нее смотрѣть широко-открытыми глазами. 

Лидія Петровна засмѣялась дѣланнымъ смѣхомъ. 

— Ну да, я... что вы на меня смотрите, какъ на 
выходца съ того свѣта? Неужели вы всѣхъ своихъ го¬ 
стей такъ нелюбезно встрѣчаете?.. Вотъ что однако, 
или гоните меня сейчасъ же, или позвольте мнѣ снять 
шляпу. Я пришла и мнѣ очень жарко. 

Она подошла къ зеркалу и медленнымъ движеніемъ 
стала снимать перчатки. 

Мухановъ слѣдилъ за нею растеряннымъ взглядомъ. 
Сердце его болѣзненно сжималось. „Зачѣмъ она 
пришла? Что ей надо?" почти съ отчаяньемъ думалъ 
онъ. Онъ чувствовалъ, какъ на него надвигается что-то 


4 



— 349 — 


мрачное, страшное, что ему надо бѣжать, — бѣжать 
безъ оглядки, иначе онъ погибнетъ. Но онъ не дви¬ 
гался и жадными глазами смотрѣлъ на молодую женч 
щину, которая, снявъ шляпу, наклонилась къ зеркалу, 
поправляя спутавшіеся на лбу волосы. „Какъ она хо¬ 
роша. Какъ хороша". 

Лидія Петровна отошла отъ зеркала и сѣла. Она 
долгимъ взглядомъ окинула Муханова и потомъ про¬ 
говорила съ упрекомъ: 

— Право же, это нехорошо такъ молчать. 

— Да, да, — сказалъ Мухановъ торопливо и опять 
замолчалъ. „Надо предложить ей чаю", подумалъ онъ; 
но вмѣсто этого и совсѣмъ неожиданно выговорилъ 
глухо: 

— Зачѣмъ вы пришли? 

Лидія Петровна вздрогнула. 

— Зачѣмъ я пришла?—повторила она. —А затѣмъ,— 
и голосъ ея задрожалъ,—что я изстрадалась и больше 
не могу. 

Она поблѣднѣла и тяжелымъ, неподвижнымъ взгля¬ 
домъ смотрѣла предъ собою, мимо Муханова. 

— Я думала, что вы умрете,—продолжала она, словно 
про себя. —Но это все равно... Потомъ я узнала, что вы 
уѣзжаете... и вотъ... пришла. Да... я больше не могу. 

Она нервно потянулась, встала и направилась къ 
окну. 

Не глядя на нее, Мухановъ чувствовалъ ея прибли¬ 
женіе, чувствовалъ, что она стоитъ тутъ, около него, 
и на него смотритъ. Онъ чувствовалъ это по тому, 
какъ быстро двигалась и закипала его кровь, по бо¬ 
лѣзненно-жгучему ощущенію въ сердцѣ. Въ головѣ 
его все перепуталось. Онъ стоялъ, опустивъ глаза и 
безсмысленно повторяя про себя: „Боже мой! Боже 
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мой!** Наконецъ не выдержалъ и поднялъ голову. Глаза 
ихъ встрѣтились. Въ расширенныхъ зрачкахъ длинныхъ 
голубыхъ глазъ прыгали искорки. И въ глазахъ Муха- 
нова загорѣлись такія же. 

„Вотъ сейчасъ!—Вотъ—вотъ!** подумала Лидія Пе¬ 
тровна. Она отвела глаза, губы ея сложились въ на¬ 
пряженную, болѣзненную усмѣшку, а лицо приняло 
жалкое, покорное выраженіе. И вдругъ, вытянувъ впе¬ 
редъ руку, она выговорила не своимъ, прозвенѣвшимъ, 
какъ натянутая струна, голосомъ: 

— Смотрите... дождь идетъ... 

— Да, идетъ!..—съ глубокимъ вздохомъ повторилъ 
Мухановъ. Судорога сжала ему горло. Онъ что-то про¬ 
бормоталъ и чувствуя, какъ летитъ куда-то въ бездну, 
шагнулъ къ Лидіи Петровнѣ, грубымъ движеніемъ 
загнулъ ей голову и горячими губами впился въ ея 
полуоткрытый ротъ. 


ХХѴПІ. 

Когда Галицкому, за полчаса до отъѣзда на вокзалъ, 
подали письмо Муханова, онъ, прочитавъ его, развелъ 
руками и съ недоумѣвающимъ видомъ передалъ его 
Вѣрѣ. 

Вѣра прочла и усмѣхнулась. 

— Знаешь, я это предчувствовала,—сказала она. — 
Мнѣ всегда почему то казалось, что изъ всѣхъ его 
плановъ и намѣреній ничего не выйдетъ. 

— И ничего не поймешь!—выговорилъ Галицкій съ 
сердцемъ. — Въ какой то омутъ попалъ... Счастливъ — 
но ты меня пожалѣй... Чортъ знаетъ, что такое! 

Онъ прочелъ вслухъ: 

„Мнѣ больно и стыдно,— ты не можешь себѣ пред- 
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ставить, какъ мнѣ больно и стыдно писать тебѣ это... 
но ѣхать съ вами я не могу. Я опять попалъ въ омутъ, 
изъ котораго врядъ ли теперь уже выберусь. Я не 
хотѣлъ тебѣ даже писать — о личномъ свиданіи не 
могло быть и рѣчи — но потомъ испугался, что ты, 
увидавѣ, что меня нѣтъ на вокзалѣ, Богъ знаетъ, что 
можешь подумать, будешь безпокоиться и, чего добраго 
рѣшишь остаться, чтобы узнать въ чемъ дѣло. Но по¬ 
вторяю, видѣться съ тобою теперь я рѣшительно не 
въ состояніи, безпокоиться обо мнѣ также нечего, такъ 
какъ страшнаго со мною ничего не случилось. На¬ 
противъ— я счастливъ... Но ты, все-таки, «меня по¬ 
жалѣй. 

— „Я счастливъ, но ты меня пожалѣй*,—повторила 
Вѣра.—Очевидно, опять женщина. 

— Ну, въ такомъ случаѣ Крупскій правъ, что изъ 
него никогда ничего не выйдетъ. 

И Галицкій махнулъ рукой. 

— А я рада, что такъ случилось, т. е., что онъ къ 
намъ не попалъ,—сказала Вѣра. 

— Почему это?— удивился Галицкій. 

— Потому... потому, — она замялась. — Послѣднее 
время онъ сталъ такъ на меня смотрѣть— мы, женщины, 
на этотъ счётъ вѣдь очень чутки—что... ну, да ты по¬ 
нимаешь... 

— Вотъ какъ? Даже и на тебя, —засмѣялся Галиц¬ 
кій.—Этого, признаться, даже и отъ него я не ржидалъ... 
Но ты права, ничего хорошаго изъ этого не вышло бы/ 
Я могъ уступить ему Лидію, но тебя... 

Онъ привлекъ ее къ себѣ, и глаза его загорѣлись. 

— Что ты. Перестань. Сейчасъ придутъ за вещами,— 
смѣясь говорила Вѣра, стараясь освободиться изъ его 
сильныхъ рукъ.—Пора ѣхать. 



— 352 


На вокзалѣ,— они были уже въ вагонѣ,—Галицкій 
увидѣлъ Крупскаго и окликнулъ его. 

— Что это у васъ какой радостный видъ, точно у 
именинника? — спросила Вѣра, пока Крупскій чрезъ 
окно цѣловалъ ея руку. 

— Ужъ не произвели-ли тебя, чего добраго, въ ге¬ 
нералы?—усмѣхнулся Галицкій. 

— Вѣрно, угадалъ,—отвѣтилъ весело Крупскій.— 
Завтра выйдетъ приказъ о производствѣ, съ назначе¬ 
ніемъ одновременно губернаторомъ въ Ф... 

— Ну, поздравляю,—сказалъ Галицкій, крѣпко по¬ 
жимая ему руку. Теперь и до министра недолго, а? 

— Ну, все-таки. Но въ настоящую минуту я ра¬ 
дуюсь главнымъ образомъ другому... Ха-ха-ха! Двою¬ 
родный братецъ-то приказалъ кланяться... взлетѣлъ. 
Ха-ха-ха! 

— А ты ужъ знаешь?.. Но въ чемъ дѣло и почему 
„взлетѣлъ"? Мнѣ онъ написалъ какое-то совсѣмъ ди¬ 
кое письмо, изъ котораго ничего не поймешь. 

— На крыльяхъ любви взлетѣлъ,—пояснилъ Круп¬ 
скій, широко улыбаясь. 

— Я говорила,—замѣтила Вѣра.—Но... кто же? 

— Неужели не догадались? 

— Лидія... 

— Всеконечно. Вчера вечеромъ встрѣтилъ ихъ на 
островахъ. 'Вдутъ и такъ другъ друга и ѣдятъ гла¬ 
зами... А помнишь? Отставка, общее благо, служеніе 
человѣчеству... Да и ты хорошъ... „Изъ него можетъ 
выйти толкъ, онъ тяготится своею теперешнею жизнью..." 
Все и оказалось вздоромъ. А суть была въ томъ, что 
онъ просто-напросто усталъ „любить", за время же бо¬ 
лѣзни—отдохнулъ... Теперь съ новыми силами такъ 
залюбитъ, что небу жарко станетъ... Однако, прощайте... 
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Апітат Іеѵаѵі, не могъ не похвастаться —но прощаль¬ 
ныхъ звонковъ не терплю.— Онъ задержалъ протянутую 
Вѣрой руку и, перемѣнивъ тонъ, выговорилъ: 

— Странно! Богъ знаетъ, когда мы теперь съ вами 
увидимся, хотѣлось бы на прощанье пожелать вамъ 
чего-нибудь хорошаго и... рѣшительно не нахожу чего. 
Впрочемъ... маленькаго гражданина развѣ. 

— Даже хотя бы гражданку,—замѣтилъ весело Га¬ 
лицкій.—И отъ нея не откажемся. 

— А въ концѣ концовъ мнѣ обидно на васъ смо¬ 
трѣть... Да,—кивнулъ онъ въ отвѣтъ на вопросительно¬ 
недоумѣвающій взглядъ Вѣры:—обидно и досадно... 
Видѣть людей, которымъ не только нечего пожелать, 
но которые и сами себѣ ничего пожелать не могутъ— 
это такой ударъ моему пессимизму, отъ котораго онъ 
чувствуетъ себя пренеловко, а потому... надо скорѣй 
удаляться. Прощайте. 

— Сильный человѣкъ и свѣтлая голова,—сказалъ 
Галицкій вдумчиво, глядя ему вслѣдъ. 

— Ты такъ это сказалъ, словно ему завидуешь,— 
замѣтила Вѣра.—А ты у меня развѣ не сильный?—И 
она нѣжно къ нему прижалась. 

Раздался звонокъ. Мимо нихъ прошмыгнулъ кон¬ 
дукторъ. Поѣздъ звякнулъ и плавно двинулся. Они 
вошли въ отдѣленіе. 

— Сильный!—сказалъ Галицкій.—А вотъ чуть не 
свихнулся, и не будь тебя... 

Онъ обнялъ и привлекъ ее къ себѣ. 

— И чѣмъ это у тебя волосы пахнутъ? Ихъ запахъ 
меня каждый разъ одуряетъ... 

Она опустила голову ему на плечо. 

— Ты точно пьянъ сегодня, Борисъ,—прошептала 
она, радостно улыбаясь. 
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— Да. Пьянъ отъ тебя, пьянъ отъ полноты нашего 
счастья, пьянь отъ сознанія, что развязался навсегда 
съ этимъ городомъ, пьянъ, наконецъ, отъ мысли о бу¬ 
дущихъ гражданахъ и гражданкахъ... Вѣдь ихъ будетъ 
много... да? 

И, поднявъ ей голову, онъ съ глубокою нѣжностью 
заглядывалъ ей въ глаза. 

— Да, да... Сколько захочешь,—краснѣя выговорила 
она.— Но теперь пусти, сейчасъ придутъ за билетами. 

Они сѣли, тѣсно прижавшись другъ къ другу, и 
долго молчали. И такъ имъ было хорошо, что когда 
явился кондукторъ и, приложивъ руку къ козырьку, 
мягко проивнесъ: „Позвольте ваши билетики*, они 
встрѣтили его, какъ друга, привѣтливой улыбкой. 


Конецъ. 
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